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RESUMO: A partir de um curto e primoroso conto de Dalton Trevisan, “O primo”, o artigo 

propõe trazer à tona alguns conceitos fundamentais do pensador Mikhail Bakhtin para 

entender a constituição da forma prosaica artisticamente concebida. Dialogismo e 

plurilinguismo são examinados aqui à luz do risco e do reconhecimento, categorias exploradas 

que projetam as possibilidades de concepção do autor-criador. Este procura, no conto em tela, 

por meio de recursos próprios à narrativa, como a elipse, explorar uma dinâmica que se 

traduza em um rigor estético-formal do gênero. O enredo se constrói a partir da radical 

alteridade que faz do outro um trampolim para a gênese da obra. 
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ABSTRACT: The purpose of this paper is to discuss some of Mikhail Bakhtin’s fundamental 

concepts, by analyzing the famous and masterful short story “O primo” (“The cousin”), by 

Dalton Trevisan. We aim to understand the constitution of prose as an artistically conceived 

form. Dialogism and heteroglossia are examined from the perspective of risk and 

acknowledgment – categories that project the possibilities of conception by the author-creator. 

By means of narrative devices, such as ellipsis, the author-creator – in the short story analyzed 

herein – seeks to explore the dynamics which results in the formal-aesthetic rigor of the genre. 

The plot is constructed from the radical alterity which uses the other as a stepping stone for 

the creation of the literary work. 
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 Não nos é difícil compreender que a alteridade, enquanto um duplo a ser percebido nas 

transações entre o eu e o mundo, para Bakhtin, se reconhece muitas vezes nas filigranas do 

próprio discurso indireto. Hoje, se percebe com mais acuidade, que o discurso indireto pode 

ser expresso em diferentes graus, inclusive por meio de um efeito elíptico. Poucos autores 

alcançam um nível verdadeiramente polifônico nesse sentido. Bakhtin centrou essa questão 

em Dostoievski, um autor com os predicados necessários para dar vazão a esse espírito 

inquieto que atravessa boa parte do século XIX, a partir principalmente de Flaubert, e 

desemboca ao longo do século XX até os dias de hoje. É no mundo moderno que as condições 

são dadas para se confrontar os pontos de vista por meio de múltiplas tendências, o que se 

traduziria em vozes multidiscursivas que estão ávidas por encontrar uma forma. A forma é a 

passagem para a obra. A obra é a realização da forma. O risco e o reconhecimento se fazem 

na tangência entre o eu que se projeta e as sobras da recomposição pelo que ficou por se dizer. 

A forma indica as possíveis passagens de abertura para que o leitor possa interagir em 
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diversas proposições de leitura a posteriori. Para mim, poucas obras atingem verdadeiramente 

a forma ou a condição necessária para continuar interagindo como jogo de permanência e 

vazio. 

 O vasto campo plurilinguístico aberto para os autores modernos compreende a busca 

de condições radicais de risco e reconhecimento. A complexidade da prosa moderna, herdeira 

de camadas e camadas submersas no inconsciente social, chega até um indivíduo medíocre
1
 

sobrecarregado de tarefas hermenêuticas complexas. Ele tem de se localizar em uma malha de 

possibilidades infinita que o desafia a se encontrar em meio aos estilhaços ideológicos cada 

vez mais sobrecarregados de tendências conflitantes e contraditórias, por isso mesmo, tornam-

se ideais para um tempo agravante e translúcido de incertezas. Essas vozes se unem muito 

mais para atormentar o homem moderno do que propriamente relegá-lo ao conforto da técnica 

conquistada até os dias de hoje, o que o aliviaria hipoteticamente da perseguição das próprias 

vozes. A consolidação da obra, portanto, dependeria da ponte que se liga entre os extremos 

que vai do eu ao outro. Sua mediocridade é o termômetro capaz de elevar seus níveis de 

percepção e assombração de si próprio a partir de uma voz alheia. O terreno se constitui para 

a afirmação das precariedades que estão muito além dos passos dados. Ele é pantanoso e 

espúrio, obrigando à construção por meio de uma nova ordem capaz de palmilhá-lo através 

dos rastros invisíveis. O outro é a revelação das condições dadas e suprimidas na 

possibilidade dialógica que sempre se reinaugura. É a base do discurso, ou é a resiliência que 

permite a viagem do imaginário. 

 Bakhtin se preocupa com o processo, aliado ao conteúdo, para descobrir o sentido e 

condena quem privilegia um ou outro. (SOBRAL, 2008. p. 28) A ação estética, nesse 

redimensionamento do próprio ato, surgiria aí como uma afirmação das condições dadas num 

determinado estágio de problematização do indivíduo inserido num mundo cada vez mais 

moldado pela concorrência e pela diversificação, como exposto no ensaio “Os gêneros: 

conflito e significação”. (LINS, 1990, p. 91) A prosa se torna o grande aliado desse homem 

medíocre que se inventa por meio das sobras do risco e do reconhecimento superando os 

limites das produções clássicas poéticas. O risco se projeta nas condições que a escrita 

encontra para o registro. O reconhecimento rastreia as bases que se vão firmando pela tradição 

deixada. A rigor, um e outro se alimentam das sobras para estabelecer uma grande ponte entre 

                                                             
1 O indivíduo medíocre é o homem comum, herdeiro de um universo moldado principalmente nos valores 
pequeno-burgueses e desafiado a realizar façanhas impossíveis em busca da felicidade ou da afirmação 
subjetiva a qualquer preço. 
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o dentro e o fora, configurando uma poderosa consciência, ou um ouvido outro capaz de 

escutar os sussurros da própria obra em construção. 

 A obra é a consolidação de bases estremecidas pelo processo dialógico a que ela foi 

submetida, portanto. A permanência é forjada e por isso mesmo instaura o jogo que vai 

desembocar num leitor desprevenido. Toda tradição é uma reinvenção do espanto aguardado 

como alívio e solução para o problema. Desde a visão científica dos formalistas, busca-se uma 

maneira de estabelecer maneiras de contato e continuidade entre a crítica e a obra. Ambas 

podem se confundir numa certa altura, já que não se livram das perseguições internas que 

foram deflagradas pelas exigências da poderosa consciência em construção. Toda obra é um 

restolho da elaboração dos passos precários em que a consciência do autor foi capaz de atuar. 

Sua atuação é transitória, e depende da articulação entre o registro e os silêncios que 

permeiam as etapas a serem perseguidas. A alta modernidade trouxe uma percepção 

privilegiada do eu que se anula a favor do terreno pantanoso que o formou. O dialogismo é a 

superação e o preço a se pagar pela afirmação do desejo individual em um mundo agora 

contaminado de eus supervitaminados. A grande descoberta promulgada no tecido da teoria 

bakhtiniana diz respeito ao domínio orquestrador que um autor pode ter sobre as vozes, ou 

sobre a configuração da obra. Há sempre o risco e o reconhecimento promovendo uma 

possibilidade de forma, ou de corte no tecido humano que se desenha nas filigranas na 

qualidade do limite que se aprimora. O eu orquestrador se anula para poder, enfim, concluir a 

obra, mas não fechá-la no seu poder de sobreposição aos próprios estímulos. (BEZERRA, 

2008, p. 194)  

 A relação entre forma arquitetônica e forma composicional coloca os problemas da 

forma, segundo Bakhtin, em seu ensaio “Crítica da arte e estética geral”, não meramente 

numa relação a priori de disposição material e fundo. (BAKHTIN, 1988, p. 24-25) As duas 

formas configuram, no meu entender, a forma propriamente. O estimulador moral e ético das 

relações sociais que limitam e impulsionam o eu em busca de outras vozes, na realidade é 

uma reconfiguração da potente consciência que se adapta a uma resposta tangente a tantas 

possíveis aberturas que a multiplicação das possibilidades de execução estética apresentam. O 

autor, acredito, tem de afinar o seu ouvido outro para poder atingir os requisitos básicos dessa 

execução.  

 Neste artigo, minha proposta é mostrar como um conto de Dalton Trevisan, famoso 

escritor paranaense, foi capaz de atingir um nível de execução estética bastante apreciável por 

diversos ângulos possíveis de relações arquitetônicas e composicionais internas à própria 

construção estilística da narrativa. Atingir o nível de obra é raro, e esse conto consegue ser um 



REVISTA ANTHESIS                                                                                                ISSN: 2317-0824 

 

Revista Anthesis: V. 7, N. 13, p. 21-32, (jan. – jun.), 2019 

24 

modelo nesse sentido, assim como outros tantos poucos contos desse mesmo autor. Falo do 

conto “O primo”, publicado em Cemitério dos elefantes, seu segundo livro, em 1964.
2
  

 O conto relata a trajetória de Bento, a partir de seu casamento com Santina, em três 

páginas somente. Logo na primeira noite, a protagonista descobre que sua esposa não era mais 

virgem. Evidente que o contexto nos remete aos anos 40 e 50 do século passado, período em 

que os tabus relativos a esse tema eram extremamente reforçados no cotidiano. Além disso, a 

narrativa curta se vê construída num ambiente rural, o que amplia as dificuldades de interação 

dos valores em combate. A dinâmica diegética proposta inclui as condições em que os 

interditos deverão nortear as ações da personagem. Bento se vê necessariamente obrigado a 

rumar numa direção inexorável para se confrontar com os estigmas. Fora desse processo, ele 

não existe, e isso é a condição que a leitura exige numa certa altura: a execução da forma, na 

verdade, obriga a percebermos desde o início que se trata de uma situação criada a partir de 

um limite aprimorado, senão poderemos perder a apreciação criativa da dinâmica concisa e 

elíptica do autor na própria releitura. Ler um conto com tal poder de execução é 

necessariamente relê-lo e assim é com toda a obra: um texto que se constrói com as 

possibilidades de leitura sempre além do pragmático alerta para as próprias ações narradas. 

Isso também é percebido por meio de uma clara relação intertextual com outras obras 

clássicas da literatura que versam sobre o ciúme, sobretudo, Machado de Assis. Nesse caso, a 

forma inclui outras possibilidades dialógicas que poderão ser remetidas a diversas implicações 

significativas. 

 Vejamos as três primeiras sentenças do conto: “PRIMEIRA NOITE ele conheceu que 

Santina não era moça. Casado por amor, Bento se desesperou. Matar a noiva, suicidar-se, e 

deixar o outro sem castigo?” (TREVISAN, 1987, p. 7) Logo ao primeiro contato com o conto, 

há um impacto que procura dominar a ação receptiva do leitor que se vê imerso numa rede de 

referentes que procura atingir o núcleo da narrativa, propriamente, através de três sequências 

objetivas e gradativas. Trevisan, como exímio contista, procura dominar as ações que são 

determinantes para o restante desenrolar diegético por meio de um rigoroso controle e corte 

dos pontos necessários. Na(s) (re)leitura(s), o leitor encontrará inúmeras pistas para se dar 

conta que existe uma armadilha deliciosa que tentou enredá-lo desde o início. Para mim, está 

logo implícita uma batalha tácita entre uma voz que se tenta sobredeterminar a partir de um 

certo grau de valores e uma outra voz elíptica que sugere as brechas que se abrirão no 

percurso da protagonista Bento de maneira indireta. Quem narra nada mais é que o ouvido 

                                                             
2 Os dois primeiros livros publicados por Danton Trevisan foram por ele renegados. 
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outro, o que escuta de uma posição privilegiada e guia as ações necessárias para apontar o 

além relacional com um mundo de valores em combustão, no momento em que o amor pela 

esposa se depara com os tabus fundamentais para o incêndio do desejo e a justificativa da 

obra. 

 A seguir, Santina se manifesta em uma situação limite: “Ela revelou que havia dois 

anos, o primo Eusébio lhe fizera mal, por mais que se defendesse. De vergonha, prometeu a 

Nossa Senhora ficar solteira.” (1987, p.7) Há aqui toda uma imersão no mundo cultural que 

circunda as personagens. Por outro lado, dentro da situação posta, o seu limite transacional 

com o próprio marido alimenta o recorte das frases, jogando para o futuro as necessidades de 

afirmação das palavras que se verão obrigadas a se comprimir ainda mais dentro do risco da 

execução: “O próprio Bento não deixava mentir, testemunha de sua aflição antes do 

casamento. Santina pediu perdão, ele respondeu que era tarde – noiva de grinalda sem ter 

direito.” (1987, p.7) A negativa expressa pela protagonista Bento impõe a abertura para o 

assédio do próprio interdito. O enredo só pode desenrolar a partir das implicâncias que uma 

tal sentença teria no imaginário popular. O autor sabe aonde quer chegar, mas a sua partida 

dependeu de um certo afastamento do narrador em relação ao objeto, o que lhe permitirá a 

liberdade do deslizamento. O salto de uma situação diegética a outra é inevitável: “Se não 

falasse com ela, iria afogar-se no galho da pitangueira. Lavava a roupa, não deixava faltar 

botão, remendou a calça listrada de brim.” (1987, p.8) Quatro sentenças, duas outras situações 

limites que se projetam dentro do irremediável que o autor domina como artesão das frases 

curtas. Estamos nos deparando com códigos poderosos que revelam a constituição também de 

uma consciência limite, em meio a signos tão distantes e próximos entre si, o que impõe uma 

tentativa de reviravolta do próprio campo de ação: “Mais que ela se enfeitasse, com banho no 

rio e fita no cabelo, Bento mastigava a raiva no prato de feijão.” (1987, p.8) As polarizações 

se tornam inevitáveis, pois o campo de batalha traz um confronto que alimenta ainda mais o 

poder de concisão da escrita e, nesse caso, a deglutição do alimento é a senha para a 

combustão que se prepara por meio da própria metáfora, no entanto, é mais uma tentativa de 

uma amarração que não se dá por completo, por meio de uma abertura para a sequência 

necessária da vontade involuntária que se sobredetermina aos próprios fatos. Ou seja, o autor 

faz parte do projeto da consciência que se reconstrói e suas personagens estão presas a esse 

ouvido outro, a essa vontade que se neutraliza no processo narrativo indireto e elíptico. 

 Daí em diante, temos uma série de parágrafos curtos que vai, num crescente, em busca 

do fechamento clássico do conto. O conto se faz pelas brechas do reconhecimento e do risco, 

ou vice-versa, assim como toda escrita radical que transita para o encaixe de um final 
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densamente preparado. Talvez na narrativa breve, como dizia Julio Cortázar, em seu ensaio 

“Alguns aspectos do conto”, possamos atingir uma verdadeira grandeza. Se não for assim, o 

conto falhou, e a obra não se realizou. (CORTÁZAR, 1993, p.151) Não há muito espaço para 

aditivas, não há tempo para tergiversações barrocas e a poesia é fugaz: “Nervoso, comia 

pouco. Quase não dormia, olho aceso no escuro.” (1987, p. 8) Como vemos, é preciso 

temperar o clima que se deu entre a ambição de pureza perseguida pela protagonista e a 

ambição de síntese do autor. Na sequência do mesmo parágrafo, a sucessão de fatos dita o 

ritmo martelado que determina o futuro da relação entre o casal e a escrita: “A moça estirava-

se a seu lado, nada que pudesse consolar. Não resistindo ao desejo, dispunha dela como de 

uma dama, sem a menor delicadeza. Aconteceu três vezes, afinal a deixou em paz.” (1987, p. 

8) O leitor já pode perceber que existe um liame mínimo entre espaço e tempo aqui. O 

reconhecimento do drama vivido pelas personagens se reflete numa escrita nervosa e ágil, 

pronta a captar o essencial para que se alcance a forma. 

 No próximo parágrafo, centra-se, daí em diante, na protagonista Bento, que se vê 

desafiado a se inserir em um universo dialógico infernal. O inferno nada mais é que a 

pergunta em que se obtém mais de uma resposta: “Esquecer o agravo não podia, ofendido 

com o primo. Ah, se ela houvesse contado antes... Quem sabe a perdoara. E berrava palavrão, 

zumbia a foice no ar, golpeava a laranjeira com o machado.” (1987, p. 8) O ouvido outro (o 

narrador) só intenta perseguir o que pode ser representado, mas deixa o sussurro para o leitor 

atento.  Por isso, essa análise se dá no esforço que a escrita procura ao tentar expressar o 

inexprimível, a angústia que não se pode inteiramente nomear. O elíptico é a maneira de se 

neutralizar, mas também de fazer da economia verbal uma possibilidade de circunscrever um 

mundo imóvel. As vozes falam em busca da resposta impossível. O ouvido outro perde a sua 

onisciência para indiretamente deixar falar: todo objeto é uma multidão por detrás. O sujeito 

se vê neutralizado por sua própria capacidade dialógica. O meio e os valores falam por ele e 

suas reações vão reforçando os códigos morais. (MORETTI, 2014, p.100-105) 

 No quarto parágrafo, Bento transfere o seu poder de alteridade para o primo 

deflorador. Eusébio é um resquício congelado em um imaginário que precisa do incêndio em 

recortes ágeis: “O retrato de Eusébio em grupo familiar: rosto assustado de criança. Nada 

mais descobriu – ela fez cruz na boca. Recortou a silhueta do piá entre as pernas dos adultos, 

penduro-a no espelho e, ao fazer a barba, que tanto a estudava?” (1987, p. 8) 

A personagem ausente é a mais presente, no fundo, pois ele norteará a sanha devoradora das 

próprias imagens de alteridade de Bento. O elemento responsável, ou o nome-do-pai 
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lacaniano
3
, o que permitirá o trânsito para a outra margem, ao encontro com o obscuro, ou o 

vazio, ou o percurso necessário para se superar a angústia simbólica de representação. Sendo 

assim, é como se não houvesse um narrador, pois o mundo e seus valores seguem seu curso, 

pois tanto Eusébio como o próprio Bento são instrumentos, e nenhuma voz pode ser 

articulada mais diretamente. Chegamos à metade do conto, e a obra vai se consolidando nas 

beiradas dos subterfúgios subentendidos, e também comprimidos na ânsia da forma. 

 A mudança de personalidade agora elide qualquer julgamento moral a priori. A 

personagem Bento se guia por forças incontroláveis ou por um outro eu (o outro 

simplesmente): “De gênio manso, agora violento e mau. Na rixa de botequim, agrediu o 

amigo, arrancou nos dentes pedaço de orelha. Divertia-se matando corvo a tiro. Noite de 

chuva foi ao potreiro, malhou o cavalo até o estropiar.” (1987, p.8) Aqui a alteridade ganha 

condições de resgatar, por meio do manifesto, a força contida, a raiva adormecida e se 

aproxima dos impulsos primitivos que darão contorno ao fictício, por isso mesmo, tornando-o 

mais real, ou mais psicologicamente atado à questão central do conto: narrar a trajetória de 

um processo de reconhecimento, ou ir até as fronteiras em que a razão dialoga com a 

insanidade num grau extremo, revelador, em busca de dar um contorno à consciência pulsante 

da obra. Ela só pode sobreviver se o processo de queda da personagem for inexorável. É 

preciso revisitar os fantasmas e reconhecê-los como parte integrante do mundo em que o eu, 

precário, vive. O inferno traz muitas respostas ou possibilidades de inserção em outros 

infernos ainda mais perigosamente abissais. Perseguir o simbólico é se dar conta do risco de 

acertar o nome da dor. 

 O processo dialógico a que a personagem protagonista é submetida, com cortes 

estratégicos de composição narrativa, ajuda a reconfigurar a personalidade ressentida, o 

elemento que produzirá a ruptura radical: “Não era o mesmo e, que todos soubessem, deixou 

o bigode crescer. Ventre em fogo, suor frio escorria da testa. Enrolando o cigarro de palha, a 

pálpebra direita não piscava sozinha? Usou o chapéu de aba derrubada.” (1987, p. 8) Quantos 

elementos se juntam nesse parágrafo para ajudar a interligação entre os impulsos motivadores 

à forma? Todo o desenho físico da personagem tenta corresponder aos próprios vazios que 

vão sendo deixados no meio do caminho. Sobrecarregado de índices temporais, Bento quer 

ser ator de sua própria obra, ele já é o ouvido outro que não tem controle total sobre seus atos. 

A obra (o conto) prepara o seu caminho para a finalização.   

                                                             
3 O nome-do-pai para Lacan é o logro, o interdito responsável por todo dizer, a fundação do sujeito barrado. O 
início do percurso da consciência que vai do Outro ao outro. 
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 Os duros códigos, com que tem de conviver, são expressos dentro de uma certa 

dramaticidade projetada como podemos perceber. As respostas, quando vêm, são as 

esperadas, mesmo assim necessárias para o prosseguimento e a permanência da obra: 

“Decidiu entregar a mulher ao sogro Narciso. Merdoso, encheu de cachaça o copo de Bento e, 

sim, podia receber a filha; pena estivesse fora do prazo. Por que não ficava com a menina, não 

dona de casa, mas criada de servir?” (1987, p. 8-9) O encenado precisa do contraponto, das 

condições básicas para que o discurso possa ser urdido dentro de um campo propício de ação 

que nunca corresponde a já intensa vida interior da personagem, definitivamente contaminado 

pela condição de indivíduo medíocre. Quanto mais tenta se desembaraçar, mais o desejo do 

impossível o alcança. A tentativa de diálogo com o sogro só reforça o seu desespero 

representacional. 

 Os próximos dois parágrafos, os mais longos desse conto, contém os passos decisivos 

para que os efeitos dramáticos possam acelerar o encontro radical com a alteridade, única 

maneira de reunir as questões levantadas dentro de um campo que apenas, num certo sentido, 

quer corresponder ao apelo da forma: “Se avisasse ao primo que a viesse buscar? Já não 

sonhava abafar no travesseiro o rosto querido, antes precipitar-se do alto da pitangueira, a 

corda no pescoço e com berro de ódio.” (1987, p. 9) Nesse caso, há um breve gesto de anseio 

que busca a sobrevivência em meio à configuração da própria forma. Bento lida com os 

símbolos cada vez mais fortes e a poderosa consciência já se basta por si só. A alteridade se 

torna premente, e o prenúncio do suicídio apenas enuncia o corte radical como um resgate 

impossível em meio ao naufrágio sígnico suportado até aqui, desde o momento em que se dá a 

castração imaginária com a deflagração do ciúme. Todo o processo elíptico a que a prosa 

trevisaniana impõe funciona como um rito de passagem entre o signo conquistado 

inicialmente e a resposta multiplicada, o que leva ao paroxismo da obsessão, e a consequente 

possibilidade do mergulho no nada, no real.
4
   

 Com Santina já grávida, Bento vai se entregando quase que completamente à 

alteridade, à condição de ouvido outro, ou ao andar claudicante que a conquista sígnica 

espelha agora como naufrágio psíquico: 

 

Ao sair de amanhã, depois do café com beiju (comovia-se ao 

surpreender a enorme barriga de Santina, olho vermelho de soprar as 

cinzas; a faceirice ingênua que, bem o sabia, já não era para ele e sim 

                                                             
4 O real na teoria lacaniana é o além do princípio do prazer de Freud. O nada, o vazio inexorável que sempre se 
avizinha próximo ao registro. O signo funciona como um elemento paliativo que não sustenta por muito tempo 
a própria cadeia simbólica chamada por Lacan de cadeia metonímica, pois resvala os significados.  
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para o outro que ia nascer; os dedos rudes no afã de rendar uma touca 

– azul ou rosa? –, prestes a iniciar o diálogo sobre a escolha do nome, 

para sempre esquecido o retrato no canto do espelho), reparou Bento 

no rapaz de sua idade com o velho Narciso à porta do botequim. 

(1987, p. 9) 

 

 A grande consciência que já se desenha aqui é a que busca uma resposta para sanar a 

pulsação da ferida original. O encontro com o outro não é mais disfarçado ou adiado. É a 

complementação ansiada para que a própria consciência possa continuar funcionando 

fundamentalmente como mecanismo estético. O filho que cresce na barriga de Santina não é 

dele, ou seja, da consciência primária, mas da grande consciência formada a partir do espanto 

consigo mesmo. Apesar de ser um conto com claros traços realistas, a linguagem que 

configura a obra, nesta altura já altamente elíptica e fragmentária, modulando ou cortando os 

verbos, torna-o pertencente a um raro membro dos contos que exploram as sobrenaturezas e 

as imprecisões tão características do modo fantástico do século XX. Eusébio, o primo 

deflorador, será o bode expiatório para a própria sobrevivência sígnica: “Os dois já o tinham 

visto, cochichavam do segredo vergonhoso. O beiju e o café, vidro moído rasgando as 

entranhas – não se aguentava de pé, olho turvo e perna trêmula.” (1987, p. 9) O fantasma é o 

desejo concretizado, mesmo que imaginariamente. É a resposta perseguida e ausente ao 

mesmo tempo que provoca a possibilidade de salto ao abismo. O primo e o sogro já são a 

outra consciência, ou seja a própria consciência que se formou, poderosa e capaz de impulsos 

incontroláveis e criadores. Seu poder de criação está em jogo e leva o próprio conto para o 

limite de si. A obra, então, se constitui tangenciando a possibilidade de perda do próprio 

processo discursivo que ela criou. Todas as vacâncias, por meio da narrativa elíptica, 

configura o contorno e a afirmação do discurso. A narrativa se alimenta do fracasso da 

personagem protagonista em tentar lidar com os próprios sentimentos contraditórios, mas 

retira do pântano submerso os ingredientes para a possível complementação ansiada pelo 

ouvido outro, ou a consciência que se forma para o contorno da obra. A obra é o triunfo do 

risco estético, que tapa o vazio deixado pelo percurso, mas deixa outros furos para processo 

de reconhecimento adiante. Ou seja, sem a alteridade, Bento não existiria, e a consciência não 

se conformaria a uma linguagem, portanto, a obra fracassaria ao tentar descrever o fracasso de 

um relacionamento que estava condenado desde as noites de núpcias. Apesar dessa 

conformação, cada palavra é pensada para criar a hesitação entre o que se passa e a 

perspectiva do leitor. O autor-criador demonstra saber orquestrar e ouvir as sutilezas que o 

próprio discurso elíptico e indireto vai revelando na tentativa de não deixar escapar nenhum 

detalhe relevante. 
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 Diante do risco radical – o encontro com o deflorador Eusébio – Bento não tem mais 

como adiar a situação limite de alteridade que a narrativa curta lhe impõe: “Entre clarões, no 

rostinho da criança distinguia o carão obsceno do primo.” (1987, p. 9) Apenas o ouvido outro 

é capaz de dar o tempero para aquele momento decisivo: “O empenho de Bento era se manter 

de pé, a cabeça baixa, resfolegante ao galope do coração.” (1987, p.10) Nesses dois 

momentos, a consciência funciona como um termômetro para o domínio do imaginário. Entre 

o pensamento e a ação, o primo deverá ocupar o papel estratégico de compor a realidade que 

faça funcionar uma consciência estética que só existe porque o conto determina o seu destino 

dentro da forma. Nesse caso, o destino é a busca do efeito, ou a conquista do leitor outro, por 

meio do leitor privilegiado que se tornou o autor-criador. 

 A ação, portanto, com a tragédia, se constitui por meio do golpe final que dará, à 

estrutura narrativa e dramática do conto, sua vitalidade arquitetônica de composição: “Já o 

velho se interpunha com um grito. Bento desprendeu o braço e, cego pelo tremor da pálpebra, 

encontrou na cinta o punhal. Sem palavra, atingiu na barriga o primo, fundo e uma só vez.” 

(1987, p. 10) Toda a ação dependeu da maneira como a situação se encaixou aos propósitos 

do ouvido outro. Bento se transformou no veículo para que a ação determinasse o grau de 

violência vivido pelo ciúme desmesurado. O ciúme foi o pretexto para que a obra se 

concretizasse por meio das condições encontradas entre a revelação e o percurso imposto pela 

narrativa breve. Enfim, para que não houvesse a falência premeditada da linguagem antes do 

risco de conhecer, o conto acabou por se mostrar extremamente eficaz para condensar as 

vozes e a relação com o ouvido outro, capaz de estruturar de maneira ágil os percalços entre a 

palavra e o silêncio. 

  Ao final, diante da esposa, o mundo de Bento está completo. O percurso se fez e a 

poderosa consciência triunfou como um ouvido privilegiado e esteticamente provocativo: 

 

Correu para o rancho. Santina o esperava na porta. Ao chegar 

perto, ela pediu: 

– Acabe com a minha vida. 

Encarou-a pela última vez – ela se espantou de tanto amor. O punhal 

caído a seus pés, deu-lhe as costas e sumiu na curva da pitangueira. 

(1987, p.10)   
 

 

Desta maneira, o fechamento do conto responde ao inexorável apelo das condições 

costuradas desde o início: Santina deflorada é o pretexto para a conclusão de um universo que 

só poderia acabar tragicamente em meio a possibilidades de linguagem. Mas a tragédia aqui 

funciona para que os elementos motivadores possam se conformar ao ritmo fragmentário 
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implementado pelo autor, com cortes e elipses que aceleraram o processo temporal, criando 

condições próprias para o universo diegético existir por meio de uma força estratégica de 

revelação e percurso da força inconsciente. O assassinato do primo antecipa a morte de Bento. 

O conto é pura alteridade nesse final, espaço para que o sujeito possa ser radicalmente 

confrontado com os valores sociais que o formou. “Sumir na curva da pitangueira” sustenta na 

verdade toda a narrativa anterior até ali. Reforça o sugestivo, retoma momentos chaves que ao 

longo do conto foi sendo pressentido (a própria pitangueira, o retrato do piá, o tique nervoso 

na pálpebra, o punhal): toda premeditação é uma afirmação da obra em pequenos detalhes, ou 

o salto para vazio do significado caso não se junte as partes essenciais. A solução trágica da 

personagem Bento é uma solução sobretudo estética, como já foi percebida. As vozes, tão 

contidas pelo estilo elíptico do autor, puderam se encontrar nesse final, de maneira sub-

reptícia. Há todo um potencial plurilinguístico que se conforma às necessidades estéticas do 

conto curto. O plurilinguismo aqui responde à própria condição prosaica que explora a 

situação demasiadamente precária do indivíduo medíocre, atormentado por vozes ainda mais 

furiosas, e o torna um herói da consciência que se forma.
5
 A prosa encontra as suas 

possibilidades de execução na capacidade de dividir com o mundo moderno a 

responsabilidade de dar forma as vozes cada mais divergentes e concorrentes entre si. 

Nesse caso, o risco e o reconhecimento da alteridade, em meio a valores morais e 

éticos em combate, só podem ser sustentados a partir de princípios estéticos. Para Bakhtin, a 

relação entre forma arquitetônica e forma composicional apenas procura alcançar uma certa 

força de expressão ao unir os propósitos dos dois campos numa concepção de obra, onde o 

autor-criador é o grande responsável por dar condições articulatórios do funcionamento 

artístico (FARACO, 2011, p. 22). Fora do estético não existe forma. Pois não há produto 

estético sem o risco e o reconhecimento. A obra necessita, para dar propósito ao todo, de 

certos aspectos radicais de execução. Ou realiza, ou fracassa. 

O conto de Dalton Trevisan ao mesmo tempo nos serve de ilustração teórica e de 

construção crítica. É uma narrativa breve, bem ao estilo do autor paranaense, que reforça 

determinados paradigmas do gênero que são levados ao paroxismo aqui. Os elementos 

                                                             
5 Segunda Cristovão Tezza, plurilinguismo, para Bakhtin, é uma categoria literária, os modos pelos quais a 
literatura, em alguns momentos da história e em alguns gêneros prosaicos, consubstancia o dialogismo da 
linguagem em formas sintática e semanticamente discerníveis. O plurilinguismo funde na mesma sentença 
vozes ativamente distintas, às vezes ressoando surdamente no discurso indireto livre das sociedades com nítida 
consciência das diferenças sociais, linguísticas e culturais. Plurilinguismo é um traço eventual, marcadamente 
histórico, da realização literária. (TEZZA, 2012, p. 21) 
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teóricos propostos, no curto espaço que me coube, foram estrategicamente aplicados a fim de 

dar o alcance que o rigor dos ensinamentos bakhtinianos propõem no estudo da prosa. 
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