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RESUMO

O artigo objetiva analisar a constituicdo do ethos roqueiro antinormativo no capitalismo
contemporaneo, problematizado a partir do conceito de “Realismo Capitalista”, de Mark
Fisher (2020). O corpus é constituido pelos escritos autobiograficos de Renato Russo
(2015), produzidos no periodo de internacdo em uma clinica de reabilitacéo e reunidos
no livro “Sé por hoje e para sempre: diario do recomego”. Como metodologia, utilizou-
se a analise de conteddo categorial (BARDIN, 2010), o que permitiu identificar duas
macro tematicas recorrentes no relato do artista, cada uma com desdobramentos mais
especificos: (1) os impactos do capitalismo contemporaneo na sua satude mental; (2) as
suas reacOes antinormativas diante da constatacdo do seu quadro de sofrimento
psiquico. No decorrer da andlise, verificou-se 0 modo como Renato Russo se
posicionava ndo apenas contra os ditames e pressdes da inddstria da musica, mas, de
modo mais geral, contra os modelos de subjetivacdo vigentes com a emergéncia do
neoliberalismo, assim como os dilemas e dificuldades enfrentadas pelo artista para a
formatacdo de um discurso antinormativo num contexto em que o capitalismo se
expande para as mais diversas esferas da vida social.

PALAVRAS-CHAVE: Realismo Capitalista; Ethos roqueiro; Inddstria da mdsica;
Renato Russo.

ANTINORMATIVE ROCKER ETHOS IN REALISM CAPITALIST:
AN ANALYSIS FROM RENATO RUSSO’S DIARY

ABSTRACT

The article seeks to analyze the constitution of the anti-normative rocker ethos in
contemporary capitalism, problematized from the concept of “capitalist realism” by
Mark Fisher (2020). The corpus is constituted by the autobiografia writings of Renato
Russo (2015), produced during the period of hospitalization in a rehabilitation clinic and
gathered in the book “S6 por hoje e para sempre: diario do recomeco”. As a
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methodology, we adopted categorical content analysis (BARDIN, 2010), which allowed
the identification of two recurring macro themes in the artist's report, each with more
specific consequences: (1) the impacts of contemporary capitalism on his mental health;
(2) their anti-normative reactions to the finding of their psychological distress. During
the analysis, it was verified how Renato Russo positioned himself not only against the
dictates and pressures of the music industry, but, more generally, against the models of
subjectivation in force with the emergence of neoliberalism, as well as the dilemmas
and difficulties faced by the artist to format an anti-normative discourse in a context in
which capitalism expands to the most diverse spheres of social life.

KEYWORDS: Capitalist Realism; Rocker Ethos; Music Industry; Renato Russo.

INTRODUCAO

O presente texto objetiva analisar a constituicdo do ethos rogueiro antinormativo
no capitalismo contemporaneo, aqui problematizado a partir do conceito de “Realismo
Capitalista”, de Mark Fisher (2020). A analise ¢ empreendida a partir dos escritos
autobiograficos de Renato Russo (2015) referentes ao periodo em que esteve internado
em uma clinica de reabilitacéo, publicados no livro “Sé por hoje e para sempre: diario
do recomeco”. Para tanto, utilizou-se a analise de contetdo categorial, seguindo 0s
preceitos metodoldgicos de Bardin (2010).

Num primeiro plano, o material configura um exercicio terapéutico no ambito do
Programa “Os Doze Passsos”, do grupo Alcdolicos Andnimos, que permitiu ao artista
explanar de modo eloquente e intimo os fantasmas pessoais que levaram a degradacéo
de sua saude fisica e mental. Ao mesmo tempo, e esta é a hipdtese aqui trabalhada, tal
material, rico de insights e reflexdes sobre o star system musical, fornece interessantes
pistas sobre a constituicdo do ethos roqueiro antinormativo num periodo (inicio dos
anos 1990) em que o neoliberalismo passa a ser o modo de organizacdo social
dominante no globo.

Por ethos roqueiro antinormativo entende-se a dimensdo politica associada
historicamente ao mundo do rock. Um conjunto de atributos “(...) que se inscreve a
partir das aproximacgdes do género musical e do politico por meio da nocdo de
autenticidade como potencial fonte de resisténcia a politica institucionalizada” (PILZ,
JANOTTI JUNIOR, ALBERTO, 2020, p. 198). Devido a amplitude alargada em termos

2
Revista Tropos: Comunicagdo, Sociedade e Cultura, v.10, n°2, edicdo de Dezembro de 2021



e COMUNICACAO,

LF R T SOCIEDADE E CULTURA
A

— - ;— ISSN 2358.-.212X

esteticos e afiliagbes socioculturais, o ethos do rock possui um complexo espectro
ideologico — que se estende das posturas e posicionamentos mais progressistas aos mais
conservadores. No primeiro caso, por se associar a movimentos e posturas de oposicao
ao status quo como a contracultura dos anos 60 (FRIEDLANDER, 2002), ou quando
concebe formas discursivas radicais do ponto de vista politico, como o punk (SILVA,
GUERRA, 2014). No segundo caso, seja pela associa¢do ocasional do canone roqueiro
aos valores de uma branquitude masculina anglo-saxénica (SHUKER, 1999), seja pela
fruicdo, disseminacgdo e legitimagdo conservadora destes canones (BENNETT, 2009).
Aqui, busca-se discutir especificamente a primeira dimensdo do ethos roqueiro.

Foi verificada, ap0ds leitura e analise dos dirios de Renato Russo na clinica de
reabilitacdo, ndo apenas resignacdo diante do seu estado naquela altura, ainda que este
aspecto ndo possa ser negligenciado, mas também pistas importantes de uma
discursividade antinormativa. Discursividade esta que tensiona 0S mecanismos de
controle social contemporaneo, aqui identificados como estratégias hegemonicas do
Realismo Capitalista (FISHER, 2020). O exercicio terapéutico serviu para expressar, em
diversos momentos, a angustia relacionada aos dilemas tipicos de um labirinto
existencial — aparentemente sem saida —, materializados na sua relacéo conflituosa com
0 modus operandi da cultura da musica. Ao mesmo tempo, revelou uma intensa vontade
de superar tais dilemas e dificuldades, residindo, neste Gltimo ponto, um dos seus mais
importantes legados.

Intenta-se, portanto, analisar as especificidades discursivas da dimenséo politica
do rock, a partir de um dos seus principais expoentes brasileiros, num periodo em que o
capitalismo contemporaneo € apontado como Unico modo de existéncia possivel num
horizonte em longo prazo. O artigo conta, além desta Introdugdo e das Consideracdes
Finais, com as seguintes secoes: 1) “Realismo capitalista: ¢ mais facil imaginar o fim do
mundo do que o fim do capitalismo?”, na qual s3o apresentadas as origens, defini¢des e
autores movimentados na formatagdo do conceito de “Realismo Capitalista”; 2)
“Consideragdes gerais sobre o ethos roqueiro antinormativo”, em que sdo elencados os

principais atributos da dimensdo politica no rock; 3) “‘Pra seu governo o meu Estado ¢
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independente’: o ethos roqueiro antinormativo em Renato Russo”, com a compilagdo de
alguns fatos biograficos que ilustram o posicionamento de Renato Russo enquanto
agente politico, assim como com a andlise propriamente dita, composta pelos seguintes
topicos principais: (a) Realismo Capitalista e sofrimento psiquico e (b) reacGes

antinormativas de Renato Russo ao Realismo Capitalista.

“REALISMO CAPITALISTA: E MAIS FACIL IMAGINAR O FIM DO MUNDO
DO QUE O FIM DO CAPITALISMO?”*

Numa definigdo geral e preliminar, a expressao “Realismo Capitalista” designa o
tipo de sentimento, generalizado atualmente, de que o Unico sistema possivel é o
capitalismo (FISHER, 2020). Consiste na capacidade que o neoliberalismo teve de “(...)
impor um tipo de realidade modelado sobre praticas e premissas vindas do mundo dos
negocios” (p. 143), expandido-a para os mais diversos setores da vida social. O
“realismo”, nesta perspectiva, longe de ilustrar a realidade dos fatos, corresponde ao
conjunto de preceitos colocados por quem hegemoniza a sociedade. O contexto de
formulacdo do Realismo Capitalista é a critica a Terceira Via do Trabalhismo Inglés.
Para Fisher, tal tipo de politica, mais do que a melhoria de vida da populacédo britanica,
contribuiu para a naturalizacdo do neoliberalismo nos anos 1990 na Gra-Bretanha.

O Realismo Capitalista tem se consolidado enquanto sistema social hegemaonico
mais pela capacidade de frear, no imaginario coletivo, alternativas ao capital do que
pelo convencimento de que seja um sistema efetivamente justo. Um exemplo que
resume este tipo de estratégia € verificado na interrogacdo do subtitulo do livro de
Fisher (“E mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo?”). Uma
vez que adentra nos mais variados dominios da vida social contemporanea, ao ponto de
ser praticamente impossivel perspectiva-la desconsiderando a supremacia do Capital, o
Realismo Capitalista, neste movimento, acabaria por minar potenciais propostas de

construcao de alternativas fora do seu dominio econdémico, politico, social e cultural. O

* Titulo do livro do filésofo Mark Fisher, lancado no Brasil em 2020 pela editora Autonomia Literaria.
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argumento de Fisher (2020), em resumo, é: o Realismo Capitalista ndo busca convencer
as pessoas de que seja um sistema efetivamente justo, mas, sim, de que € o unico viavel.

E neste sentido que, ainda que saibam das limitacdes do Capitalismo em
promover mais assertivamente politicas de bem-estar social, as pessoas aceitam tal
modo de organizagdo, sobretudo por ndo conseguirem vislumbrar alternativas a medio e
longo prazo. O sentimento de resignagéo derivado deste estado de coisas se manifesta
“(...) em comportamentos e expectativas mais banais, tais como nossa fatigada aceitagao
de que os salarios e as condigdes (de vida e trabalho) vao se estagnar ou deteriorar”
(FISHER, 2020, p. 143).

Uma das primeiras utilizagbes do termo foi feita por Michal Schudson no livro
Advertising, the uneasy persuasion. A diferenca fundamental é que Fisher (2020, p. 33)
movimenta o termo num sentido mais expansivo, para além da propaganda e da arte. Na
sua acepcao, o mesmo expressa “(...) uma atmosfera penetrante, que condiciona ndo
apenas a producdo da cultura, mas também a regulacdo do trabalho e da educagdo —
agindo como uma espécie de barreira invisivel, limitando o pensamento e a a¢do”.

Fisher parte da ideia de Pds-Modernismo, enquanto “logica cultural do
capitalismo tardio” (JAMESON, 2000), para desenvolver o conceito de Realismo
Capitalista. Em linhas gerais, o Pds-Modernismo, como explica Fredric Jameson
(2000), é caracterizado pela ideia de ruptura radical, que se instalou a partir de meados
dos anos de 1950, nos mais diversos &mbitos da existéncia social contemporénea, numa
lista que “[...] poderia se estender ao infinito” (p. 28), e que esta ligada a superacdo do
Modernismo enquanto movimento cultural e politico (Jameson traz para a sua anélise,
entre outros exemplos, casos como a musica, a arquitetura, literatura e cinema). A
emergéncia do P6s-Modernismo esta diretamente ligada a “[...] chegada e inaugurago
de um tipo de sociedade totalmente novo, cujo nome mais famoso é sociedade pés-
industrial” (JAMESON, 2000, p. 29). Este momento novo é justamente o0 estagio mais
desenvolvido do capitalismo. A “logica cultural” deste momento, o objeto de estudos de

Jameson.
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Fisher parte das andlises de Jameson, argumentando que os fendémenos
observados em meados dos anos de 1980 pelo pesquisador estadunidense se
intensificaram a tal ponto que sofreram mudancas profundas (FISHER, 2020). Basta
pensar no papel das tecnologias de comunicagéo e informacdo, bem menos presentes na
mediacgéo social naquela altura. Questdes como repeticdo e pastiche sdo maximizadas
pelo mundo digital e tomam tal proporcdo na vida social contemporanea que pedem
novas formas de analise.

No fim, Fisher (2020) elenca trés razdes principais para usar o termo “Realismo
Capitalista” ao invés de “Pds-Modernismo™: (1) na época da analise de Jameson,
diferentemente de hoje, existiam ainda alternativas macro (ainda que cambaleantes,
como o Socialismo) ao capitalismo; (2) a oposi¢do existente entre modernismo, no seu
potencial revolucionario®, e pés-modernismo — enquanto fragmentacdo, pastiche e
repeticdo — simplesmente deixa de existir, uma vez que aquele é incorporado pelo
ultimo (técnicas surrealistas na publicidade, por exemplo). Ndo ha mais conflito, neste
sentido. O modernismo, quando aparece, ¢ apenas como “estilo estético cristalizado” (p.
18); (3) com a queda do muro de Berlim, hd mais de 30 anos, ndo existiria mais
oposicdo externa potencialmente organizada que faca jus a dimensdo do capitalismo
atualmente.

No que diz respeito a analise aqui proposta, importa sublinhar que o Realismo
Capitalista colonizou com eximia pericia o anticapitalismo (incluindo as oposicoes,
desde a cultura pop). A partir das reflexdes de Zizek, Fisher (2020, p. 27) chama este
fendmeno de “anticapitalismo corporativo”. Trata-se do tipo de protesto carente de uma
organizacdo e conscientizacdo politica mais sélidas, via de regra, feito no @mbito das
préprias estruturas capitalistas (megaconcertos beneficentes como o Live 8 ou filmes
“politicos” feitos por grandes estudios).

N&o se trata aqui de questionar o valor de tal tipo de empreendimento, mas de

apreender as especificidades, virtudes e limitacGes, principalmente na comparagdo com

% Sobre a multiplicidade de significados que orbitam o termo “modernismo”, ver Featherstone (1995) e
Peters (2000).
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0s movimentos sociais mais solidamente organizados. Nesta linha, este tipo de contetdo
funcionaria mais como uma forma de amenizar nas consciéncias individuais o
sentimento de culpa por fazer parte do jogo capitalista do que como proposicdo de
mudangas estruturais de fato. “Contanto que acreditemos (em nossos coragdes) que 0O
capitalismo é mau, somos livres para continuar participando da troca capitalista”

(FISHER, 2020, p. 27).

CONSIDERAQGES GERAIS SOBRE O ETHOS ROQUEIRO
ANTINORMATIVO

Ainda que ndo exista um marco consensual que demarque com clareza a génese
da interface rock/politica progressista (PILZ, JANOTTI JUNIOR, ALBERTO, 2020),
h& uma relativa aceitacdo de que esse encontro, em termos mais explicitos, ocorreu na
década de 1960 (FRIEDLANDER, 2002). A década de 1950, quando ocorre a
formatacdo e consolidacdo do rock enquanto musica massiva, foi caracterizada
sobretudo pela apropriacéo, por parte de expoentes brancos, do legado de artistas negros
como Fats Domino, Chuck Berry e Little Richard. Estes pioneiros abriram as portas
para 0 sucesso do género, que teria a sua consolidacdo com o fendmeno Elvis Presley,
poucos anos depois (PETERSON, 1990; FRIEDLANDER, 2002).

N&o havia um posicionamento explicito de um grupo substancial destes artistas a
respeito das pautas e discursos de movimentos sociais politizados. O teor das letras
estava afinado sobretudo com a celebracdo das novas possibilidades para os
seguimentos juvenis do pds-guerra — “(...) amor, danga, alusdes ao sexo e ao proprio
rock and roll” (FRIEDLANDER, 2002, p. 23). Foi mesmo na década de 1960 que um
ethos roqueiro antinormativo, “associado (...) a transgressdo e a posicionamentos
diferidos das instituicdes culturais hegemonicas” (PILZ, JANOTTI JUNIOR.,
ALBERTO, 2020, p. 197-198), passou a vigorar efetivamente.

Na esteira da associacdo com as pautas de movimentos contra-hegeménicos,
num periodo de grande fermentacdo social, comecaram a surgir criticas internas ao
business da musica. Muitas destas criticas eram feitas pelos préprios artistas. N&o
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raramente, 0s musicos, ja naquela altura, abordavam as contradi¢des e os paradoxos dos
seus oficios — procedimento que viria a ser uma tonica nas posturas mais afinadas com
um ethos roqueiro antinormativo. Um dos relatos musicais mais conhecidos desse
periodo esta na musica “So you want to be a rock and roll star” (1967), do grupo de
folk-rock estadunidense The Byrds.

Essas (auto)criticas convergiam num ponto fundamental: a de um certo embate,
por vezes hesitante, e de proporcdes varidveis de artista para artista, contra as estratégias
de comercializagcdo da cultura da mdsica. Em termos mais diretos, contra a sua
dimensdo pop. Neste sentido, é importante sublinhar como historicamente o rock tem
carregado essa marca discursiva que se revela na identificacdo “[...] com espacos de ndo
alinhamento, em contraposicdo ao pop, que seria mais afeito a docilidade e ao
escapismo sem maiores digressdes de consciéncia critica” (PILZ; JANOTTI JUNIOR,;
ALBERTO, 2020, p. 198).

Obviamente, para compreender o nivel de engajamento antinormativo de um
artista, ndo basta apenas verificar o seu enquadramento mais afeito ao rock ou ao pop.
Um artista mais alinhado ao pop pode também ocasionalmente exalar nuances
antinormativas nas suas atividades. Assim como um artista mais ligado ao rock pode
desaguar num perfil conservador. No fundo, para tal discernimento, é necessario 0
escrutinio critico de cada caso. Até mesmo pelo fato de que héa situacdes analisaveis a
luz de ambas as categorias, em que 0 caso mais emblematico é provavelmente o dos
Beatles, maior nome da histéria do rock e do pop, impregnados de atributos ligados as
duas dimensdes.

Os principais “tragos definidores” da cultura pop, em sentido mais especifico,
sdo: uma cultura de mercado associada as logicas de consumo do sistema capitalista;
obras formatadas para a exposi¢do nos meios de comunicagdo de massa; funcdo de
entretenimento; vinculagdo as dinamicas culturais urbanas das ruas, em contraste a
cultura oficial da elite e das instituicdes oficiais; e o carater transnacional, com potencial
para superar as barreiras do contexto geografico especifico em que as obras sao

formatadas (SILVEIRA, 2013). Nesta perspectiva, o produto musical oriundo da cultura
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pop consiste em uma mercadoria formatada primordialmente para o entretenimento de
uma audiéncia massiva, com vistas ao lucro, afinada com as ruas e potencialmente
circulavel por contextos varios. Neste sentido, as criticas destes artistas as estratégias
norteadoras da industria musical caiam num paradoxo que anima e assombra o rock
desde a sua génese: o fato de ter sido formatado dentro de um complexo e desenvolvido
ecossistema comercial de producdo artistica (PETERSON, 1990). E por este motivo
que, na andlise que faz dos primeiros trinta anos do repertoério roqueiro, Paul
Friedlander utiliza o bindmio “rock/pop” para caracteriza-lo, argumentando que o
mesmo reflete “(...) uma dupla natureza: raizes musicais e liricas derivadas da era
classica do rock (rock) e seu status como uma mercadoria produzida sob pressdo para se
ajustar a industria do disco (pop)” (2002, p.12).

Portanto, ndo é de se estranhar que os embates contra tal estado de coisas
provocassem incontaveis situacdes traumaticas para os opositores, muitas delas notorias
no universo da masica popular. Contribuiu para isso o fato de que, na imensa maioria
das vezes, tais discursos ndo eram acompanhados de uma transgressdo efetiva dos
parametros norteadores da cultura pop na sua faceta mais comercial. Ao contrario,
acabavam por retroalimentar o sistema, com mais discos e revistas vendidas e mais
turnés realizadas. O protesto absolutamente comecava a fazer parte do negocio. Os
artistas, por seu turno, ao perceberem o que ocorria, adotavam o cinismo pragmatico ou,
n&o raramente, colapsavam.

Um dos casos mais extremos, que marcou a degradacdo de um certo tipo de
oposicionismo roqueiro, que “confirmou a derrota e a incorporagdo da utopia do rock e
de suas ambicdes ousadas” (FISHER, 2020, p. 19), foi a morte de Kurt Cobain. O
suicidio do musico ocorreu numa altura em que as distingdes entre “alternativo” e
“independente” (e todo o teor antinormativo que tais termos costumavam carregar), de
“mainstream”, eram ja rarefeitas, na melhor das hipdteses. O esgotamento psiquico do
musico ilustrou um dos principais indicios de enfraquecimento de um tipo de critica que
mostrava poucos efeitos praticos perante os aspectos deletérios do business ao qual se

opunha:
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Ninguém encarnou (e lutou contra) esse beco sem saida mais do que Kurt
Cobain e o Nirvana. Com sua espantosa lassiddo e sua raiva sem objeto, (...)
Cobain sabia que ele era apenas mais uma peca no espetaculo, que nada
funcionava melhor na MTV do que um protesto contra a MTV; sabia que
cada gesto seu era um cliché, previamente roteirizado, e sabia que até mesmo
saber disso era um cliché. (...) Neste contexto, até o sucesso significa um
fracasso: ser bem-sucedido quer dizer apenas que vocé ¢ “a carne nova do
pedaco” — e logo, logo vai ser devorado pelo sistema. Mas a profunda
angustia existencial do Nirvana e de Cobain j& pertencem a outro tempo; o
que veio depois disso foi uma copia do rock, que reproduz as formas do
passado sem angustia nenhuma (FISHER, 2020, p. 19).

Um dos desdobramentos da hipétese aqui trabalhada versa sobre os potenciais
efeitos negativos na salide mental dos artistas que escolhem tensionar certos modus
operandi da industria da mdusica, também sobre como os discursos antinormativos
verificados neste tipo de postura fornecem pistas para discussdes mais aprofundadas
sobre a crise psiquica e existencial coletiva no Realismo Capitalista. Mesmo em
situacOes extremas, como na carta de suicidio de Kurt Cobain.

A despeito do teor tragico do conteldo da carta de Cobain, da “rendi¢ao”
perante os seus fantasmas, ainda € possivel identificar certos elementos discursivos que
caracterizam uma postura antinormativa contra o estado de coisas derivado do
capitalismo contemporaneo (a partir da critica a industria da musica). Por exemplo, logo
no inicio da carta, quando Cobain afirma que “todas as adverténcias feitas nas aulas de
punk rock (..) ao longo dos anos, desde minha primeira introducdo a (...) ética
envolvida na independéncia e o abragar de sua comunidade se mostraram muito
verdadeiras” (COBAIN apud CROSS, 2004, p. 403). Cobain, neste trecho, reconhece a
importancia de cultivar certos valores e principios que, além de uma clara oposi¢do ao
negocio da musica mainstream, podem ser interpretados como uma afronta as normas
de conduta colocadas pelo capitalismo tardio, para utilizar um termo de Fredric Jameson
(2000): punk rock ao invés de pop pasteurizado; ética na producdo independente ao
invés de competividade corporativa; valores comunitarios ao invés de individualismo.

No fim, Cobain traz para si a responsabilidade por sair de cena. Ndo ha desprezo
pelos valores antinormativos. Mas, sim, um “basta!” do enunciador, em carater

confessional, ao estado de coisas em que se encontra: “O pior crime que eu posso
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imaginar seria enganar as pessoas, sendo falso e fingindo que estou me divertindo cem
por cento. (...) Devo ser um destes narcisistas que s gostam das coisas quando elas
acabam” (COBAIN apud CROSS, 2004, p. 403). Postura semelhante € adotada por
Renato Russo quando escreve os seus diarios na clinica de reabilitagio®.

A seguir, os diarios de Renato Russo serdo analisados a luz das
problematizacbes sistematizadas por Mark Fisher sob o guarda-chuva conceitual do
Realismo Capitalista. Para isso, serdo trabalhadas duas dimensbes principais: (1) os
impactos desse novo quadro econdmico, politico e social na salde mental do artista; e
(2) as reagdes discursivas antinormativas de Renato Russo, em carater confessional,
contra este quadro (aqui, novamente, a aproximacdo com Kurt Cobain ndo é mera
coincidéncia). Antes, a titulo de contextualizacdo, sdo trazidas algumas notas
biogréaficas de Renato Russo, assim como consideracdes gerais sobre a metodologia

adotada.

“PRA SEU GOVERNO, O MEU ESTADO E INDEPENDENTE”’: O ETHOS
ROQUEIRO ANTINORMATIVO EM RENATO RUSSO

Renato Russo nasceu Renato Manfredini Junior, no Rio de Janeiro, em 27 de
marco de 1960, filho de Renato Manfredini, economista do alto escaldo do Banco do
Brasil, e Maria do Carmo Manfredini, professora. Ao longo da sua trajetoria artistica —
interrompida precocemente em 1996, aos 36 anos — vendeu mais de doze milhGes de

discos entre os trabalhos com a Legido Urbana e a carreira-solo, o que o coloca no

® Longe de um carater meramente especulativo, a semelhanca aqui apontada entre os casos de Renato
Russo e Kurt Cobain ¢é confirmada publicamente pelo artista brasileiro em mais de uma ocasido. Em uma
destas declaracBes, em entrevista & MTV do Brasil, Renato Russo afirmou: “Esse [Kurt Cobain] vai
embora rapidinho. Kurt, por favor, Kurt! Mas eu era do mesmo jeito. [...] O Kurt, tadinho, tomando
roupinol, champanhe e plumba! Eu ja passei por tudo isso. E, de repente, € uma coisa desagradavel. Mas é
assim, é questdo da sensibilidade também. Porque as vezes a pessoa sente a coisa de tal maneira que fica
tudo muito doloroso. Entdo, para vocé ter forca para ir adiante, fazer o seu trabalho e enfrentar uma
multidao, colocar as suas visceras num disco ou 0 que quer que seja, vocé acaba entrando por um lado e
mexendo na jarrinha de biscoitos proibidos. S6 que no meio do caminho vocé perde o controle. Eu
gostaria que o Kurt Cobain ficasse numa boa, mas da pra perceber que ele é um cara que esta com muita
dor. E muita, muita dor. E, de repente, cria-se esse circo em volta, que no comeco é até divertido e tudo.
Mas eu ja passei por isso e eu acho que ndo € necessario”.
” Trecho da musica da Legido Urbana Badeer-Meinhof Blues, de 1985.
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destacado lugar de maior vendedor de rock da indlstria fonografica brasileira
(CARVALHO, 2016).

Em 1968, aos oito anos, mudou-se com a familia para Nova lorque,
permanecendo na cidade até 1970. Aos quinze anos, ja residindo em Brasilia, Renato
Russo foi diagnosticado com epifisiolise femoral (CARVALHO, 2016), doenc¢a 6ssea
que ataca principalmente adolescentes, de dificil diagndstico e tratamento complexo. O
escape para contrastar os longos dois anos de tratamento, quando sua capacidade de
locomogdo ficou comprometida, foi uma imersdo no mundo da musica e da literatura
(MAGI, 2011). Recuperado da doenca, além de se tornar professor na Cultura Inglesa,
passou a cursar a faculdade de jornalismo.

No final dos anos de 1970, Renato Russo montou, com Fé Lemos e Andre
Pretorius, o Aborto Elétrico®, influenciado principalmente pelo punk anglo-sax&o, entdo
no auge. Classicos do repertorio da Legido Urbana como “Quimica”, “Conexao
Amazonica”, “Baader-Meinhof Blues” e “Geragdo Coca-cola” foram compostos neste
periodo. Apo6s o fim do Aborto Elétrico, Renato Russo atuou sozinho em festas e
happenings em Brasilia, no inicio da década de 1980, periodo em que se autointitulou
“Trovador Solitario”. “Eduardo e Monica”, “Faroeste Caboclo” e “Eu Sei” sdo cangdes
deste periodo que também comporiam o repertorio da Legido (MAGI, 2011).

Em meados de 1983, Renato Russo convidou Marcelo Bonfé para formarem o
que se tornaria 0 embrido da Legido Urbana. Apds varias trocas de integrantes, o grupo
tomaria forma fixa antes do langamento do primeiro album, o homénimo “Legido
Urbana”, em 1985. Além de Renato Russo e Marcelo Bonfé, compunham esta formagéo
Dado Villa-Lobos e Renato Rocha. O sucesso comercial foi confirmado pela expressiva
marca de 1 milhdo e 200 mil cdpias vendidas. A Legido Urbana, recém-formada,
chegava ao estrelato do Brock, termo cunhado para designar o segmento musical jovem,

calcado no rock, que emerge no cenario cultural do Brasil apos a redemocratizagdo

8 Algumas musicas deste periodo foram posteriormente langadas pela Legido Urbana, no album “Que pais
¢ este”, de 1987. Em 2005, o Capital Inicial langou o album “MTV Especial: Aborto Elétrico”,
compilac&o do repertério do trio de Renato Russo.
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(DAPIEVE, 1995). Desde entdo, Renato Russo construiria uma das trajetorias artisticas
mais complexas, irrequietas e ndo-convencionais do rock brasileiro.

Alguns fatores permitem argumentar sobre a singularidade da trajetoria de
Renato Russo na histdria da musica popular do Brasil. O status de idolo intergeracional
(CARVALHO, 2016; DAPIEVE, 1995), além das vendas expressivas, bem como o
carater atemporal das letras, que incluem tematicas tdo diversas quanto universais —
“amor, sexo, ética, religiosidade, vicios, desilusao” (CARVALHO, 2016, p. 9) —, estdo
ligados ao fato de o compositor carioca ter conseguido articular uma série de atributos
ndo tdo comuns em uma mesma trajetoria artistica (pelo menos, quando o assunto é o
rock brasileiro). Um primeiro ponto particularmente importante neste sentido € que o
numero alto de vendas veio sempre legitimado pela critica musical do pais num periodo
em que esta tinha grande relevancia (MAGI, 2011, p. 86). Esta tendéncia, iniciada desde
0 primeiro langamento da Legido Urbana, seguiu constante na maior parte do material
fonogréafico langcado em carreira-solo e postumamente.

O interesse pela obra de Renato Russo, vinte e cinco anos depois da sua morte,
continua elevado. H4 um vasto material sobre o artista verificado em filmes, livros,
producdo académica, entre outras tipologias, lancados postumamente. O corpus deste
trabalho, o livro “S6 por hoje e para sempre: diario do recomeco”, configura um
elemento peculiar dentro deste vasto acervo: é o primeiro de teor inteiramente
autobiografico. Os escritos foram produzidos em 1993, periodo em que o artista esteve
em reabilitacdo na clinica Vila Serena, no Rio de Janeiro. Em 2015, o dié&rio foi lancado
pela editora Companhia das Letras e permaneceu por varias semanas na lista dos livros
mais vendidos daquele ano (CARVALHO, 2016).

O diario de Renato Russo foi analisado a partir da Analise de Conteldo,
seguindo os pressupostos tedrico-metodoldgicos de Bardin (2010). Primeiro, na fase de
pré-analise, definiu-se o material de analise, efetuou-se uma leitura flutuante, formulou-
se hipoteses e objetivos, referenciou-se temas explicitos e procedeu-se a organizagédo
sistematica dos mesmos. Seguiu-se para a fase de construcdo de categorias tematicas de

analise, quer dizer, de agrupamento do material bruto em unidades tematicas
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considerando os nucleos de sentido presentes no texto. O agrupamento levou em conta a
discusséo teorica empreendida e as hipoteses formuladas, em linha com a funcdo de
administracdo de prova tal qual propde Bardin (2010). A autora explica que, no caso da
funcdo de administracdo da prova, as hipoteses formuladas servirdo de diretrizes para a
andlise visando confirmagdo ou infirmacdo. Por fim, procedeu-se a interpretacdo e
redacéo dos resultados, com base em duas grandes categorias, cada uma com subtdpicos
mais especificos: (1) Realismo Capitalista e sofrimento psiquico e (2) reacOes

discursivas antinormativas de Renato Russo.

“MUITOS TEMORES NASCEM DO CANSACO E DA SOLIDAO”*:
REALISMO CAPITALISTA E SOFRIMENTO PSIQUICO

“Quando vim pra Vila Serena no dia 06 de abril deste ano,
tinha chegado ao ‘fundo-do-poco’” (RUSSO, 2015, p. 69).

A primeira grande categoria verificada apds a leitura dos diarios de Renato
Russo, em consonancia com o quadro teodrico adotado, diz respeito aos impactos do
Realismo Capitalista na saude mental. Para Fisher (2020), ha uma intima correlacdo
entre 0 aumento destes tipos de disturbios mentais e a hegemonia do capitalismo
neoliberal, com o Realismo Capitalista se manifestando nas consciéncias individuais
ndo raramente sob a forma de depresséo.

Obviamente, ndo se trata aqui de adotar uma postura determinista, que atribua
apenas aos fatores macroestruturais o incremento das patologias deste género. Ndo se
relegam as questdes de ordem pessoal que levam alguns individuos a precariedade da
salde mental em detrimento de outros que passam, se ndo incélumes, a0 menos sem
tantos danos neste quesito. Afinal, cada individuo reage e é impactado de forma
diferente ao conjunto de regras normativas contemporaneas.

Vaz (2015) postula trés narrativas capazes de explicar a grande prevaléncia de
doencas mentais na contemporaneidade. A primeira explica este quadro a partir do

® Trecho da musica “Ha Tempos”, langada no album “As quatro Estac¢oes™ (1989), da Legido Urbana.
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progresso do conhecimento, argumentando que o0 aumento no numero de casos de
doencas mentais se daria pela mudanca de diagnostico, quer dizer, haveria continuidade
do objeto, mas mudanca da percep¢do (ex: classificacdo como transtorno de déficit de
atencdo, transtorno de bipolaridade e etc.).

A segunda narrativa ndo prevé mudanca de percepgdo, mas producdo social de
deprimidos. Propde que “cada sociedade coloca exigéncias psiquicas singulares a seus
membros, com individuos de culturas diferentes expressando modos distintos de
fracassar em atender a essas exigéncias” (VAZ, 2015, p. 56). Dito de modo evidente: o
quanto e do que se sofre dependem da estrutura da sociedade e dos valores estipulados
por ela. Neste tipo de narrativa, a sociedade provocaria o sofrimento do individuo.

Por fim, a narrativa de matriz Foucaultiana estipula que, primeiro, o incremento
de pessoas com problemas de saude mental se daria em virtude das mudancas
econOmicas e sociais, mas ‘“na medida em que estas implicam uma determinada atitude
diante do sofrimento” (VAZ, 2015, p. 57). Segundo, compreende como esta atitude
diante do sofrimento é traduzida em novas categorias de diagnostico e intervencdo. As
transformacdes no conceito moderno de doenca possibilitaram vender enfermidades e,
de modo evidente, fazer com que o individuo deseje se conceber como doente em busca
de intervencéo técnica para lidar com o seu sofrimento.

Busca-se sublinhar, nesta primeira categoria, como fatores sociais, econdémicos e
politicos do neoliberalismo aparecem nos relatos de Renato Russo quando ele
contextualiza as causas do seu mal-estar e se concebe enquanto sujeito enfermo. Num
dos trechos, por exemplo, o artista sublinha que “estes idiotas normais ndo sabem o
quao tragica ¢ a situacdo humana, e do planeta, neste fim de século” (RUSSO, 2015, p.
27).

S&o varios 0s momentos em que Renato Russo discorre sobre situagdes macro
do ambito neoliberal que teriam contribuido para o agravamento do seu quadro
psicolégico naquela altura. Sobre isso, ressalta que tinha uma “[...] visdo extremamente
negativa do mundo e das pessoas”, o que ocasionava “o meu isolamento e soliddo, a

minha depressdo” (RUSSO, 2015, p. 100). Esta descrenga generalizada aumentava de
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tal forma os seus sentimentos negativos que a saida encontrada comumente era 0 uso
inveterado de alcool e drogas como forma de escape e anestesia: “[...] Este mundo esta
um horror inominavel mesmo, entdo posso muito bem fugir ¢ me entorpecer” (p. 27).
Outro ponto importante na discussdo sobre os impactos do Realismo Capitalista
na saude mental de Renato Russo é o individualismo apregoado pela retérica neoliberal.
Num contexto atual em que os lagos comunitarios séo cada vez mais afetados em nome
da cartilha do individualismo competitivo, um dos principais efeitos na saide mental é a
privatizacao dos transtornos de ordem psiquica. Exito ou fracasso, nesta perspectiva, sao
responsabilidades exclusivas do individuo (SANDEL, 2020). A doenca mental passa a
ser tratada como autoindulgéncia: a culpa por sentir dor. A “voz interior” do individuo
passa a ser impregnada pela 6tica do Realismo Capitalista, que argumenta: “vocé nao
estd deprimido”, “vocé esta apenas sentindo pena de si mesmo”, “dé um jeito nisso”
(FISHER, 2020, p. 137). Fisher (2020) ressalta que ndo se trata exatamente de uma voz
interior, de uma comunicacdo intrapessoal mais espontanea, mas, ao contrario, da
manifestacdo internalizada de efetivas estruturas macrossociais. Nesta equacdo, a
responsabilidade pelo estado de saide mental recai Unica e exclusivamente sobre o

individuo.

[...] o meu ressentimento acerca de qualquer coisa sempre me levava a
autopiedade, que entdo falava mais alto. Se 0o meu ressentimento esta ligado
ao meu uso de drogas e alcool, é o sentir de novo (e sempre) uma raiva pelas
“injusti¢as” do mundo — costumava beber e ler os jornais para alimentar esse
tipo de ressentimento — ou entdo sentir de novo raiva por mim mesmo, meus
atos, emoc0es e pensamentos. [...] Em geral transferia o que sentia devido a
outra pessoa ou situagcdo para mim, me ressentindo de minha impoténcia
perante meu proprio mecanismo autodestrutivo (RUSSO, 2015, p. 61-62,
grifo nosso).

Em diversos momentos do livro, Renato Russo se refere a culpa, autopiedade e
responsabilidade pelo estado atual. No topico em que narra sua experiéncia de gquase-
morte trés vezes por overdose, encerra reconhecendo os prejuizos de seus atos a sua
salde e destaca: “senti culpa, medo e vergonha, e minha familia e amigos fi [sic] sabem
como continuei vivo. Legal, né¢?!” (RUSSO, 2015, p. 23).
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Este mesmo sistema, que apregoa a tirania do mérito (SANDEL, 2020) e a
gestdo individual das enfermidades, vende doencas, cria demandas para novos
medicamentos, amplia o publico para uma doenca preexistente, promove medicamentos
para aumento de performance, concebe um nimero muito maior de individuos como
doentes (MOYNIHAN; CASSELS, 2005) e gera o desejo de se conceber enquanto
doente (VAZ, 2015). Na modernidade, a expectativa social era a regularidade de
comportamento; na contemporaneidade, é ser feliz. Assim, sofrimento e prazer limitado
consistem em desvios, em passiveis problemas de salde mental — ndo é a toa a
prevaléncia e a relevancia conferidas & depressdo, & ansiedade, a fobia social e ao
estresse pos-traumatico etc. na contemporaneidade (VAZ, 2015).

O maior conflito que vivia na ativa era o de s6 me sentir bem comigo mesmo
quando alcoolizado ou drogado, e, por fim, nem isso mais estava
conseguindo. Tudo para mim era dor, soliddo e injustica. Achava o mundo
cruel e sem sentido, e as pessoas estlpidas, ignorantes, falsas e mas. [...] Ser
feliz era uma obrigagdo, tentar manter o bom humor, a esperan¢a e a
vontade de viver, idem. [...] Ndo conseguia ser plenamente feliz, e isso tudo
era uma fuga. [...] Me sentia desprezado e incompreendido. Tinha raiva,
culpa, autopiedade e quase nenhuma autoestima verdadeira (RUSSO, 2015,
p. 155-156, grifo nosso).

Fisher (2020) argumenta que a privatizacdo do stress e da dor é estratégia
deliberada do Realismo Capitalista, que impacta a construcdo de formas de existéncia
alternativas. Na clinica de reabilitacdo, em contraponto a privatizagdo da dor, Renato
Russo foi instigado a compartilhar seu sofrimento e, como apresentado pelo filho no
prefacio do livro, ele ansiava a publicizacdo de seus escritos: um tratamento baseado no
didlogo, na partilha da dor e em pressupostos de coletividade, contrastando o mal-estar
individualista provocado pelo Realismo Capitalista.

Para Fisher, o isolamento existencial alimenta a “impoténcia reflexiva” (2020, p.
43), cujo um dos principais efeitos é o bloqueio da politizacdo mais efetiva. O fato de
Renato Russo nao ter sido impregnado pela “impoténcia reflexiva” — 0 artista, ao
contrério, refletia incansavelmente sobre os tempos em que vivia — ndo significa que

ndo tenha sido afetado por outras estratégias do Realismo Capitalista. No seu caso, 0
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efeito nefasto parece ter se manifestado em sua satde mental principalmente na forma
de “hedonia depressiva”. Tal tipo de estado constitui-se “[...] ndo tanto por uma
incapacidade em se obter prazer, [mas pela] incapacidade de fazer qualquer outra coisa
sendo buscar prazer” (FISHER, 2020, p. 44). Recorrente no mundo do rock, pode-se
pensar neste hedonismo extremista como a outra face da depressdo. Russo (2015, p. 40)
diz: “vivia um estado de euforia ou depressdo, medo ou sedagdo (e falta de contato com
a realidade). No fundo, achava muito romantico e até heroico estar me destruindo
assim”. Os excessos — quimicos e sexuais — do artista denotam, por um lado, a sensagao
de que “algo esta faltando”, o que afeta a sua saude fisica e mental. Por outro lado, o
sentido da existéncia parece orbitar essencialmente o jogo entre o prazer e a dor.
Inimeros trechos ampliam os detalhes da vida intima de Renato Russo, voltada a
maximizacdo do prazer, mas acompanhada de sofrimento. Do outro lado do prazer,
encontra-se a dor e a insuportabilidade da auséncia de sentido da vida.

O periodo todo entre julho de 87 e maio de 88 aproximadamente foi marcado
por meu uso intenso de cocaina e alcool. [...] Foram incontaveis semanas de
completa autodestrui¢do: ndo me alimentava, ficava trancado em meu quarto
lendo, ouvindo musica e assistindo videos, e dormia de dia e ficava acordado
até as 8h da manha, sempre. Me isolei e s6 tinha contato com 0 mundo pelo
telefone. Foi um periodo de muita compulsao sexual também, quase sempre
mal resolvida, o que me trazia raiva, frustracdo, e me levava a exagerar
cada vez mais o uso da droga. [..] Quase morri de overdose um [sic]
incontaveis vezes (as vezes nem chegava a perceber meu estado) [...]
(RUSSO, 2015, p. 41-42, grifo nosso)

No decorrer do livro, Renato Russo revela a melhora do estado de saude fisico e
mental. Reconhece que os altos e baixos fazem parte da vida e que os problemas futuros
ndo serdo “nada como na época da minha dependéncia. Serdo os problemas normais,
comuns a qualquer pessoa, e ndo a tragédia grega em Cinemascope que era a minha vida
até chegar a Vila Serena” (RUSSO, 2015, p. 157). A cada dia, diz sentir mais forca
interior (p. 70) e estar aprendendo que tem “todo o direito de ser feliz também, sem me
prender a fantasias e fugas que reforcam o quanto tenho me sentido insatisfeito com
minha vida até agora” (RUSSO, 2015, p. 106). Ele, que no jogo entre prazer e risco,

colocava-se correntemente no limiar entre a vida e a morte, é enfatico ao manifestar seu
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medo atual de deixar de viver: “Eu, que queria morrer (!), agora morro de medo ao

passar mal!” (RUSSO, 2015, p. 115).

“A ESCURIDAO AINDA E PIOR QUE ESSA LUZ CINZA”*: AS REACOES
ANTINORMATIVAS DE RENATO RUSSO

Me lembro que rezava para que chovesse e 0 show fosse cancelado, ja que
ndo queria enfrentar o publico. Abrimos esta Ultima apresentacdo com “A
Whiter Shade of Pale”, que descrevia meu estado perfeitamente, e ja no
palco ndo tive maiores problemas. Deveria ter sentido a culpa de sempre,
mas o alivio por ndo ter que subir num palco depois desse show era téo
grande, que voltei a me anestesiar (com tranquilizantes e alcool) e me fechar
em mim mesmo, com risco de vida (RUSSO, 2015, p. 41).

Uma das principais estratégias de controle utilizadas pelo neoliberalismo é a
colonizacdo do inconsciente cultural, buscando ocupar “todo o horizonte do pensavel”
(MARQUES; GONSALVES, 2020, p. 178). Para que uma politica configure préatica
efetivamente emancipatdria diante deste quadro, é necessario desvelar os padrdes de
pensamento e existéncia naturalizados pelo Realismo Capitalista. Para que isso
aconteca, € preciso tanto a compreensao do funcionamento destes mecanismos como a
construcdo de um imaginario que permita aflorar novos desejos e subjetividades
contrastantes aos cédigos de conduta e formas de vida do Realismo Capitalista.

A hipdtese trabalhada aqui é que os diarios de Renato Russo possuem varias
passagens afinadas com o que Fisher (2020) argumentou serem “alternativas” ao
neoliberalismo contemporaneo. Por mais que ndo tenha posto em préatica de forma mais
efetiva muitos dos seus anseios oposicionistas, até por conta da sua morte precoce, ha
varios momentos, no seu relato, em que demonstra um sentimento de desidentificacao
ao protocolo de controle do Realismo Capitalista. Este teor mais critico dos diarios €
verificado principalmente nas objecOes que fez ao funcionamento do star system
musical, que explora o artista — mesmo o renomado —, numa relacdo que, tomadas as
devidas proporcdes, possui vérias semelhancas com a exploragdo capitalista mais

ordinéria.

10 Trecho da musica “Natalia”, do 4lbum “A Tempestade” (1996), da Legido Urbana.
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Chegamos a fazer quatro apresentacdes em um periodo de oito dias, em
pontos diferentes do pais, o que € um absurdo: nosso guitarrista é diabético,
eu tenho problemas no figado, e as trés horas de cada apresentacdo me
consomem fisica e emocionalmente, € a minha vida nas cangdes. O ritmo
normal do Legido é de no maximo duas apresentacdes por semana, sempre
foi. [...] Perdi a voz ja no quinto show o que foi excruciante para mim. [...]
Tivemos prejuizos pelo cancelamento de shows em Manaus e Belém [...]
Agora estou sem dinheiro, tentando reaver minha sanidade, com minha
imagem e carreira prejudicadas e num terrivel impasse. [...] Sinto raiva e um
arrependimento terminal por ter me envolvido em uma situacdo assim. A
frustracdo é imensa (RUSSO, 2015, p. 101, grifo nosso).

Nestas criticas, havia uma énfase a falta de didlogo frutifero com as grandes
gravadoras:

Ninguém no conjunto gosta de gravar videos. O trabalho é exaustivo e nunca
chegou perto do que pretendiamos. O custo € altissimo e ndo conseguimos
explicar aos diretores o que queremos (RUSSO, 2015, p. 107, grifo nosso).

[...] Em novembro de 1991, na fase de mixagem, com o disco ja gravado,
percebi que ndo teriamos o0 tempo necessario para ajustar os detalhes de
maneira ideal. A alternativa seria lancar o disco em margo de 1992. Cedendo
as pressdes dos outros componentes da banda e ao entusiasmo de nosso
produtor (que insistia que o disco venderia 1 milhdo de cépias), concordei,
contra minha vontade, em lancar o disco (na minha opinido, ainda
inacabado) para o Natal (RUSSO, 2015, p. 126-127).

Apesar de o album V, de 1991, ter sido um sucesso com “250 mil copias
vendidas em duas semanas e trés cancdes chegando ao primeiro posto nas paradas”
(RUSSO, 2015, p. 127), Renato Russo relata que sentiu muita “raiva, culpa e
ressentimento” por sua falta de assertividade e um remorso que o levou a recusa de
ouvir o material apos langado, “por ver defeito em tudo e ver o que poderia ter sido” (p.
127).

Como se Vvé, Renato Russo demonstrava incomodo com o modus operandi da
indUstria da mdasica. Esta relacdo, contudo, era complexa. De um lado, havia o
perfeccionismo com o seu trabalho, assim como a preocupacdo em obter éxitos na
carreira, verificados em premiagdes, vendas de discos e reconhecimento publico; de
outro, suas dificuldades com as pressdes, levando a um jogo ambiguo entre o pertencer
e ndo pertencer. Esta ambiguidade trazia inquietagdes com respeito a visibilidade e

projecdo positiva/negativa da sua imagem.
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No momento minha reputacio é PESSIMA [sic], e isso devido a incidentes
que realmente aconteceram: problemas com segurangas em shows, violéncia
fisica e verbal de minha parte, instabilidade emocional, escandalos publicos e
tudo por conta de drogas e alcool. Me sinto envergonhado e confuso por tudo
iSso e muitas vezes me questionei, por me sentir culpado de néo estar sendo
um bom exemplo para a juventude. O que eles parecem querer, no entanto, é
um ‘mau’ exemplo — um bébado drogado que por acaso consegue ter a
sensibilidade para fazer musica que vai direto ao coragéo de cada um [...] me
déi muito ver meu rosto, nome e vida estampados nos jornais, junto com toda
a vergonha e insanidade de meus atos (RUSSO, 2015, p. 25, grifo nosso).

Na parte final da sua obra, Fisher (2020) construiu uma série de categorias
conceituais que tinham por objetivo embasar linhas de acdo e de disputa contra o
Realismo Capitalista. Com estas indicacbes, ndo pensava em termos de uma
transformagao automatica. Mas, sobretudo, de “[...] avaliar sobriamente os recursos
disponiveis para nés aqui e agora, e pensar sobre como podemos melhor usé-los e
amplia-los para nos movermos [...] de onde estamos para onde desejamos chegar”
(MARQUES; GONSALVES, 2020, p. 205). Termos como ‘“realismo comunista”,
“comunismo luxuriante”, “comunismo lisérgico”, “modernidade libidinal” foram
movimentados pelo autor de modo a articular utopia e pragmatismo em um novo
programa politico.

De forma geral, as linhas de acdo alternativas ao Realismo Capitalista estéo
intimamente relacionadas com o ethos roqueiro antinormativo. Nao parece ser mero
acaso essa aproximacao. Afinal, Fisher (2020) foi um entusiasta critico da cultura pop.
Nos seus textos, a0 mesmo tempo em que apontava a dimensdo comercial mais
predatoria, reconhecia e identificava o potencial progressista contido em muitas obras.

Algo que também é verificado no relato de Renato Russo.

Me acham louco, é claro. Nao sé por causa de meu ndo conformismo (sou
considerado polémico por ter assumido meu homoerotismo publicamente em
entrevistas e em shows), mas até por referéncias a minha dependéncia
quimica (e dependéncia quimica em geral) em algumas de nossas cangdes.
Também porque o publico em geral parece exigir um comportamento
dionisiaco de um artista [...] Além do fato de que a maior parte das pessoas
acha que s6 alguém que ndo ¢ ‘normal’ escreve cangdes ‘profundas’, ou com
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conteido poético acima do normal, que tocam a sensibilidade de todos de um
jeito especial (RUSSO, 2015, p. 24).

Das caracteristicas da cultura pop que dialogam com as “alternativas” ao
Realismo Capitalista, uma das mais importantes certamente é a capacidade de
mobilizacdo. Quando, por exemplo, amplifica, por meio de figuras como Renato Russo,
vozes e desejos alternativos, potencialmente realizaveis, bastando, para isso, que passem
a figurar efetivamente no imaginario coletivo. Que passem a contrastar com a retérica
do Realismo Capitalista.

A cultura pop, em especial a masica, tem esse potencial. Se, por um lado, possui
todo o aparato da industria cultural impregnando a linha de producdo das obras, por
outro, deixa espaco também para as mensagens que embalam potencialidades criativas.
No caso de Renato Russo, o potencial de mobilizacdo progressista da sua obra é um dos

aspectos pelos quais ela é mais reconhecida.

Tenho problemas com figuras de autoridade, regras, facismo [sic] (mesmo
inexistente, mas ndo se pode ignorar 0 que se sente), e isso estd bem
enraizado em mim, principalmente porque é uma das razfes para que meu
trabalho fosse tdo bem-aceito [sic] pelo publico (a maioria dos jovens pensa
0 mesmo, até qdo. [sic] f [sic] consegue expressar esse sentimento) — € o que
coloco nas letras e o que represento como figura publica (o rebelde)
(RUSSO, 2015, p. 36, grifo nosso).

Na esteira das alternativas colocadas por Fisher, a dimenséo antinormativa do
ethos roqueiro deveria ser ndo apenas ressuscitada, mas ressignificada e radicalizada,
movimentada como estratégia de oposicdo ao Realismo Capitalista. E verdade que os
artistas manifestam confusao e agem de forma paradoxal quando emanam discursos do
género. Por mais que haja a critica, ndo parece haver na maioria dos casos um “plano de
batalha” suficientemente claro e amadurecido contra o Realismo Capitalista.
Comumente, identifica-se uma retroalimentacdo do sistema, que gera profundos
sofrimentos aos artistas.

A hesitagdo entre “manter um pé no sistema” ou tomar uma postura de oposi¢ao
mais efetiva parece explicar, em primeiro lugar, o porqué de muitas posturas de Renato

Russo em termos antinormativos serem mais discursivas e menos pragmaticas. Tal
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dilema, aliés, de dificil resolucdo, se coloca para todo e qualquer individuo que passe a
questionar o Realismo Capitalista. Ao mesmo tempo, a hesitacdo parecia fazer o seu
quadro psiquico se agravar, uma vez que Renato Russo ndo percebia alternativa a longo
prazo para as problematicas que encarava. O Realismo Capitalista, num primeiro
momento, acaba provocando um double bind: ndo tem saida. Ou se rebela ou se
enquadra. E tanto faz. Tudo ser& absorvido pelo sistema.

Segundo Fisher (2020), para efetuar acdes efetivamente oposicionais, €
necessario tracar um plano. Mas o que fazer? Como driblar o labirinto de patologias
mentais derivadas da moral do Realismo Capitalista? De que maneira a desidentificacdo
em relacdo ao programa de controle pode ser algo diferente da apatia abatida? Como
romper, no caso dos artistas, com o sistema cultural-econdbmico que os coloca na
posicdo bem-sucedida de idolos do rock, ao mesmo tempo em que gera tanto
sofrimento? E razoavel pensar numa “solugéo” a curto ou médio prazo? O que resta sdo
apenas praticas paliativas? O que estes casos — e principalmente o fim tragico que
muitos destes artistas tém tido — podem ensinar a respeito da critica social

contemporanea?
CONSIDERACOES FINAIS

Mark Fisher faleceu precocemente. Ainda que ndo tenha desenvolvido de forma
plena — como o fez no caso do Realismo Capitalista — as suas ideias sobre préaticas de
oposicao e politicas de contestagdo contemporaneas, conseguiu deixar claro um ponto
fundamental: tal tipo de procedimento deve configurar uma préaxis — no sentido de uma
teoria que oriente a pratica. No seu esboco, alguns dos elementos inspiradores dessa
proposta estavam afinados com diversos pressupostos do ethos rogqueiro antinormativo,
sobretudo no tocante a ideia de que a realidade ndo é algo petrificado, podendo ser
modificada pelo(s) desejo(s) da(s) coletividade(s). Algo que, a seu modo, foi efetuado
parcialmente, no plano discursivo, por Renato Russo.

Prodigo em reflexdes de cunho existencial que acompanhavam o artista naquela

fase de sua vida, o diario de Renato Russo, redigido quando de sua internagdo numa
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clinica de reabilitacdo para dependentes de alcool, € um documento valioso que revela
também as nuances de sua carreira musical, sob o pano de fundo das imposi¢fes da
industria da musica. E ao revelar sua singularidade subjetiva — nos meandros de seu
diario de interno, no caso pesquisado, mas, via de regra e de maneira sintomatica, em
suas agOes e em seu comportamento auto-destrutivo — que Renato Russo promove a
critica antinormativa ao mainstream musical, especificamente, e a sociedade neoliberal,
de forma geral. Nao por acaso, e de forma indissociavel, a relacdo entre a vida publica
do artista, 0 contexto econémico vigente e 0s modos de subjetivacdo dai decorrentes se
revela nas duas tematicas discutidas ao longo do texto: (1) os impactos do capitalismo
contemporaneo na saude mental de Renato Russo; (2) as suas reagdes antinormativas
diante da constatacdo do quadro de sofrimento psiquico pelo qual passava. Sdo muitas
as passagens em que Renato Russo articula seu sofrimento psiquico e suas crises
existenciais as situacfes e aos contextos de producdo de sua obra artistica. Em certo
trecho, Renato Russo (2015, p. 113) menciona, com teor de concordancia, um
depoimento do ToxicOmanos Andnimos: “Se vocé se suicidasse, estaria matando a
pessoa errada.” Qual a parte de si com a qual convive a revelia e da qual gostaria de se
desfazer? Aquela parte sofrivel que, sendo parte dele ainda, foi forjada nos meandros de
um contexto politico, social, cultural e econdmico que escapava ao seu proprio controle,
mas que, a0 mesmo tempo, expressando esse eu tdo cindido, originou o artista rebelde,
provocante, contestador, instigante, laureado e reconhecido por tantos fas? Em outras
palavras: como fazer do sujeito singular um artista que se encaixa nos ditames da
industria da musica sem que haja prejuizo a sua saude fisica e mental? Em suma, nesse
ethos, como separar, no Renato, o Manfredini do Russo?

Esse e outros dilemas existenciais que povoam as paginas do diario de Renato
Russo expressam um ethos ligado a uma discursividade antinormativa que se opde as
estratégias hegemonicas daquilo que Fisher (2020) chama de Realismo Capitalista e
denotam, sobretudo, a relacdo conflituosa do artista com o sistema, a industria da
musica e com tudo aquilo que ela acarretara as relacdes interpessoais construidas ao

longo de sua breve, mas intensa, carreira. O posicionamento discursivo de Renato Russo
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soa como um apelo, um chamado, quase uma suplica, mas também como uma denuncia:
desnudando os mecanismos de controle da sociedade atual, de matriz neoliberal, e seus
modos de assujeitamento que levam a ansiedade e, no limite, a depressao, Renato Russo
canta em alto e bom som o seu préprio sofrimento. Com esse proposito, assume as
categorias de um ethos roqueiro antinormativo, na sua dimenséo politico-discursiva e na
sua feicdo desejante: dilema universal do sujeito da psicanalise, 0 que Renato Russo
busca, em tom confessional, é aniquilar aquela parte de si que, formatado nas relacbes
com ‘o outro’ da linguagem, da cultura e, no modelo econdmico vigente, do livre-
mercado, tem o seu desejo marcado por essa mediacdo e, como resultado, apartado de si
mesmo.

Nas sociedades neoliberais, caracterizadas pelo hedonismo e individualismo,
pela promessa de gozo, pelo imperativo de felicidade e pela cultura da mesmice
(FISHER, 2020), o inconsciente (e o desejo, ressalte-se) é colonizado de tal forma que a
sensacdo de inutilidade e de ndo pertencimento se torna regra para um sujeito que nédo se
reconhece em si, nem nos outros e muito menos no mundo. Ndo ha mais laco social que
se constitua com base em regras duraveis. O que hd é uma iluséria sensacdo de
completude e de prazer (para ndo dizer gozo), geralmente pela via do consumo
compulsivo — de bens, de drogas, de sexo etc — que promove no sujeito a ideia tdo
desejada de felicidade plena, mas que, ao fim, é um desejo que sé se renova e uma
divida que nunca podera ser paga.

Nesse contexto em que as leis e normas sdo frouxas e permeaveis e no qual a
transgressdo e a rebeldia que emergem desse quadro ndo se dirigem a um objeto
definido nem contra qualquer principio de autoridade, o sujeito ndo sabe bem contra o
qué ou quem esté lutando — afinal, seguindo Fisher (2020), ndo h& escapatoria, ou ela se
daria sO através do desemprego ou da morte (DELEUZE, 1992). E o que resulta desse
conflito é a angustia, porque ndo ha contra o que se rebelar e nem com o que se revoltar,
a ndo ser contra si mesmo e consigo proprio. Afinal, 0 que o Realismo Capitalista
promove, na sua ideoldgica manifestacdo de se mostrar bastante a si mesmo, € a ideia de

que ser feliz s6 depende de cada um, assim como ser saudavel, ser bem-sucedido...
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(SANDEL, 2020). Por sua conta e risco, uma vez ndo tendo atingindo a felicidade,
advém a culpa, a autopiedade e até a depressao.

Renato Russo é parte desse jogo, ele sabe que o mercado Ihe deu fama e riqueza,
mas ‘corrompeu sua alma’. Ele ndo consegue ser o senhor do seu destino, mesmo que
assim o denuncie. No decorrer do diario, ficam cada vez mais evidentes as criticas, 0
inconformismo e a parte de si que ele despreza e que gostaria de sufocar — ou pelo
menos de calar.

N&o é preciso frequentar os bastidores para perceber o que o comportamento de
Renato Russo denuncia para o seu publico: o artista vive num dilema e est4 preso numa
cilada. De um lado, é necessario gritar a plenos pulmdes, expor sua dor, compartilhar
seu drama existencial, enfim, demandar o olhar do outro para si e o reconhecimento do
seu sofrimento — que escapa da midia, de fds, de amigos etc. como ele revela —, e,
juntos, construir uma saida comum. A culpa aparece justificada como um sentimento de
inadequacao ao que é normal, ao que € norma, ao que é o resto do mundo: Renato Russo
se sente diferente de tudo e de todos. Sendo assim, é como se, numa atitude critica,
sabedor de que h& um prego a pagar, se afastasse das normatizagGes e normalizagdes
induzidas pelas préaticas culturais e econémicas do neoliberalismo para justificar sua
prépria inadequacdo: um génio incompreendido. No limite, sob o ethos normativo de
um contexto politico-econbmico autorregulavel, para o qual, em tese, ndo ha
possibilidades de superacdo, toda forma de rebeldia € um desvio injustificavel e, pior
ainda, de aspecto individualizante — talvez um dos pontos extremos da crise da agéo
politica coletiva, como discute Fisher (2020).

Renato Russo ndo produziu uma acdo politica antinormativa de forma
deliberada. Sua postura politica antinormativa se estabelece de maneira discursiva,
ainda que se refira a comportamentos e posturas adotadas no palco e fora dele. E pela
necessidade de se opor as normas do regime neoliberal que Renato Russo abre 0 jogo ao
escrever o diario, se desnudando perante seu publico, sem quaisquer anteparos. Seu
discurso insurgente € uma reflexdo sincera, um dos seus ultimos atos de extrema

coragem e sincera rebeldia. Nos momentos em que escreveu o diario, Renato, o Russo,
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pelo que parece, estava ressuscitando o Manfredini. “Eu ndo era eu. Agora estou

comegando a ser eu mesmo de novo” (RUSSO, 2015, p. 113).
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