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RESUMO 
Este artigo pretende observar canções lançadas nos dois álbuns mais recentes da banda 

paulistana O Terno com o objetivo de verificar, por um lado, índices de esvaziamento e 

melancolia dos sujeitos das canções e, por outro lado, índices de politização desses 

sujeitos, que podem ser relacionados aos contextos sociais e políticos do país em um 

momento de fragilização da democracia. A escuta crítica das canções d‟O Terno é 

ancorada nos trabalhos de Ballestrin, Arendt, Rodrigues, Rangel e de outros autores, 

que nos norteiam no sentido de evidenciar o cenário pós-democrático de onde essas 

obras emergem, bem como as possíveis consequências dessa configuração para o sujeito 

que habita esse tempo e espaço. 
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DEEP / SUPERFICIAL: POLITICIZATION VERSUS EMPTYING OF THE 

MELANCHOLIC SUBJECT IN THE SONGS BY O TERNO BAND 

 

ABSTRACT 
This paper aims to observe songs released in the two most recent albums of the band o 

terno (from são paulo, brazil) with the objective of verifying, on the one hand, indexes 

of emptying and melancholy in the lyrics of the songs and, on the other hand, indexes of 

politicization of the subjects, which can be related to the country's social and political 

contexts at a time of weakening democracy. The critical listening of O Terno's songs is 

anchored in the works of Ballestrin, Arendt, Rodrigues, Rangel and other authors, who 

guide us in order to highlight the post-democratic scenario from which these works 

emerge, as well as the possible consequences of this configuration for the subject that 

inhabits that time and space. 
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PRELÚDIO 

 

 A proposta deste artigo é verificar a produção de canções de engajamento 

político ou de estados melancólicos do sujeito em dois álbuns de uma mesma banda, O 

Terno, cujos respectivos lançamentos ocorreram nos anos seguintes após dois 
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acontecimentos relevantes para a história recente do país: as Jornadas de Junho (2013) e 

a vitória da extrema direita com a eleição de Jair Bolsonaro (2018). Nosso ponto de 

partida é o empenho por situar o atual processo de despolitização da sociedade 

brasileira, contexto no qual a banda se insere, enquanto elemento de um projeto 

neoliberal de democracia, ancorados no estudo de Luciana Ballestrin (2018) sobre o 

debate pós-democrático e suas consequências para as ações políticas nas sociedades 

democráticas do século XXI. Também são norteadoras deste trabalho as noções de 

Hannah Arendt (2007) sobre a diferenciação acerca das esferas pública e privada e 

possibilidades de ação nas sociedades de massa. Buscamos ainda entender as canções 

como elementos que estabelecem uma relação tensa com o contexto social do qual 

emergem. Guiados por tais questões, elegemos como objeto de análise as letras de 

canções da banda O Terno, registradas nos álbuns Melhor Do Que Parece (2016) e 

<atrás/além> (2019). 

 Dessa forma, como metodologia deste trabalho, vamos utilizar a análise de 

conteúdo e a análise indiciária, propostas por José Luiz Braga (2008), que entende a 

Comunicação como uma disciplina potente em captar vestígios. Para o autor, as 

pesquisas em Comunicação, muito antes de comprovar determinadas hipóteses ou 

chegar a conclusões gerais, devem se assumir como pesquisas interpretativas. Se a 

comunicação é um lugar de produção de interações e de sentidos nos espaços sociais, 

cabe ao pesquisador da comunicação construir interpretações que não precisam ser 

totalizantes acerca dessas interações. No caso da nossa pesquisa, estamos falando de 

interações sociais específicas, constituídas pela presença das canções nos contextos 

contemporâneos. Logo, para além de produzir verdades ou interpretações hegemônicas, 

o nosso papel como pesquisadores da comunicação é produzir interpretações que podem 

ser, ou não, inspiradoras a outras realidades. Desta forma, a validade do nosso trabalho 

não está na pretensão de que a interpretação a ser construída será absoluta, mas no modo 

como essa interpretação é feita a partir da coleta de indícios sobre a realidade que 

estamos pesquisando. Então, cabe ao pesquisador coletar e organizar os indícios dos 
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processos sociais dinâmicos, de modo que uma interpretação possível, em meio a várias 

outras, possa emergir. 

  

O TERNO, O MEIO E O SUJEITO PÓS-DEMOCRÁTICO 
 

 O trio paulistano, O Terno, formado por Martim “Tim” Bernardes (guitarra, 

piano, letra e vocal), Guilherme D'Almeida (baixo) e Gabriel Basile (bateria), está em 

atividade desde 2009, quando começou a se apresentar fazendo covers de bandas como 

The Beatles, Os Mutantes e The Kinks. Atualmente é uma das principais referências da 

música independente brasileira, sendo uma das fundadoras do selo fonográfico RISCO, 

criado a partir de um coletivo de bandas da cena independente paulistana. Com uma 

produção musical que passa do rock ao tropicalismo, o trio possui quatro álbuns de 

estúdio lançados até o presente momento. Sendo eles: 66 (2012), O Terno (2014), 

Melhor Do Que Parece (2016), e <atrás/além> (2019). 

 Tim Bernardes, vocalista da banda, é filho do também músico Maurício Pereira, 

conhecido pelo seu trabalho com a banda Os Mulheres Negras, com quem divide a 

autoria de metade das músicas do primeiro disco do O Terno, 66 (2012), que conta 

ainda com a participação dos músicos Marcelo Jeneci e Dino Vicente. 

 O compositor já teve músicas da sua autoria gravadas por figuras celebradas da 

música popular brasileira, como o músico Tom Zé, que gravou as canções Zé a zero e 

Francisco perdoa Tom Zé, no EP Tribunal do Feicebuqui (2013), no qual os membros 

d‟O Terno participaram como músicos convidados. Assim como teve a música 

Realmente Lindo gravada por Gal Costa no álbum A Pele do futuro (2018), com quem 

também regravou em 2021 a canção Baby, composta por Caetano Veloso. Ainda 

compôs, em parceria com Jards Macalé, a música Buraco da Consolação, gravada pelo 

artista carioca no álbum Besta fera (2019). Além de ter lançado trabalho em parceria 

com artistas internacionais como Devendra Banhart, Shintaro Sakamoto, Fleet Foxes e 

de ter seu talento reconhecido por nomes como Milton Nascimento, Maria Bethânia, 

Caetano Veloso, que expressaram publicamente a admiração pelo trabalho do 

compositor paulistano. Bernardes também abriu os shows da banda Los Hermanos no 
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Maracanã em 2019. Ademais, Tim Bernardes já dividiu o palco com artistas como 

Arnaldo Antunes, Nando Reis, Tom Zé, Jards Macalé, Tulipa Ruiz, Karina Buhr, Mallu 

Magalhães, Marcelo Jeneci e Boogarins. 

 O álbum Melhor Do Que Parece da banda O Terno foi lançado depois do 

alcance de maior público possibilitado pelo álbum anterior e pela visibilidade da 

carreira solo do vocalista, que em 2017 lançou seu primeiro álbum solo intitulado 

Recomeçar, e representou a consolidação da banda no mercado nacional, apoiado no 

amadurecimento nos palcos, em termos musicais e pessoais. Representa as experiências 

de jovens da faixa etária dos 20 anos, de altos e baixos, paixões, e a descoberta de novos 

questionamentos sobre a existência. As canções se tornaram liricamente mais 

complexas, comparativamente aos trabalhos anteriores, mas, também, mais digeríveis, 

mais leves, indo ao encontro do pop rock e de um público um pouco mais ampliado. 

 Entre Melhor Do Que Parece (2016) e <atrás/além> (2019), o Brasil passaria 

por processos conturbados politicamente e economicamente, como o golpe contra a 

presidenta eleita Dilma Rousseff que culminaria com o seu afastamento definitivo da 

Presidência da República em 2016, e o processo de crise econômica caracterizado pela 

recessão, recuo no produto interno bruto (PIB), aumento das taxas de desemprego, além 

de intensificar a própria crise política no país. Nesse contexto, em 2019, é lançado o 

<atrás/além>, um disco de virada de fase, que trata sobre a chegada à vida adulta, 

maturidade, os sentimentos e reflexões que surgem nesse novo ciclo da vida. Em 

entrevista à jornalista Marina Moia, Tim Bernardes discorreu sobre a temática e o 

processo de composição do álbum: 

Esse disco especificamente é um disco que está muito num ponto entre o 

solitário e o coletivo. É um disco desses contrastes. Acho que o conceito 

trouxe ele pr‟O Terno e não pra um disco solo. O conceito como um todo é 

muito um disco d‟O Terno, que está conversando não só internamente em 

questões pessoais, mas levando questões pessoais para uma reflexão pra 

geração. (BERNARDES apud MOIA, 2019)
4 

 

                                                           
4 MOIA, Marina. Entrevistamos o terno sobre disco novo, rock in rio e próxima turnê. Nação da Música. 

Disponível em: <https://br.nacaodamusica.com/posts/entrevista-o-terno-disco-novo/>. Acessado em 8 

nov. 2021. 
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 Isto posto, esses dois álbuns são lançados em um momento em que, consonante 

com Luciana Ballestrin (2018), o modelo hegemônico de democracia liberal defronta 

sua maior crise global desde o final do período de tensão geopolítica da Guerra Fria. 

Acarretando, não só no Brasil, um movimento de retração e crise que se espalha em 

diversas sociedades ao redor do mundo humano. 

 Conforme a autora, o neoliberalismo exerce uma força desdemocratizante na 

democracia liberal, fruto de um movimento histórico – mais especificamente latino-

americano em geral e brasileiro em particular, em grande parte marcado pela ameaça do 

autoritarismo, desigualdade social e violência – que contribui para gestão, acomodação 

e reprodução da ruína e impossibilidade deliberativa no interior da democracia 

representativa. Produz-se, desta forma, um problema inerente ao sistema que se 

pretende método de resolução; o que acaba por gerar, consequentemente, limites, 

contradições e conflitos. Nesse sentido, Ballestrin discorre: 

 
No ano de 2016, em diferentes partes do mundo, pelo menos quatro eventos 

foram capazes de questionar os limites da democracia representativa, liberal e 

ocidental. Na Inglaterra, um plebiscito demonstrou a preferência majoritária 

dos ingleses pela saída da União Europeia; na Colômbia, o referendo pelo 

acordo de paz com as FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia) foi rejeitado pela maioria; nos Estados Unidos, uma vitória 

inesperada elegeu o empresário Donald Trump para a presidência da ainda 

maior potência mundial; por fim, no Brasil, um processo de impeachment foi 

aprovado para a destituição da ex-presidenta reeleita Dilma Rousseff, 

justificado em um controverso crime de responsabilidade fiscal. Cada qual à 

sua maneira, tais acontecimentos evidenciam a emergência de discursos 

abertamente autoritários, anti-humanistas e antidemocráticos; sua eventual 

legitimação pelo voto popular, partidos políticos e/ou lideranças populistas; e, 

a utilização das instituições democráticas para a fragilização, minimização ou 

ruptura da própria democracia. (BALLESTRIN, 2018, p. 149) 

  

 Os eventos supracitados pela autora tem sua origem no conflito entre o regime 

neoliberal e a democracia, que se configura, em termos práticos, em um debate entre a 

soberania popular e o governo, historicamente gerido pelas elites econômicas, e 

também, dentro do contexto de globalização, entre o nacional e o global. Neste cenário, 

o poder das corporações do mercado global acaba por favorecer processos de 

esvaziamento da democracia participativa, quer seja, real, na qual o povo consegue 
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exercer ações políticas na esfera pública, instaurando uma nova fase de organização 

social conceituada como pós-democracia. O conceito, primeiramente elaborado pelo 

filósofo Jacques Rancière nos anos 1990 e desenvolvido pelo sociólogo Colin Crouch 

ao longo dos anos 2000, trata da anulação da democracia em decorrência de sua 

coexistência com o neoliberalismo, conecta política e economia, e constata o 

esvaziamento da primeira em relação à expansão e colonização da segunda. A pós-

democracia, em termos genéricos, significa a democracia sem o demos, sem o povo, ou 

seja, o povo é afastado do espaço político, seu lugar na discussão e decisão sobre 

assuntos de interesse comum é tomado por uma elite econômica e tecnocrática, assim, 

por conseguinte, a autoridade popular é substituída pela hegemonia do mercado. 

 
A ideia de pós-democracia nos ajuda a descrever situações quando o tédio, 

frustração e desilusão se instauraram após um momento democrático; quando 

os interesses de uma minoria poderosa se tornam mais ativos do que a massa 

das pessoas comuns em fazer o sistema político funcionar a favor dos 

mesmos; quando elites políticas aprenderam a administrar e manipular 

demandas populares; onde as pessoas têm de ser persuadidas a votarem em 

campanhas publicitárias de cima para baixo. Isto não é o mesmo do que uma 

não-democracia, mas descreve um período no qual temos, por assim dizer, 

sair do outro lado da parábola da democracia. (CROUCH apud 

BALLESTRIN, 2018, p. 154) 
  

 Esse esvaziamento, produto ativo do mercado na dinâmica política das nações, 

empurra paulatinamente a população para a esfera privada, um território desprovido de 

realizações políticas e experiências de partilha com o outro. A ideia de ação política, 

segundo a filósofa Hannah Arendt, é proveniente do berço da democracia e da polis 

grega, onde a pluralidade de opiniões era assegurada e necessária para a prática política. 

Em A Condição Humana (2007), Arendt demonstra os três conceitos fundamentais 

(trabalho, produção e ação) que constituem os processos da prática política – vida ativa 

– e as esferas (pública e privada) onde esses processos serão desenvolvidos (no entanto, 

a linha divisória entre público e privado fica difusa na modernidade com o surgimento 

da administração doméstica nacional dos estados-nações, ou seja, a introdução da 

economia, antes assunto da esfera privada, à esfera pública). A ação política, segundo a 
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autora, é uma atividade comunicacional mediada pela linguagem da pluralidade de 

opiniões no confronto político e efetivada através da retórica e discurso. 

 
O discurso e a ação eram tidos com coevos e coiguais, da mesma categoria e 

da mesma espécie; e isto originalmente significava não apenas que quase 

todas as ações políticas, na medida em que permanecem fora da esfera da 

violência, são realmente realizadas por meio de palavras, porém, mais 

fundamentalmente, que o ato de encontrar as palavras adequadas no momento 

certo, independentemente da informação ou comunicação que transmitem, 

constitui uma ação. (…) O ser político, o viver numa polis, significava que 

tudo era decidido mediante palavras e persuasão, e não através de força ou 

violência. (ARENDT, 2007, p. 35) 

  

 Dentro dessa perspectiva, a democracia real jamais passa por qualquer dimensão 

de violência, seja ela física ou simbólica. Porém, o que se vê na última década é o 

crescimento de uma retórica violenta nas arenas de debate político, violenta no sentido 

de propor violação a direitos humanos, afrontas e ofensas explícitas a adversários 

políticos. A título de exemplo, durante a campanha eleitoral à presidência, em 2018, Jair 

Bolsonaro utilizou um tripé de câmera para simular teatralmente um fuzil e proferiu aos 

microfones: “Vamos fuzilar a petralhada (sic) aqui do Acre!”
5
, em referência à 

militância do Partido dos Trabalhadores (PT), partido de oposição ao, até então, 

candidato.  

As consequências perversas da eliminação do conflito pelo discurso 

neoliberal têm ultrapassado as questões relacionadas com a eleição dos 

princípios do consenso, neutralidade e técnica para a condução da governança 

global. O extravasamento da manifestação de formas de violência estatal, 

social e mercadológica trouxe novamente o fantasma do autoritarismo, do 

totalitarismo e do populismo a eles sempre disponível. Em outras palavras, o 

conflito parece agora explodir em sua forma primária física relacionada à 

força, à brutalidade e à violência pura e simples. Discursivamente, o insulto, a 

ofensa, a agressão, tornam-se linguagem comum de uma forma de fazer 

política – questionável posto que não política – nas redes sociais virtuais, na 

televisão, nos metrôs, nas ruas. Cada vez mais a eliminação do outro é 

incorporada pelo léxico da pós-democracia (…) O prefixo “pós” vai dando 

lugar ao “anti”, com ajuda indispensável do crescente elogio à ignorância e 

ao antiintelectualismo. (BALLESTRIN, 2018, p. 156) 
  

                                                           
5 Disponível em: <https://exame.com/brasil/vamos-fuzilar-a-petralhada-diz-bolsonaro-em-campanha-no-

acre/>. Acessado em 8 nov. 2021. 



 
 

8 
Revista Tropos: Comunicação, Sociedade e Cultura, v.10, nº2, edição de Dezembro de 2021 

 
 

 O antiinlectuarismo perverso que possibilita a recorrência cada vez mais 

naturalizada de falas ignorantes e desconexas com a factualidade no espaço público, 

quase sempre sem refutação. Como a do maestro Dante Mantovani, presidente da 

Fundação Nacional das Artes (Funarte) durante os dois primeiros anos (2019-2020) de 

mandato presidencial de Bolsonaro, famigerado por associar, em seu canal na 

plataforma de compartilhamento de vídeos do YouTube, o gênero musical do rock como 

um estimulante ao consumo de drogas e às práticas de sexo, aborto e satanismo: “O 

rock ativa a droga que ativa o sexo que ativa a indústria do aborto. A indústria do aborto 

por sua vez alimenta uma coisa muito mais pesada que é o satanismo. O próprio John 

Lennon disse que fez um pacto com o diabo (sic)”
6
. A escolha do rock como o outro a 

ser eliminado pelo maestro não parece-nos ser gratuita em um momento de recuo 

democrático, considerando a associação histórica do gênero musical, enquanto 

manifestação cultural, com a autenticidade, a transgressão, a contestação, a subversão, a 

rebeldia, a resistência às instituições de poder, entre outros signos que compõe um ethos 

transgressor ao rock (JANOTTI JUNIOR; PILZ; ALBERTO, 2019) e possibilitam sua 

anexação à política, julgados como problemáticos e perigosos à agenda conservadora.  

 
Por transgressão falamos da busca e a identificação com uma conduta 

desviante, o apreço pelos rasgos da e na normalidade, aquilo que Durkheim 

(2003) chama de as condições ordinárias da vida. Se refere ainda a uma 

pulsão contra a norma e seu caráter prescritivo, disciplinar e regulador 

“aplicável a um corpo ou uma população” (FOUCAULT, 1999, p. 302); diz 

portanto de assumir a necessidade de experiências que possibilitem “nos 

colocarmos fora e acima da moral ordinária” (DURKHEIM, 2003, p. 309) e 

que estabeleçam marcas de exclusão (ou seja, exclusividades) em relação aos 

critérios de comparabilidade típicos que são construídos nos conjuntos 

sociais. Dessa maneira, entendemos que historicamente, o rock nasce e 

desenvolve seu ethos pela transgressão. (PILZ; ALBERTO, 2020, p. 4) 

 

 Ballestrin articula a pós-democracia instaurada, também, a partir do processo de 

privatização do poder político público pelo poder econômico, que culmina na 

deterioração da democracia a partir de suas próprias instituições. Assim, as corporações 

                                                           
6 Disponível em: <https://veja.abril.com.br/blog/maquiavel/nao-e-a-primeira-facada-que-o-presidente-

leva-diz-demitido-da-funarte/>. Acessado em 8 nov. 2021. 
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de interesses privados não só influenciam como passam a participantes ativos dos 

processos políticos, o que resulta em democracias e nações à mercê dos interesses do 

mercado. Além da privatização do poder político, a autora caracteriza o cenário pós-

democrático apoiado nos seguintes eventos: 

 
a) um recuo democrático no seu sentido hegemônico e formal, possibilitado 

por dentro das próprias instituições democráticas; b) a crescente autorização 

pública da ascensão de discursos autoritários, antidemocráticos e anti-

humanistas, com apelo e adesão popular/populista; c) a crescente colonização 

da esfera econômica internacional sobre a vida política nacional; d) o 

espraiamento da razão neoliberal para todas as esferas da vida pessoal e 

coletiva, inclusive política; e) o esvaziamento da política e da democracia. 

(BALLESTRIN, 2018, p. 157) 

  

 O esvaziamento da democracia engendra o afastamento dos sujeitos da esfera 

pública, o que, segundo Arendt (2007), significa para o indivíduo ser destituído de 

experiências essenciais à vida ativa, ou seja, à vida verdadeiramente humana. Uma vida 

inteiramente privada é uma vida desprovida da realidade que provém do fato de 

compartilhar ações com outros, ser visto e ouvido por outros. A participação na esfera 

pública, a esfera política, é o que garantiria essa experiência verdadeiramente humana, 

onde relações objetivas com a comunidade são debatidas mediante um mundo comum 

de coisas que possibilita ao sujeito realizar algo mais permanente que a própria vida. De 

acordo com Arendt, a sociedade moderna, na qualidade de sociedade do trabalho, 

elimina qualquer possibilidade de agir, pervertendo o indivíduo a um animal laborans, 

um animal trabalhador. A ação provoca ativamente novos processos, ao ser colocado na 

condição do privado, os sujeitos modernos  são afastados do agir ativamente, passivos 

ao processo anônimo da vida, em uma passividade quase mortal. Assim, “o capitalismo 

neoliberal deixou em sua esteira uma multidão de sujeitos destruídos, muitos dos quais 

estão profundamente convencidos de que seu futuro imediato será uma exposição 

contínua à violência e à ameaça existencial” (MBEMBE apud BALLESTRIN, 2018, p. 

156). A impossibilidade de ação política do povo consequentemente gera, além dos 

desequilíbrios de forças e desigualdades, o mal-estar dessa população que se vê 

impotente e incapaz de viver uma experiência além da instrumental possibilitada pelas 
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sociedades de democracia neoliberal. Mal-estar que, por sua vez, edifica o cidadão pós-

democrático, um sujeito depressivo, impaciente, estressado, ansioso, individualista, 

consumista. 

 O ingresso na “esteira” do capitalismo custou à humanidade a perda da 

sensibilidade tão cara ao equilíbrio da vida cotidiana. 

 
O presente não é mais um lugar de transição próprio a uma reflexão 

meticulosa (nos moldes do subjetivismo moderno) e nem um espaço 

rapidamente superável por experiências inéditas. Ele se expande a partir do 

acúmulo de passados ao passo que não avança para novos futuros possíveis. 

Esta é uma descrição sintética do diagnóstico do “amplo presente” (broad 

present) proposto por Gumbrecht, o qual caracterizaria a nossa 

temporalidade. Neste presente, tem-se a sensação de “estagnação”, e a 

expectativa de experimentarmos contextos incomuns é expressivamente 

menor quando comparada ao tempo histórico moderno. (RODRIGUES; 

RANGEL, 2018, p. 68) 
  

 O mal-estar característico da nossa temporalidade surge em resistência aos 

valores de sua época, e, desta forma, corresponde ao esgotamento da esperança e da 

crença que os novos acontecimentos e os que estão por vir (ou seja, o futuro), sejam 

capazes de retomar a qualidade progressiva daquele percurso compartilhado por toda a 

humanidade, a história (humana) edificada sobre a ideologia moderna cartesiana e 

positivista enquanto um trajeto linear, sem desvios e necessariamente evolutiva. Na 

idade moderna, o passado perde a relevância de base orientadora para a vida político-

social enquanto o futuro, inexoravelmente progressista, apresenta-se como diretriz, 

horizonte, e único destino admissível aos avanços da modernidade. Posto que o futuro 

não se sustenta mais como condição suficiente à mobilização existencial nas pós-

democracias – considerando a precarização da vida, aumento das desigualdades, 

afastamento da vida política etc. – o passado volta a ter poder sobre a existência, vista a 

necessidade de retomar a sensação de segurança, perdida com a frustração e 

consequente descrédito ao futuro. Desta maneira, resgatam-se as experiências já vividas, 

e, justamente por seu caráter temporal, controláveis. Sincronicamente, um estado de 

estagnação é instaurado, ao passo que nos vemos presos às experiências que remetem a 

passados e, aparentemente, não permitem perspectivas de mudanças progressivas, 
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somente conservadoras ou, ainda, reacionárias. Entendendo as tensões e os dilemas da 

canção contemporânea a partir desse mal estar instaurado, compreendemos assim a 

melancolia evidenciada nas canções, como um sintoma de um projeto moderno em 

crise. Entendemos que as produções artísticas possuem relação de tensão com esse 

projeto: ao mesmo tempo em que apresentam críticas e o enfrenta, assim como às suas 

instituições, também se constitui como parte desse mesmo projeto, enquanto produto de 

consumo suscetível à fetichização. Dessa forma, observaremos, por um lado, como a 

melancolia aparece nas canções, seja como crítica às experiências melancólicas dos 

sujeitos, seja como autocrítica a própria indústria fonográfica, incapaz de “vencer”, se 

submetendo às lógicas industriais. Por outro lado, pretendemos observar nas letras das 

canções movimentos de reação a esse mal-estar contemporâneo, no sentido de 

engajamento a uma (re)ação política face ao atual esvaziamento da democracia. 

          

POTÊNCIA MUSICAL 

 

 Nesta seção, propomos um espaço de interpretação das canções que emergem no 

contexto apresentado na seção anterior, na qual tentamos entender o cenário que serve 

de pano de fundo e inspiração para a criação destes produtos culturais. Nosso lugar aqui 

não é o da completude do sentido: é o lugar da suspeita, que parte de um esforço 

interpretativo na procura por indícios, e não da tentativa de generalização de uma 

explicação, mas sim, de uma análise recortada, comprometida com reflexões 

inspiradoras a compreensões possíveis dos cenários contemporâneos. 

 Segundo Joêzer Mendonça e Yara Kociuba, “a música engajada resultaria de 

diferentes processos de envolvimento e compromisso individual com o objetivo de 

contribuir de alguma forma na „totalidade histórica‟ do seu lugar e época” 

(MENDONÇA; KOCIUBA, 2019, p. 6), ou seja, ainda que a música seja o produto de 

uma indústria de entretenimento, ela possui a capacidade de engajamento político na 

medida em que esse intento é pretendido por seus autores e intérpretes, e explicitado nas 

letras e performances, tendo como propósito de participar construtivamente sobre as 

questões de seu tempo e comunidade. 
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 Deste modo, tencionaremos captar os movimentos de desconforto, politização e 

despolitização nas letras das canções a partir do que entendemos, ancorados na revisão 

bibliográfica, por um lado, ser discursos políticos, ou que pretendem sê-los, e, por outro 

lado,  aqueles que apontam o incômodo da impossibilidade de ação política ou do mal-

estar proveniente dela. Faremos uso de duas elaborações metodológicas: (a) indício 

politizador e (b) indício esvaziante. 

 Nosso ponto de partida é o álbum Melhor do que parece (2016) da banda O 

Terno. Em seguida, observaremos as canções do álbum <atrás/além> (2019) da mesma 

banda. 

  

“O TÉDIO ME ENLOUQUECEU?”
7
: ÍNDICE ESVAZIANTE EM CANÇÕES 

DO ÁLBUM MELHOR DO QUE PARECE 
 

 O terceiro álbum de inéditas da banda O Terno foi lançado em 2016, depois de 

um período de intensificação da crise política no país, posteriormente conhecido como 

Jornadas de Junho. As Jornadas tiveram sua gênese nos eventos de manifestação 

popular, ocorridos em todo o território nacional em 2013. As manifestações surgiram 

inicialmente para protestar contra o aumento nas tarifas de transporte público, mas, 

durante o seu desenvolver, acabaram englobando outras pautas como: violência policial, 

gasto indevido de verba pública, má qualidade dos serviços públicos, corrupção política, 

entre outras. Em 2014, o Brasil entraria num período de crise político-econômica que 

culmina com os processos de afastamento da, até então, presidenta Dilma Rousseff, 

retração econômica e aumento do desemprego. 

 Nesse cenário de crise, é lançado Melhor Do Que Parece, com 42 minutos de 

duração. O álbum possui 12 faixas, das quais seis são de temática estritamente 

romântica, sendo elas as seguintes: Não Espero Mais, O Orgulho e o Perdão, Volta, 

Deixa Fugir, Vamos Assumir, e A História Mais Velha do Mundo. A quarta faixa do 

álbum, Depois Que a Dor Passar, também pode ser enquadrada dentro de um cenário 

de temática romântica, apesar de ter possibilidade de interpretação qualquer outra 

                                                           
7 Trecho da canção Melhor do que parece (2016) registrada no álbum do mesmo título. 
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temática relacionada a eventos traumáticos, ou seja, não necessariamente românticos ou 

relacionais. A faixa 5, Lua Cheia, tem como temática experiências metafísicas e a oitava 

faixa do disco, Minas Gerais, possui um conteúdo nostálgico e de homenagem ao 

Estado que carrega o nome da canção. 

 Dito isso, escolhemos três canções para a busca de indícios politizantes e/ou 

esvaziantes: a primeira faixa do álbum, Culpa; a segunda, Nó; e a décima segunda e de 

mesmo título da obra, Melhor do que Parece. 

 Culpa: 

Parece que eu fico o tempo todo culpado 

Com culpa eu não sei do quê 

Quem vai me desculpar se eu não fiz nada de errado? 

Que mais que eu posso fazer? 

Será que as coisas que eu faço 

Penso que não têm problema 

Na verdade são pecado e é por isso que eu me sinto tão culpado? 

Ou será que a sociedade diz que é para eu ser contente 

Quando eu fico meio triste ou até meio chateado 

Eu fico mais, pois acho que eu sou o culpado 

Uh uh uh uh culpa, ah ah ah culpa, ah ah ah culpa 

Desculpa qualquer coisa 

Minha culpa, minha culpa, culpa minha de pedir perdão 

Culpa de fazer sucesso, culpa de ser um fracasso 

Culpa sua, culpa de cristão 

(BERNARDES, 2016) 

  

 Na faixa que abre o disco, Tim Bernardes discorre sobre as diferentes 

manifestações de culpa que afloram no sujeito contemporâneo: culpa de encaixe e 

consequente impotência em resgatar aqueles que não possuem o privilégio e 

oportunidade desse mesmo encaixe em “culpa de fazer sucesso”, e a face oposta dessa 

moeda, que é a impossibilidade de ver horizontes possíveis para esse encaixe e sucesso 

cultuado por ideais moralizantes e às vezes inalcançáveis para a parcela mais 

precarizada e vítima da acentuada desigualdade social da população em “culpa de ser 

um fracasso”. Aqui temos também na afirmação  “culpa sua” o peso do reconhecimento 

do outro que é uma necessidade para o indivíduo participante da esfera pública 

(ARENDT, 2007), que almeja a participação ativa nas decisões desse lugar mas é 

empurrado ao privado por uma ambiência de ritmo sufocante em uma sociedade de vida 
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e de discurso que o rápido desenvolvimento do capitalismo e da técnica teria destruído. 

Convertendo esse sujeito em um ser “melancólico, portador de uma voz emudecida e 

abatido pela incapacidade de sonhar” (LANA et al., 2014, p. 143), em uma espiral de 

culpa e introspecção, únicos espaços de atuação aparentemente possíveis para esse 

indivíduo emudecido, abatido, melancólico e cheio de culpa. A canção ainda denota a 

culpa de ordem religiosa em “Na verdade são pecado” e “culpa de cristão”, que está 

presente não só para os crentes da religião, mas para todos que se relacionam com as 

sociedades de massa moderna que tem no cerne da sua moralidade preceitos de mais de 

dois mil anos de cristianismo. 

 Em “Ou será que a sociedade diz que é para eu ser contente / Quando eu fico 

meio triste ou até meio chateado” temos um indivíduo que se vê reprimido em 

experimentar a tristeza ou chateação de um acontecimento, pois, segundo ele, existe no 

meio em que habita, em sua sociedade, um “dizer”, uma cobrança para ser contente que 

atravessa o seu momento de tristeza e não o deixam experienciá-la de forma completa. 

O lirista então se vê preso em uma situação onde não consegue espaço ou liberdade para 

ser triste, nem contente, justamente pela impossibilidade de qualquer completude. 

Assim, ele se consome em mais culpa, incapaz de viver tristeza, alegria, ou qualquer 

outra coisa de forma integral - “Eu fico mais, pois acho que eu sou o culpado”. Nessa 

toada, podemos apontar o (b) indício esvaziante como principal conteúdo da canção. Na 

canção seguinte do álbum, observamos que o indício esvaziante também aparece, mas 

desta vez, de uma maneira distinta em relação à primeira canção:  

 Nó: 

Quando a vida dá um nó 

Não adianta sentir dó 

De si mesmo 

Há uma chance de um novo começo 

Um tempo bom pra fazer diferente 

A gente pensa que sabe da gente 

Mas nunca é tarde pra abrir nossa mente 

O sol voltou pra esquentar sua vida 

Há um olá depois da despedida 

Depois de tudo que você chorou 

Lavou a alma e encontrou o amor 

(BERNARDES, 2016) 
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 Na segunda canção do trabalho, Bernardes tematiza sobre os momentos de 

entrave (nó) que aparecem na vida de um jovem adulto começando a trilhar os passos de 

forma mais independente em sua trajetória. Em Nó, podemos observar aquele estado de 

estagnação apresentado no conceito de amplo presente proposto por Gumbrecht, onde o 

sujeito paralisado não consegue vislumbrar saída desse estado para experiências inéditas 

ou transformadoras, e acaba por recorrer ao acúmulo de passados, em uma tentativa de 

conservação de algum conforto experienciado nesses passados. 

 Contudo, nessa canção o compositor propõe alternativas a essa estagnação 

característica da nossa temporalidade, dizendo “não adiantar sentir dó de si mesmo” e 

recorrer a artifícios depreciativos, individualistas, consumistas etc. Demonstrando a 

necessidade de resistência, “de um novo começo” e “fazer diferente”. Ainda assim, o 

cenário do sujeito apresentado na canção é de estagnação, de esvaziamento, por isso 

também incluiremos a faixa dentro do quadro de análise (b), por detectarmos esse 

interlocutor ainda tentando alcançar essa alternativa à estagnação de indício esvaziante. 

 Melhor do que Parece é a décima segunda e última canção do disco, a peça de 

fechamento da coletânea é progressiva musicalmente, tendo um começo calmo, mas 

com estrutura crescente, e apresenta um eu lírico angustiado, corroído pelo tédio, 

depressão e descrença. 

 Melhor do que Parece: 

Eu ando muito insatisfeito 

Nada me agrada mais 

Eu não consigo ouvir um disco ou ver um filme 

E um livro, eu claramente não vou ler 

Vou procurar em todo canto até achar onde eu perdi 

Minha vontade, o meu desejo 

Ou o prazer de conseguir 

E a paciência que eu preciso para curtir 

Eu tenho achado tudo chato, tudo ruim 

Será que o chato aqui sou eu? 

Será que fiquei viciado em novidade 

E agora o tédio me enlouqueceu? 

Tudo está melhor do que parece 

Eu olho e vejo tudo errado 

Faz tempo que está tudo certo 

(BERNARDES, 2016) 
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 Em Melhor do que Parece, temos novamente a presença do sujeito pós-

democrático destituído de experiências essenciais à vida ativa, insatisfeito em só 

conseguir agir nas possibilidades da esfera privada de consumo, vendo um filme, 

ouvindo um disco ou lendo um livro; ações que não o motivam, causando o mal-estar da 

perda de vontade e desejo, ou que não aparentam mais ter sentido já que não o permite o 

prazer de conseguir ir além de uma experiência íntima, de encontro ao outro, de 

compartilhar ações, ser visto e ouvido por outros. O trovador procura “a paciência que 

eu preciso para curtir”, quer seja, escapar desse estado ansioso e impaciente que impede 

a produção de presença do seu corpo em sua temporalidade, o colocando naquele 

presente amplo cristalizado. Deste modo, ele segue “achando tudo chato, tudo ruim” e 

começa a questionar se o problema na verdade não estaria nele e não nesse ambiente 

pós-democrático, dizendo “será que o chato aqui sou eu?”, o que leva ao 

questionamento da própria sanidade mental em “e agora o tédio me enlouqueceu?”. Ao 

mesmo tempo, inconscientemente, ele questiona e aponta um dos sintomas do amplo 

presente proposto por Gumbrecht, onde “a expectativa de experimentarmos contextos 

incomuns é expressivamente menor quando comparada ao tempo histórico moderno” 

(RODRIGUES; RANGEL, 2018, p. 68), ao enunciar “Será que fiquei viciado em 

novidade?”, demonstrando a falta de perspectiva de novas experiências progressivas que 

não remetam a algo já vivido, isto é, a algum passado. 

 Assim, nessa espiral de desilusão e esvaziamento, o poeta tenta se acomodar, 

afirmando para si mesmo que “tudo está melhor do que parece” e que “faz tempo que 

está tudo certo”. Demarcando esse lugar de um sujeito conformado, destruído pela 

esteira do capitalismo neoliberal, convencido de que seu futuro será uma “exposição 

contínua à violência e à ameaça existencial” (MBEMBE apud BALLESTRIN, 2018, p. 

156), e que isso seria uma condição inata e irreconciliável da vida em sociedade. 

 Novamente, a despeito da intenção do eu lírico de apresentar um cenário melhor 

do que aparenta, o sujeito da canção se encontra angustiado e estagnado, ainda que 
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projetando movimento e melhora. Nessa situação, o quadro que nos parece imperar é o 

do (b) indício esvaziante. 

 

DERRUBAR O MURO
8
: ÍNDICE POLITIZANTE EM CANÇÕES DO ÁLBUM  

<ATRÁS/ALÉM> 
 

 O quarto álbum de estúdio da banda O Terno, <atrás/além>, foi lançado em 

2019, e entre o seu lançamento e o trabalho anterior o país esteve em um processo de 

aprofundamento da crise político-econômica dos anos anteriores, que culminou na 

eleição do candidato da extrema direita, Jair Bolsonaro, ao posto de presidente da nação. 

Os acontecimentos diários que acentuam a crise, isto é, os escândalos 

políticos, os cortes financeiros das universidades, os cortes dos programas 

sociais, as reformas e as medidas de austeridade que retiram direitos dos 

trabalhadores e a abordagem desses temas de modo parcial (faccioso) pela 

mídia produzem uma tematização da crise a partir da própria crise (sem 

qualquer distância plausível). (RODRIGUES; RANGEL, 2018, p. 74) 

  

 Na conjuntura apresentada, a parcela progressista encontra dificuldades de 

produzir estratégias para combater de forma concreta a crescente desigualdade e 

conservadorismo que afloraram no país. Em outras palavras, não restam expedientes 

além da esperança, ou sonho, de um futuro melhor a partir da retomada das políticas 

implementadas nos anos de governos progressistas, considerando o desmantelamento 

dessas mesmas políticas nos anos de crise e retrocessos. 

Embora o sonho e a esperança possam ser categorias centrais da existência 

humana, o que temos experimentado é a constituição de um espaço 

determinado pela violência, pelo ódio (racismo, homofobia, fanatismo 

religioso…) e pelo avanço e sedimentação do neoliberalismo (fim da CLT, 

privatizações…), de modo que talvez estejamos presenciando uma efetiva 

redução das condições de possibilidade para uma rearticulação da história do 

Brasil, a qual, apesar de estar relacionada à nossa capacidade se sonhar (e à 

própria mobilização dessa capacidade neste espaço que é o do político), 

envolve também outras dimensões igualmente importantes como a da vigília 

e mobilização constantes e a da responsabilidade em relação a isto que é o 

espaço público e o que é da ordem do coletivo e de toda e qualquer diferença. 

(RODRIGUES; RANGEL, 2018, p. 78) 

  

                                                           
8 Trecho da canção Passado/Futuro do álbum <atrás/além> (2019). 
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 Nesse contexto, é lançado <atrás/além>, com o total de 49 minutos de duração, 

a compilação também possui 12 faixas, das quais quatro são de conteúdo estritamente 

românticas: Atrás/Além, Para Sempre Será, Volta e Meia, e O Bilhete. Tendo em conta 

o número de faixas do álbum Melhor Do Que Parece que apresentam o mesmo assunto 

(romantismo), a quantidade desse teor, da esfera privada, diminui de um álbum para 

outro, caindo de sete para quatro produções. As canções: Eu Vou, Nada/Tudo, 

Profundo/Superficial, e E No Final possuem temáticas que tangem uma dimensão 

filosófica existencial. Assim como as três canções analisadas do Melhor Do Que 

Parece, essas canções apresentam um eu lírico reflexivo, por vezes angustiado, mas em 

busca de maiores pretensões do que o estado que ele se encontra apresenta como 

possibilidade. Ainda assim representa um sujeito que demonstra vestígios típicos do que 

enquadramos nesse estudo a um indício esvaziante. A oitava faixa do disco, 

Bielzinho/Bielzinho, coincidentemente como no álbum anterior, é uma canção 

homenagem ao membro e baterista da banda, Gabriel Basile. 

 Por conseguinte, escolhemos analisar de forma mais aprofundada as três canções 

restantes da obra com o intuito de encontrar indícios politizantes e/ou esvaziantes: Tudo 

Que Eu Não Fiz, a primeira canção do projeto, Pegando Leve e Passado/Futuro. 

 Tudo Que Eu Não Fiz: 

E o destino que eu criei pra mim 

Que era pra sempre, pra durar 

E eu não quis ver, e acreditar 

Quando eu mudei e aquilo não me serviu mais 

Tanto tempo eu procurei chegar 

Naquele ponto que eu cheguei 

Eu tive tudo, e não parei 

Talvez, no fundo, eu goste mais de procurar 

Na verdade eu sei que é muito cedo pra parar pelo caminho 

Não vou ficar contente, preso num final feliz 

Se tudo se transforma, tudo passa nesse mundo 

Eu quero ficar velho, eu quero tudo que eu não fiz 

Ninguém sabe na primeira vez 

Nem na segunda 

A esperança num roteiro pronto 

E o choque do que não era pra ser 

Do que não era pra ser e foi 

Surge um começo 

Mais aberto e leve que um final feliz 

E o peso de não poder mais desenvolver 
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Na verdade eu vou tentar viver como eu quiser daqui pra frente 

Não quero o que eu fui defina o jeito que eu sou 

Eu não sou mais criança, eu não sou mais adolescente 

Eu quero me sentir exatamente onde eu estou 

Eu sei que é muito cedo pra parar pelo caminho 

Não vou ficar contente, preso num final feliz 

Se tudo se transforma, tudo passa nesse mundo 

Eu quero ficar velho, eu quero tudo que eu não fiz 

(BERNARDES, 2019) 

 

 A música tematiza a respeito da ruptura de algum destino idealizado quanto ao 

mundo real e concreto, que por vezes pode apresentar mais caminhos que um mundo 

sonhado. É, também, tocante ao confronto com a fase adulta da vida e o reconhecimento 

do fim de uma fase anterior, juvenil. 

 Na faixa de abertura de <atrás/além>, Bernardes apresenta um eu lírico 

melancólico ao fim de algum ciclo, de um destino traçado, criado, para ele e que 

aparenta estar perto de ser concretizado. No entanto, o sujeito da canção parece não 

estar satisfeito com esse destino, que já “não o serve mais”, por ter passado por 

mudanças durante o processo de aquisição desse destino, mudança própria das 

vicissitudes da vida humana. O destino médio, ou o sonho médio, do cidadão 

contemporâneo é a conquista da casa própria, estabilidade financeira e os confortos que 

dela provêm. Contudo, ao almejar essa estabilidade e conseguir gradativamente as 

recompensas desse caminho, no processo outros vazios podem ficar mais evidentes, 

vazios que esse destino de servidão ao dogma neoliberal de produção e acúmulo de 

riquezas, por suas demandas de investimento de tempo e foco, acabam sendo 

negligenciados. 

 Aparentemente, ele “teve tudo” que a vida nessa comunidade pós-democrática 

podia lhe oferecer, ele viveu de acordo com as regras desse destino, no ritmo frenético 

da sua época ele “não parou”. Mas ele quer mais do que a estabilidade financeira, mais 

que a casa própria, mais que o sonho médio burguês neoliberal entende por final feliz. 

Ele quer “ficar velho” e “fazer tudo que ele não fez” nesse “roteiro pronto” hodierno 

possível para uma vida burocrática. A partir da constatação do “choque do que não era 

pra ser, do que não era pra ser e foi” que aquele destino que ele tinha aceitado como 
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criação sua não lhe servia mais e realiza que, nesse choque, a possibilidade de um 

começo, ou recomeço. Walter Benjamin (2000) disserta sobre o choque traumático 

relacionado às transformações na vivência das pessoas em razão das configurações dos 

grandes centros urbanos do mundo moderno, onde a experiência do choque se configura 

como comum para inúmeras situações características dessa sociedade moderna, desde o 

espanto à colisão com a imensa massa de transeuntes e novas tecnologias, até as 

experiências de desencaixe e despertar desse cotidiano, no qual os sujeitos passam a 

procurar a “sorte”, ou outros começos. 

 Talvez, em busca dessa sorte benjaminiana, o trovador decide ficar “mais aberto 

e leve” que o final feliz do que sua vida lhe propõe, aberto a outros finais, e mais leve 

sem as necessidades, ou o “peso”, que esse final feliz moderno demanda. Qual seja o 

“peso de não poder mais desenvolver” de não poder criar, fazer, trabalhar, agir, em 

outra esfera que a sua carreira o permite. Ele quer fazer o que “quiser daqui pra frente” 

sem que sua carreira, ou o que foi, defina o que ele é ou pode fazer. Por fim, ele decide 

que quer viver sua época, “sentir exatamente onde” e quando ele está, sem amarras ao 

que foi ou outros passados, ele quer viver de fato o presente. Passa assim ser realmente 

possível procurar outro começo, outro futuro, afinal, como ele diz: “talvez, no fundo, eu 

goste mais de procurar”, e aceitar isso sem peso ou implicação pejorativa alguma foi o 

choque preciso para ele recomeçar. Na promessa de outros futuros e recomeços, 

conceituamos essa canção como mensagem potente para outras formas de organização 

social como de indício (a) (politizador). 

 Pegando Leve: 

Preocupado, viciado 

No ritmo frenético de um jovem anos 10 

Não sei quando parar 

Apegado, delicado 

Um medo do silêncio, do vazio, a solidão 

Eu quero tudo, eu 

Quero descansar, mas também quero sair 

Quero trabalhar, mas quero me divertir 

Quero me cobrar, mas saber não me ouvir 

Quero começar, mas quero chegar no fim 

Eu tô pegando leve tentando descansar 

Meu nível de estresse ainda vai me matar 
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Se a vida vai depressa, com pressa ainda mais 

Eu tô pegando leve 

Hoje eu não vou trabalhar 

Dividido, indeciso 

Me cansam tantos hipsters e modernos de plantão 

Me cansa ser mais um 

Acabado, esgotado 

Eu já cheguei no fim, recomecei e aqui estou eu 

No fim de novo, eu 

Quero me encontrar, mas quero deixar fugir 

Já me apaixonei, mas já me desiludi 

Já fiquei sozinho, mas eu nunca morri 

Às vezes, eu canso, é demais para mim 

(BERNARDES, 2019) 

  

 A segunda faixa do álbum, que também foi lançada como single, possui uma 

série de referências a trabalhos anteriores de Tim. Por exemplo, o verso “Já me 

apaixonei, mas já me desiludi” referencia a canção Ai, Ai, Como Eu Me Iludo, terceira 

faixa do disco autointitulado da banda de 2014; e o verso “recomecei e aqui estou eu” 

faz alusão ao disco solo de Bernardes, Recomeçar (2017). A canção serve como uma 

ponte entre o trabalho anterior (Melhor do Que Parece) e o <atrás/além>, por isso a 

escolha de um barco para o videoclipe
9
 da canção, onde revisitam a própria história em 

um barco cheio de trecos, troços e coisas e, ao final do clipe, ensaiam um pulo para um 

“oceano” de possibilidades, ao pularem no mar. 

 Pegando Leve começa com uma percussão que lembra o tique-taque de um 

relógio, o que já ambienta a canção na ideia que é trabalhada por todo o álbum, a 

passagem do tempo. Bernardes, de imediato, apresenta na canção o estado e ritmo 

característico de sua temporalidade “preocupado, viciado, no ritmo frenético de um 

jovem anos 10”, demonstra o que acredita ser peculiar à sua geração nos processos de 

envolvimento socioespaciais, com o objetivo de contribuir na totalidade histórica da sua 

época (MENDONÇA; KOCIUBA, 2019). Afetação expressa pela maneira como cada 

época se relaciona com o mundo, ou melhor, como cada geração preenche seu tempo 

nesta construção cultural que entendemos por história da humanidade. Entre os valores 

das sociedades pós-democráticas, estão a produção máxima e a utilidade constante, 

                                                           
9 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=SqAb_9xuYuc>. Acessado 17 out. 2021. 
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valores estes reafirmados pelo sujeito da canção (“não sei quando parar”), que por vezes 

negligencia os limites do próprio corpo humano. O compositor revela essa negligência 

em algumas passagens da canção, onde o eu-lírico entende que  “me cansa ser mais um 

acabado, esgotado”, e conclui: “Às vezes, eu canso, é demais para mim”. O tempo 

necessário às dinâmicas da vida em comunidade que vão além do trabalho instrumental, 

também causa o esgotamento do sujeito. Um sujeito que tudo quer, ou melhor, que quer 

mais do que o arranjo social no qual vive lhe permite: ele “quer descansar, mas também 

quer sair. Quer trabalhar, mas quer também se divertir. Quer se cobrar, mas saber não se 

ouvir. Quer começar, mas quer chegar no fim”. 

 O indivíduo pós-democrático se vê frustrado ao não alcançar um ideal 

humanamente inatingível. O ritmo acelerado do “progresso” capitalista neoliberal 

(MBEMBE apud BALLESTRIN, 2018) inviabiliza planejamentos a longo prazo ao 

cidadão médio, cobrando das pessoas a primazia do curto prazo, e a vivência em um 

eterno presente, em uma cultura que cobra o desenvolvimento e aperfeiçoamento de 

habilidades, ao mesmo tempo em que novas capacitações são exigidas quase que 

cotidianamente. Assim, nosso interlocutor resolve “pegar leve” e tenta realmente 

descansar, sair daquele ritmo insustentável que o deixa em um “nível de estresse”, com 

capacidade suficiente para matá-lo. Ele, agora, decide oferecer resistência aos estímulos 

intrusivos, que por sua aceleração eram opressivos. O sujeito da canção estabelece que 

“se a vida vai depressa, com pressa ainda mais” ele pegaria leve e, em um ato de 

resistência, decide não trabalhar naquele dia. Um “hoje” que, sem o trabalho, abre 

espaço à ação política do pensamento, que, segundo Arendt, entre as práticas da vida 

activa, seria a mais ativa, quando a autora ao final de A Condição Humana cita o 

provérbio de Catão: “Numquam se plus agere quam nihil cum ageret (…) – «Nunca ele 

está mais ativo do que quando nada faz” (ARENDT, 2007, p. 338). Isso, é claro, se o 

nosso poeta o desejar. 

 Nessa canção, é possível captar movimentos de politização, quando apresentadas 

críticas diretas ao ritmo e sintomas dessa temporalidade que afetam não só o eu lírico 

como todos que compartilham essa sociedade com ele. O sujeito sai assim da esfera 
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individual e privada para o encontro com o outro, além de apresentar propostas de 

resistência que saem do campo do desejo para a atitude concreta de “pegar leve”. A 

canção demonstra ainda na pulsão dos quereres, da vontade, o retorno de um futuro 

possível, outro horizonte que não o de um presente repetido. Sendo assim, acreditamos 

que o indício politizador de tipo (a) seja o que prevaleça na canção, ainda que carregue 

traços daquele sujeito angustiado e estagnado das canções do Melhor Do Que Parece. 

 Passado/Futuro: 

Nunca mais o meu passado / Para sempre o meu futuro 

Nada certo, nada errado / Tudo claro, tudo escuro 

O quê que tem do outro lado do muro? 

Está cortando essa cidade no meio 

Pro outro lado, é tudo só novidade 

Pro nosso lado, o bairro chama saudade 

O presidente quer viver dividido 

Do outro lado, o bairro chama futuro 

Pra cá do muro, está ficando espremido 

Existem ideias novas pra lá desse muro 

A gente olha tudo e nunca faz nada 

O tempo passa e as coisas vão piorando 

Gente que sofre vive sempre calada 

Passa seus dias todos se perguntando 

Pra onde vamos depois que a gente morre? 

Ou quando estamos todos dormindo? 

A gente teme e busca o desconhecido 

A gente pensa muito e segue sentindo 

Amanheceu um dia nessa cidade 

Um menino bem no alto do muro 

Em alvoroço, o povo fez muito alarde 

Todos gritavam que não era seguro 

Mas, tem vez que o que a gente chama vontade 

Fica maior e pode chamar coragem 

Olhou do alto e contemplou a beleza 

Saltou seu pai e mergulhou na surpresa 

Derrubar o muro, bagunçar com tudo 

Nostalgia da novidade, saudades do futuro 

(BERNARDES, 2019) 

  

 Assim como no título do álbum, <atrás/além>, a faixa Passado/Futuro traz 

intencionalmente a dimensão da dualidade na relação com o inconstante fluxo da 

passagem do tempo carregada por toda a obra. Dualidade, também, que traz consigo o 

embate de polos, a faixa vai tratar de tempos desencaixados habitados por povos 

desencaixados, divididos, aqui pela imagem simbólica de um muro. A letra da canção 
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começa com “Nunca mais o meu passado, Para sempre o meu futuro”, o que podemos 

interpretar como uma tentativa desse eu lírico de abandonar o acúmulo de passados de 

um presente amplo gumbrechtiano, rumo a um presente onde a experiência de um futuro 

inédito seja palpável. Na sequência, Bernardes apresenta o cenário de um país dividido, 

“O quê que tem do outro lado do muro? Está cortando essa cidade no meio”, 

provavelmente em referência ao movimento de polarização intensificado e instaurado 

pelas eleições presidenciais de 2018. Nessa toada, o compositor critica e responsabiliza 

de forma direta o atual presidente da República por estimular e preservar esse estado de 

polarização social em “O presidente quer viver dividido”. Em outros trechos, o “muro” 

é retomado, “Pra cá do muro, está ficando espremido”, para explicitar o povo, de um 

lado do muro, afastado do espaço político, tomado, no outro lado do muro, por uma elite 

econômica (BALLESTRIN, 2018). 

 Ou seja, aqui temos a tensão entre a soberania popular e governo entregue ao 

mercado financeiro, que espreme a população de forma violenta com cortes financeiros 

na educação, saúde e programas sociais, retirada de direitos dos trabalhadores, a partir 

dos mais diversos discursos de ódio (ódio de classe, racismo, homofobia, intolerância 

religiosa) e avanço e sedimentação do neoliberalismo (RODRIGUES; RANGEL, 2018). 

Bernardes então aponta a necessidade de ter “coragem” e quebrar esse muro, “Existem 

ideias novas pra lá desse muro”, de remediar esse estado de polarização, procurar um 

caminho para um amanhã, onde o diálogo seja possível e construtivo. Assim, o cantor 

segue repetindo ao final da canção: “Derrubar o muro, bagunçar com tudo. Nostalgia da 

novidade, saudades do futuro”, almejando novidade (progresso) para um futuro, ainda 

saudoso, visto que neste estado pós-democrático o único futuro possível é o de um 

passado conservador, desgastado e repetido. 

 Em Passado/Futuro, conseguimos observar falas ainda mais diretas com caráter 

de politização, como na crítica explícita ao presidente da república, do que em Pegando 

Leve. Assim, o compositor também incita ações mais positivas aos dilemas impostos 

pela estagnação temporal, como a quebra de muros. Deste modo, enquadramos a canção 

como uma obra de potencial de indício politizador na categoria (a). 
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 ACORDES FINAIS: À GUISA DE CONCLUSÃO 

 

 A partir da análise comparativa, observamos uma perceptível mudança de 

temática entre os álbuns, notadamente revelada pela redução do número de canções de 

teor romântico e, lado outro, pelo crescimento das letras musicais que tencionam aos 

problemas da esfera pública e de indício politizador. Se as canções do álbum Melhor do 

que Parece caracterizam um sujeito melancólico, para quem o mundo ao redor é 

esvaziado de sentido, ainda que esse sujeito melancólico não tenha desaparecido do 

álbum seguinte, as letras das canções observadas neste trabalho passam a exortar esse 

sujeito à ação. Inferimos uma possível correlação do avanço desta temática com a 

intensificação de um cenário de profunda crise política, econômica e social no país, 

contexto de criação e inspiração das canções do álbum <atrás/além>. 

 Não se pode desconsiderar o nicho cultural e fonográfico em que insere a banda 

O Terno. A produção cultural alternativa, decerto, viu-se contaminada pelos últimos 

acontecimentos políticos e socioeconômicos, e, não menos, pela polarização de 

discursos em tempos desdemocratizantes. Para muitos, fez-se necessário e urgente o 

posicionamento, a subversão e a revisão de pensamentos e criações artísticas face à 

violência do autoritarismo, face ao aprofundamento das desigualdades sociais e à ruína 

das instituições democráticas deliberativas, ainda que a banda tangencie os modos de 

produção da indústria fonográfica. 

 Herdeiros da vanguarda paulistana, movimento cultural da década de 1970, a 

produção cancional do trio O Terno, neste cenário, deixa, talvez, evidente, ou pretende 

deixar, a compreensão da importância e notoriedade do discurso politizador na arte, bem 

como a sua necessidade de assim o ser. Entre as influências da banda estão o canadense 

Mac DeMarco e o australiano Kevin Parker (Tame Impala), artistas contemporâneos 

entre os variados músicos da geração que cresceram em um mundo com acesso à 

internet. Uma geração de compositores que pode atuar à margem da indústria cultural, a 

partir da distribuição da obra online e das possibilidades de gravação de baixo 

investimento, não tendo a necessidade de recorrer ao financiamento e a subordinação 
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das grandes gravadoras. Quiçá seja o caminho mais prolífico  não só ao rock alternativo, 

como também a qualquer expressão fonográfica que pretenda-se sintonizada às 

sensibilidades antinormativas e resistentes a uma temporalidade perversa, anti-

intelectualista e esvaziante. 

 As últimas canções oferecidas pela multicitada banda, pareceram absorver em 

suas criações musicais o contexto nacional, e também mundial, hodierno, fazendo da 

arte o que dela se espera: reflexão; respiro; crítica; contestação. Trazendo “ideias novas 

para além dos muros” erguidos em tempos de pós-democracia. 
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