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RESUMO 
A cultura da mídia é uma das esferas pelas quais produzimos nossas identidades 

individuais e coletivas, estabelecendo relações de pertencimento. No presente artigo, 

interpreto as relações entre a saída do armário de nove sapatões e os produtos 

midiáticos. A partir de um aporte teórico dos Estudos Culturais e queer, analiso as 

relações entre as práticas de recepção de séries, telenovelas, ícones musicais, etc. com 

os processos de identificação e diferenciação que envolvem o reconhecimento e o 

anúncio público das sexualidades dissidentes. A metodologia de estudos utilizada possui 

inspiração etnográfica e é construída a partir da realização de entrevistas aprofundadas.  

PALAVRAS-CHAVE: Sapatões; Mídia; Práticas de Recepção; Saída do Armário. 

 

DYKES AND MEDIA: APPROPRIATIONS AND NEGOCIATIONS COMING 

OUT OF THE CLOSED  
 

ABSTRACT 
Media culture is one of the areas on which our individual and collective identities are 

produced, establishing belongingness inside relations. In the presented article, I construe 

the relations between the coming out of the closet process of nine dykes and the role 

media products had in it. As from a theoretical input of the Cultural and queer Studies, I 

analyse the relations between the reception practices of series, soap operas, music icons, 

etc. with the identification and differentiation processes which encompass the 

recognition and the public announce of dissident sexualities. The methodology used for 

the study has ethnographic inspiration and it is constructed on in-depth interviews. 

KEY WORKS: Dykes; Media; Reception Practices; Coming out of Closet. 

 

INTRODUÇÃO 

A expressão saída do armário é reconhecida como o movimento de enunciação 

de uma sexualidade que difere da norma. Nos dicionários, nas páginas de 

entretenimento de revistas destinadas a comentar, especialmente, a vida de celebridades, 

no cotidiano de pessoas de quaisquer sexualidades, a saída do armário de alguém recebe 

comentários, discussões e julgamentos. A existência dessa expressão, a notoriedade e o 

                                                           
1 Artigo desenvolvido a partir da tese Sapatões e mídia: produções de identidades a partir de práticas de 

recepção (NASCIMENTO, 2020), desenvolvida com financiamento da CAPES. 
2 Jornalista e mestra em Comunicação Social (PUCRS). Doutora em Ciências Humanas, na área de 

Estudos de Gênero (UFSC). 



 

2 

Revista Tropos: Comunicação, Sociedade e Cultura, v.9, nº2, edição de Dezembro de 2020 

 

impacto pessoal e social que a informação adquire, são resultados do regime que 

normatiza as sexualidades no Ocidente: a heteronormatividade. 

Ao organizar e hierarquizar estruturalmente as experiências individuais e 

coletivas nas sociedades ocidentais, esse sistema constrói desigualdades, sendo 

produzido por diferentes mecanismos e instâncias sociais. Ao normalizar a 

heterossexualidade como a sexualidade humana natural, desejável, e alçá-la ao ideal de 

moralidade da humanidade, o regime da heteronormatividade garante uma estrutura de 

privilégios, e, consequentemente, de opressões àqueles que destoam da norma 

(BERLANT; WARNER, 2002).  

 O campo da linguagem é determinante na produção da heteronormatividade. 

Naturalizada em diversos planos, a heterossexualidade, assim como a cisgeneridade e a 

branquitude, não precisam ser nomeadas nem anunciadas. A heterossexualidade é 

considerada condição inerente às experiências humanas. Em contrapartida, aquelas 

pessoas cujas sexualidades estão fora da norma passam pelo processo (marcado por 

interdições, culpas, limitações e proibições) de revelarem-se (e de se esconderem). Eve 

Kosofsky Sedgwick é contundente ao afirmar que o armário é a “estrutura definidora da 

opressão gay no século XX” (2007, p. 26). O armário e sua saída são processos 

construídos a partir de diversos processos, dentre os quais estão as relações com os 

produtos da cultura da mídia.  

 

CULTURA DA MÍDIA, GÊNERO E SEXUALIDADE: PRESSUPOSTOS 

TEÓRICOS E METODOLOGIA 

 

Nos interstícios das pesquisas desenvolvidas nos campos da comunicação, 

gênero e sexualidade, apresento este estudo sobre os processos de produção de 

identidades sapatões a partir da relação com produtos da cultura da mídia, 

especificamente a saída do armário. Parto de cinco pressupostos: a) vivemos em uma 

sociedade saturada (BIRD, 2003) e colonizada (KELLNER, 2001) pelos produtos da 

cultura da mídia; b) nos últimos séculos, a esfera da sexualidade tem sido marcada pela 

proliferação de discursos e não pelo silêncio (FOUCAULT, 2014); c) 

contemporaneamente, os produtos da cultura da mídia podem ser compreendidos como 

um dos espaços pelos quais a cisheteronormatividade opera regulando os corpos 
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(KELLNER, 2001); d) não existe uma invisibilidade lésbica, mas, em analogia aos 

termos de Stuart Hall, uma “visibilidade cuidadosa regulada” (2013, p. 377) desses 

corpos; e) a mídia é um dos espaços que medeia nossa construção identitária (HALL, 

2013; KELLNER, 2001; SILVERSTONE, 2002).  

A presença significativa da mídia na contemporaneidade é inegável, ainda que 

em muitos momentos os estudos centrados neste tipo de investigação tenham sua 

relevância subestimada ou menosprezada (BIRD, 2003). Roger Silverstone define a 

mídia como “fundamental para a nossa vida cotidiana”, pois “contribui para nossa 

variável capacidade de compreender o mundo, de produzir e partilhar seus significados” 

(SILVERSTONE, 2002, p. 13). Assim, é uma das instituições decisivas nas construções 

de sentidos, estabelecimento de relações de pertencimento e construções de identidades. 

Como define o autor: “[…] a mídia é onipresente, diária, uma dimensão essencial de 

nossa experiência contemporânea” (SILVERSTONE, 2002, p. 12). 

Em uma cultura “saturada pela mídia” (BIRD, 2003, p. 3), os valores sociais são, 

ao mesmo tempo, disseminados e produzidos nesse espaço. A nossa realidade é 

mediada e produzida dentro dessas instituições, formadas por redes complexas de 

relações nas quais as esferas da produção, da recepção e do contexto se articulam. A 

mídia é um dos espaços pelos quais partilhamos uma série de significados em comum, 

ao mesmo tempo integrante e parte do processo de construção cultural. Compreendê-la 

dessa forma é caracterizá-la como um “processo”: “o processo é fundamental e 

eternamente social – é insistir na mídia como historicamente específica” 

(SILVERSTONE, 2002, p. 17), um construto histórico, localizado no tempo e no 

espaço, perpassado por relações de poder, apropriada de formas diversas pelos sujeitos a 

partir de múltiplas identidades.  

Douglas Kellner entende que vivemos em uma sociedade “colonizada pela 

mídia” (2001, p. 54) que se tornou uma “força dominante na cultura, na socialização, na 

política e na vida social” (2001, p. 26). Para compreender a mídia, parto do 

entendimento de Richard Johnson, de que o “objeto último dos Estudos Culturais não é, 

em minha opinião, o texto, mas a vida subjetiva das formas sociais em cada momento 

de sua circulação, incluindo suas corporificações textuais” (2006, p. 75 – grifos meus). 

A assertiva foi importante em pesquisa anterior, na qual o objetivo era analisar “quais 
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representações sobre a homossexualidade são mediadas e disponibilizadas para 

circulação social” (NASCIMENTO, 2015), e segue como compreensão fundamental 

para entender os sentidos articulados pelas sujeitas a partir dos textos. Assim, ao 

entender que o texto é “apenas um meio” (JOHNSON, 2006, p. 75) e que a mediação da 

cultura da mídia “não começa nem termina com um texto singular” (SILVERSTONE, 

2002, p. 37), analiso as maneiras pelas quais a mídia está “firmemente ancorada na rede 

da cultura”, sendo “articulada pelos indivíduos de diferentes maneiras” (BIRD, 2003, p. 

3), desenvolvendo um estudo de práticas de recepção.  

Como gênero, sexualidade e mídia são espaços de construção, significação e 

ressignificação, as disputas por visibilidade e pluralidade são contínuas. A luta pela 

hegemonia cultural, “nunca é uma vitória ou dominação pura [...] sempre tem a ver com 

a mudança no equilíbrio de poder nas relações de cultura” (HALL, 2013, p. 376). Neste 

jogo de tensionamentos, as receptoras são agentes ativas nas mudanças e continuidades 

dessas visibilidades, reivindicando representatividade na mídia, se apropriando de 

produtos culturais para construir novos códigos, ressignificando narrativas, propiciando 

processos de diferenciação difusos. Afinal, a cultura da mídia “modela e conforma 

certas identidades e põe em circulação um material cuja adoção poderá enquadrar os 

diversos públicos em determinadas posturas” (KELLNER, 2001, p. 200).  

Como estratégia metodológica que pudesse viabilizar o processo de escuta e de 

interpretação dos sentidos produzidos pelas interlocutoras, utilizei a entrevista e a 

produção de diário de campo como técnica de pesquisa, ambas desenvolvidas a partir de 

inspiração da etnografia. Ao apresentar uma noção de “inspiração etnográfica”, refiro-

me ao fato de que recorro às premissas desenvolvidas a partir da etnografia e às 

problematizações realizadas no campo da antropologia feminista. Clifford Geertz, ao 

discorrer sobre as dificuldades de definição da prática etnográfica, afirma que esta é 

usualmente definida como uma produção científica na qual é necessário “estabelecer 

relações, selecionar informantes, transcrever textos, levantar genealogias, mapear 

campos, manter um diário de campo” (1989, p. 15). Para o autor, o mais importante ao 

recorrer a essa prática, é a capacidade de construir “o tipo de esforço intelectual que ele 

representa: um risco elaborado para uma „uma descrição densa‟” (1989, p. 15).  
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A descrição densa é o mecanismo utilizado para compreender a realidade das 

interlocutoras e suas relações com produtos da cultura da mídia. A partir do esforço de 

produção do diário de campo, é que procuro acessar as relações de poder presentes. 

Ainda que a descrição tenha sido realizada no sentido de apresentar o maior número 

possível de informações das conversas, como a pesquisa tem o objetivo de compreender 

as relações das interlocutoras com os produtos da cultura da mídia, são esses os 

momentos apresentados e discutidos com maior profundidade.   

Também utilizo esta inspiração etnográfica na medida em que realizo uma 

pesquisa que difere de algumas premissas da etnografia clássica, como o distanciamento 

geográfico ou cultural. Este universo é familiar, ainda que muitos dos códigos e 

referências não integrem a minha experiência. Mas esse é também o exercício de refletir 

sobre a alteridade, as relações de poder nas quais o meu corpo também se engendra, as 

situações de privilégio e opressão, em diferentes espaços. Nessa relação com produtos 

da cultura da mídia, busco compreender “[…] as maneiras como a mídia participa de 

nossa vida social e cultural contemporânea” (SILVERSTONE, 2002, p. 17). 

Ao recorrer às entrevistas também tomei como princípio o posicionamento de 

Nick Couldry sobre a compreensão da voz dos sujeitos como um “[…] processo 

contínuo de reflexão, trocando narrativas, indo e voltando em nosso passado e presente, 

entre nós e os outros” (2010, p. 8 – tradução nossa)
3
. Escutar as interlocutoras requereu 

a elaboração de estratégias metodológicas que pudessem respeitar as subjetividades. A 

materialização da presença midiática na articulação de identidades é realizada a partir da 

linguagem, e escutar as vozes de sujeitas de sexualidade dissidente é romper com uma 

lógica que privilegia a interpretação realizada por sujeitos dentro da norma.  

As entrevistas foram iniciadas com o pedido para que as interlocutoras 

relatassem suas vidas. A intenção era de perceber, neste processo social, que é a voz, 

materializada no ato de falar e escutar, a maneira como cada uma era capaz de “[…] 

articular o mundo a partir de uma posição incorporada distinta” (COULDRY, 2010, p. 

8). A proposta foi inspirada no projeto A visibilidade da vida ordinária das mulheres na 

mídia (ESCOSTEGUY, 2013), que, entre as considerações, aponta: “tais narrativas 

identitárias são reveladoras de processos culturais maiores e mais abrangentes, 

                                                           
3 No original: “[…] voice necessarily involves us in an ongoing process of reflection, exchanging 

narratives back and forth between our past and present selves, and between us and others” (2010, p. 8).  
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expressando a presença fluída e penetrante da mídia nos modos de ser” 

(ESCOSTEGUY, 2013, p. 148).  

As interlocutoras demonstraram hesitação e/ou surpresa em iniciar suas 

narrativas sem uma pergunta direcionada. Saliento que a maioria das sujeitas contou sua 

história tendo a infância como ponto de partida, e evidenciou o processo de anúncio da 

sexualidade dissidente como momento chave de suas vidas. Pondero que a saída do 

armário possa ser um momento ápice das identidades, tanto por ser uma estrutura 

significativa de homossexuais (SEDGWICK, 2007), quanto pelo conhecimento das 

interlocutoras de que se tratava de uma pesquisa sobre mulheres lésbicas. Como afirma 

Judith Butler, o relato sobre si é sempre construído a partir de um sistema inteligível:  

“[…]  não é possível fazer nenhum relato de mim mesma que, em certa medida, não se 

conforme às normas que governam o humanamente reconhecível” (2015, p. 30).  

O momento seguinte da entrevista foi desenvolvido a partir de um breve roteiro 

temático, no qual provoquei as interlocutoras a refletirem sobre alguns aspectos 

específicos de suas vidas, perguntando-lhes diretamente sobre assuntos recorrentes no 

cotidiano das populações cuja sexualidade é dissidente, bem como nas suas 

representações midiáticas (NASCIMENTO, 2015): a) Reconhecimento da existência de 

mulheres lésbicas; b) Relações familiares, de amizade e profissionais envolvendo a 

sexualidade; c) Estabelecimento dos primeiros relacionamentos; d) Situações de 

preconceito e discriminação; d) Formas de sociabilidade com outras mulheres lésbicas.  

Na pesquisa doutoral, 17 interlocutoras integraram o estudo. Neste artigo, são 

nove as interlocutoras cujos fragmentos de conversas são analisados. E para entender 

suas histórias e experiências, é necessário compreender os marcadores identitários que 

as aproximam e diferenciam. Nesse sentido, o conceito de interseccionalidade é 

fundamental. Como pontua Avtar Brah, “nossa inserção nessas relações globais de 

poder se realiza através de uma miríade de processos econômicos, políticos e 

ideológicos. [...] Não existimos simplesmente como mulheres, mas como categorias 

diferenciadas” (2006, p. 341). 

As sapatões da pesquisa moram em Porto Alegre (RS) e região metropolitana e 

possuem entre 20 e 35 anos. Todas cresceram depois da retirada da homossexualidade 

da lista de patologias da Organização Mundial da Saúde (em 17 de maio de 1990) e 
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compartilham de um mesmo período histórico, no qual a internet gradualmente (ainda 

que de forma desigual) começou a se tornar acessível. Elas compartilham de uma 

temporalidade da oferta de mídias, ainda que não acessem de forma semelhante os 

recursos. A “multidão queer” (PRECIADO, 2019) é formada por mulheres entre 20 e 

35 anos que se identificam como sapatão, caminhão/caminhoneira, homossexual, 

lésbica, homoafetiva, mulherzinha, lady, gay, LGBT, ovelha colorida da família ou 

machorra; é branca, morena, meio parda/meio amarela, parda e café com leite/negra
4
; 

oriunda de zonas nobres da Capital ou de bairros periféricos da região metropolitana de 

Porto Alegre (RS), acessou à universidade pública a partir do esforço familiar ou 

sempre soube que seu lugar era na elite intelectual. Esses atravessamentos perpassam os 

modos como articulam suas relações com produtos midiáticos, seus interesses, com os 

quais se identificam ou rechaçam
5
.  

A SAÍDA DO ARMÁRIO MEDIADA PELA MÍDIA 

As interlocutoras da pesquisa, em seus relatos sobre as experiências de saída do 

armário, estabelecem relações diversas sobre aspectos de suas vidas, entre estes a 

mediação de produtos da cultura da mídia. A saída do armário está inserida, 

necessariamente, em um processo de se entender como homossexual. Nesse sentido, 

produzir essa identidade é um processo que se dá a partir da identificação e da noção de 

existência de outras mulheres cuja sexualidade é dissidente.  

Guacira Lopes Louro sinaliza como um dos aspectos importantes das 

sexualidades o fato de que estão ancoradas em uma concepção liberal. Isso significa 

que, apesar de organizarem socialmente nossa cultura, elas devem permanecer no 

âmbito privado, sendo vivenciadas em “segredo” e no âmbito da “intimidade”. 

Conforme Louro, “salvo raras exceções, o/a homossexual admitido/a é aquele ou aquela 

que disfarça sua condição, „o/a enrustido/a‟” (2000, p. 29-30). A manifestação aberta de 

práticas sexuais dissidentes seria um dos grandes campos de disputa.  

Sedgwick defende que conhecimento/ignorância sobre sexualidade integram a 

cultura Moderna. Retomando a arqueologia de Michel Foucault (2014), sobre a 

                                                           
4 Autoidentificações oriundas do campo e problematizadas em Nascimento (2020). 
5 Uma discussão aprofundada sobre as categorias nativas e analíticas e os processos de produção de si está 

presente em Nascimento (2020). 
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construção da sexualidade nas sociedades ocidentais, a autora afirma que uma das 

grandes contribuições do movimento realizado pelo filósofo francês foi o de identificar 

que “conhecimento significava conhecimento sexual, e segredos, segredos sexuais” 

(SEDGWICK, 2007, p. 29). A saída do armário é uma invenção do século XX, tal qual 

a homossexualidade é uma invenção do século XIX, sendo necessário ponderar que nem 

sempre integrantes de sexualidade dissidente puderam publicizar esse aspecto sem que 

fosse considerada como crime ou doença, passível de punição ou tratamento médico. 

A saída do armário é um marco importante na vida de todas as interlocutoras. 

Nesse movimento, as sujeitas que integram a pesquisa descrevem e interpretam seus 

anseios, suas angústias, dificuldades e a maneira sobre como o anúncio da sexualidade 

dissidente foi processado por si e, posteriormente, recebido pelos familiares. Existem 

dois movimentos fundamentais nesse processo: a compreensão da sexualidade e o 

anúncio aos parentes próximos. Nenhuma das interlocutoras os narra com tranquilidade. 

Pelo contrário, processos de aceitação marcados pela culpa, pela dúvida e pelo medo 

são comuns ao falarem dos seus próprios sentimentos. Já na relação com os familiares, 

relatos que passam desde discussões, obrigatoriedade em frequentar tratamentos 

psicológicos ou instituições religiosas, até agressões físicas e rompimentos com os 

parentes estão presentes. Sara Schulman afirma que existem duas experiências 

compartilhadas pela maioria dos homossexuais no processo de saída do armário:  

Uma é a de “assumir-se”, processo de interrogação pessoal em oposição à 

expectativa social, que não tem quaisquer paralelos na vida heterossexual. A 

segunda experiência comum é que fomos, cada um de nós, em algum 

momento de nossas vidas, inferiorizados por nossas famílias simplesmente, 

mas especificamente, por causa de nossa homossexualidade (2010, p. 69). 

Ainda segundo Schulman, há, nos discursos correntes, uma ênfase maior no 

casamento e na parentalidade homossexual do que na relação de gays e lésbicas com 

seus familiares, muito mais profunda e significativa na maioria das experiências. As 

sujeitas da pesquisa, em sua maioria, não conviviam com outras mulheres lésbicas em 

seu núcleo familiar ou círculo de amizades, enfrentando resistência das pessoas mais 

próximas sobre suas experiências sexuais. Assim, uma das primeiras atitudes realizadas 

na saída do armário foi a busca por referências de lésbicas em produtos midiáticos. 

Esses processos foram significativos para que pudessem compreender melhor os seus 

desejos, estabelecendo redes de amizades/afetos dentro de uma comunidade, 
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entendendo suas experiências dentro de um quadro compartilhado por outras mulheres.  

Para as interlocutoras com idade próxima aos 30 anos, o marco da chegada da 

internet em suas vidas (a maioria no início da adolescência), é narrado como um dos 

momentos principais em suas experiências como sapatões. Brenda6 é uma das 

interlocutoras para quem a internet é percebida como fundamental para sua saída do 

armário e processo de reconhecimento. Sapatão, autoidentificada como branca, 27 

anos, programadora com formação de nível técnico e moradora de um bairro periférico, 

onde vive com os pais, convivia com mulheres lésbicas na infância. Ela relata que sabia 

do interesse afetivo por outras meninas, mas que a família, composta por católicos e 

adventistas, e o fato de estudar em uma escola controlada por uma instituição religiosa, 

inibiam-na de vivenciar sua sexualidade.  

Brenda conta que assim que teve acesso à internet, aos 13 anos, “a primeira 

coisa que fui procurar era beijo entre mulheres no cinema”. Tiro o caderno da 

mochila e recomeço as anotações e as meninas riem. “A internet era discada, 

eu fui procurar, queria ver, porque eu já sabia que gostava de meninas e eu 

queria ver meninas se beijando” (DC, 5/1/2018). 

 Aos 13 anos, Brenda queria ver/saber/compreender melhor os afetos e desejos 

que possuía. Ela já conhecia mulheres lésbicas – suas vizinhas, cujos familiares 

reprovavam o comportamento – mas queria ver o beijo entre mulheres. Ao afirmar isso, 

alude ao processo de inibição do desejo e de afetos públicos vividos pela comunidade 

LGBTI. Além de disfarçarem sua sexualidade, também cabe aos LGBTIs não 

demonstrarem suas relações de afeto em público (LOURO, 2000). Em um estudo sobre 

as formas de violência enfrentadas por lésbicas, Mariana Pires Melo aponta que as 

desigualdades no uso do espaço público como uma das formas de interdição mais 

vividas por essas mulheres. Não apenas o medo de agressões integra estas experiências, 

mas  

ações como carinhos, mãos dadas, abraços mais longos, olhares e 

declarações, não fazem parte de seus repertórios da mesma forma que para 

casais heterossexuais, sendo as ruas, neste sentido, espaços 

predominantemente antigay e as demonstrações de afeto um dos 

desencadeadores para possíveis agressões físicas (MELO, 2016, p. 102).  

A discrição nas relações, como forma de proteção contra possíveis 

discriminações, é um dos valores apresentados por uma parcela das interlocutoras deste 

                                                           
6
 Utilizo pseudônimos. 
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estudo. Em sua maioria, não são movimentos estáveis, mas decisões pontuais, que 

dependem do contexto. Situações nas quais as interlocutoras identificam riscos, como 

locais que consideram inseguros, alteram seus comportamentos, especialmente se estão 

acompanhadas por namoradas/companheiras ou se possuem uma performatividade de 

gênero (BUTLER, 2013) com repertórios de masculinidades. 

Mas há, também, relatos de total comedimento. É a situação do casal formado 

por Marcela e Nina. A primeira tem 30 anos, autoidentifica-se como branca, é formada 

em Educação Física e está atuando como promotora de vendas. Marcela cresceu em 

Pelotas, cidade da região sul do Rio Grande do Sul, distante 260 km da Capital e com 

população estimada em 306 mil habitantes. O pai é mecânico de bomba injetora, a mãe 

formada em Direito, mas não exerce a profissão. Marcela se define como a ovelha 

colorida da família. Nina tem a mesma idade que ela e se identifica como branca, 

homoafetiva, possui ensino médio completo e trabalha em uma fábrica, como auxiliar. 

Nascida em Itaara, pequeno município de seis mil habitantes, na região central do 

Estado, passou a infância entre a cidade de Canoas e a localidade natal. A mãe de Nina 

também é do lar, e o pai, falecido recentemente, era motorista. As duas estão juntas há 

10 anos e moram no bairro Harmonia, em Canoas. O local é moradia de 40 mil dos 323 

mil moradores da cidade da região metropolitana.  

Encontrei Nina e Marcela à noite, em um rodízio de pizzas no bairro Igara, em 

Canoas. As duas frequentam o local esporadicamente, e, no dia em que conversamos, 

numerosos grupos de famílias (heterossexuais) e amigos ocupavam as amplas mesas do 

local. O casal me surpreendeu ao dizer que nunca havia sofrido preconceito. As 

discussões familiares no momento de anúncio da saída do armário, ainda na 

adolescência, foram os únicos grandes momentos de tensão. As desavenças, porém, já 

tinham sido deixadas para trás.  

Pergunto para as duas se já sofreram preconceito. “Não, porque a gente é 

muito reservada”, diz Marcela. “Bem discreta, discretíssima”, completa Nina. 

Marcela retoma: “tu nunca vai ver a gente se agarrando, fazendo isso, 

fazendo aquilo, qualquer coisa na frente de ninguém. A gente não faz isso 

nem na frente da nossa família. Então, nunca aconteceu. Nunca mesmo”. 

Pergunto se elas andam de mãos dadas. Elas disseram que não. Nunca. “O 

máximo que a Nina faz é pegar nas minhas orelhas”, brinca Marcela (DC, 

13/2/2019). 
 

As relações com os familiares são mantidas de forma harmoniosa, sem a 
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explicitação da relação amorosa. A discrição na relação surpreende até as pessoas 

próximas, como o treinador da equipe em que as duas jogavam futebol – ambiente no 

qual convivem vários casais homossexuais. Como anotei no diário de campo: “Marcela 

diz que tem um treinador, que atua com elas há mais de 10 anos, que sempre comenta: 

„nunca vi vocês darem um beijo‟” (DC, 13/2/2019). As duas demonstraram dificuldade 

em denominarem sua sexualidade, após falarem que eram companheiras uma da outra. 

Nina disse que se definia como homoafetiva e Marcela como a ovelha colorida da 

família. A manutenção da relação, de maneira reservada, é motivada não apenas pelo 

medo de agressões. Nina revelou temer perder o emprego, caso seu superior soubesse de 

sua sexualidade.  

 
„Preconceito, né. Que nem lá no meu serviço, se eu falar… Antes de eu 

entrar, tinha uma menina que era. Bá, eles falavam um monte, julgavam um 

monte a guria. Quando eu entrei, eu pensei „coitada da guria, ela não tá nem 

mais aqui e falam barbaridade dela‟. Então eu optei por não falar. Até hoje 

eles falam coisas ofensivas das gurias. E cada vez mais. Estou há cinco anos 

lá, tem umas colegas que eu gosto. Mas eu creio que a partir do momento em 

que eu falar, o meu chefe não vai mais falar comigo. O meu chefe é bem 

preconceituoso. Eu deixo bem separado, a minha vida profissional lá. 

Quando eles vêm falar alguma coisa eu já digo „ah, eu não sei de nada‟. 

Quando eles vêm com as piadinhas, „quando é que vai casar?‟, eu digo „um 

dia, quem sabe‟. Enquanto tiver lá, acho que vai ser assim”. Marcela diz que 

não sabe se algo aconteceria caso soubessem que ela é lésbica. Mas que 

acredita que, no mínimo, falariam “nas minhas costas” (DC, 13/2/2019). 

 

O receio de sofrer preconceito e discriminação é um dos fatores que leva 

homossexuais a relegarem a sexualidade ao âmbito privado. Não por acaso, Brenda 

procurou referências de mulheres lésbicas se beijando a partir da internet e em uma 

pesquisa sobre cinema. De forma geral, a televisão aberta brasileira exibiu poucas 

demonstrações de afeto entre homossexuais no entretenimento. Relembro que, por 

exemplo, a maior reivindicação do fã clube das personagens Jenifer e Eleonora, de 

Senhora do Destino (2005), acompanhadas no estudo de Silvana Gomide (2006), era 

para que o casal protagonizasse cenas de afeto, tal qual os casais heterossexuais. Ainda 

sobre a mesma narrativa, Lenise Santana Borges e Mary Jane Paris Spink (2009) 

afirmam que, apesar de esse ter sido o primeiro casal lésbico a protagonizar uma cena 

de beijo na Rede Globo, o ato em si não promoveu processos que desestabilizassem as 

normas. 



 

12 

Revista Tropos: Comunicação, Sociedade e Cultura, v.9, nº2, edição de Dezembro de 2020 

 

 
Se, de um lado, o processo de assimilação da categoria lésbica provoca uma 

maior “familiarização” na sociedade, bem como a circulação de 

códigos/modelos propiciam a legitimação de relações afetivo-sexuais entre 

pessoas do mesmo sexo, de outro, o modo como ocorrem os processos de 

legitimação/aceitação não propicia uma desestabilização de normas sociais e 

de modelos hegemônicos (2009, p. 442).  

 

Na televisão aberta, em especial nas telenovelas, o maior produto de 

entretenimento do país, os modelos de ser lésbica seguiram sendo bastante reduzidos, 

com a maioria das personagens apresentando uma performatividade (BUTLER, 2013) 

cuja feminilidade é exacerbada, estabelecendo relações monogâmicas, procriativas, sem 

demonstrações de afeto (NASCIMENTO, 2015). A busca por referências em outro 

campo, como o cinema, não ocorre por acaso – Brenda teve acesso somente à televisão 

aberta durante sua infância e adolescência. Teresa de Lauretis (2019) cita o cinema 

como uma das tecnologias de gênero responsáveis pela produção de masculinidades e 

feminilidades no âmbito da cultura. Mariana Baltar aponta à potência de narrativas 

audiovisuais, especialmente do cinema, na criação do que denomina “pedagogias das 

sensações”: o ensinamento por partilhas e experiências “Pedagogias das sensações que, 

se de um lado nos ensinam a ver e sentir o mundo, de outro nos ensinam também, 

através e por causa desse ver e sentir, a ser e estar no mundo” (2015, p. 43). 

Algumas cronologias apontam à existência de temáticas ou personagens LGBTIs 

no cinema desde os anos 1940. Mas, conforme Baltar, é nos anos 1990 que uma cultura 

queer, definida pela autora como “celebração do estranhamento (dos gêneros, dos 

corpos, das formas de narrar” (2015, p. 41), emerge com força no contexto norte-

americano. A partir da década seguinte, a autora aponta um crescente ingresso de filmes 

com temáticas/personagens LGBTIs no cinema comercial – considerado, pela autora, 

assimilacionista e heteronormativo. No circuito queer (e pode-se refletir que, também, 

no comercial, ainda que com restrições), as primeiras narrativas seriam marcadas por 

filmes cujas temáticas que envolvem LGBTIs se desenrolam em torno da saída do 

armário, das discussões em torno do eixo familiar e da repressão da sexualidade – 

podemos entendê-las como um movimento de visibilidade. Mais recentemente, a partir 

de 2010, Baltar e Érica Sarmet apontam o surgimento de uma pedagogia do desejo: “as 

câmeras aproximam-se mais intensamente dos corpos e conduzem o olhar do espectador 
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a passear por suas texturas, formas e gozos, muitas vezes dialogando com estratégias da 

pornografia para mobilizar afetivamente o corpo em frente à tela” (2016, p. 55).  

Entre a pedagogia das sensações e dos desejos, as interlocutoras buscaram suas 

primeiras referências também a partir de séries e de ícones musicais. Essas foram as 

lembranças descritas por Daiana, que cresceu em um ambiente no qual os pais 

conviviam com amigos homossexuais. Lésbica, branca, 21 anos, estudante de 

Sociologia, bolsista de iniciação científica, moradora do bairro Ipanema, na zona Sul de 

Porto Alegre, também passou por experiência semelhante. Vivendo na localidade de 16 

mil habitantes, distante 17 km do centro da Capital, Daiana tem uma experiência de 

moradia em casas confortáveis, em diferentes cidades por onde os pais se deslocaram 

para trabalhar. Estudante de escola particular e com uma criação que prezava pelo 

acesso a bens culturais e educacionais, ela não esperava a reação do pai ao contar sobre 

a sexualidade dissidente. Em nosso encontro no espaço cultural, em um bairro de zona 

central, Daiana me disse ter ouvido do pai que o interesse afetivo/sexual por outras 

mulheres era uma fase passageira, pois estava seguindo uma moda (DC, 17/1/2019). 

Ao falar sobre as lembranças, citou a convivência com amigos dos pais e na 

sequência disse que “a Cássia Eller, eu lembro muito forte” como uma recordação sobre 

a presença de mulheres lésbicas. Aos 15 anos, Daiana saiu do armário da 

heterossexualidade e passou a se identificar como bissexual – ela afirma que essa 

identificação foi utilizada como forma de proteção e maior aceitação. Neste processo de 

descobrimento próprio, passou a consumir seriados com personagens LGBTIs. Em 

nossa conversa, ela me contou sobre suas referências midiáticas do período:  

„Depois eu lembro de referências da mídia, a Cássia Eller, eu lembro muito 

forte. Depois, um pouco mais velha, quando eu percebi que eu era lésbica, na 

Malhação tinha uma guria que eu me apaixonei por ela. Daí eu pensei, „não, 

na real eu gosto de menino‟. Mas essa atriz, nome dela é Nathalie Jourdan, 

acho que ela nem é muito conhecida. Inclusive na Malhação, ela não tinha 

uma sexualidade muito definida durante a história, no final ela virou hetera, 

no início ela não era. Então, essa guria foi bem forte assim, se eu for falar 

alguém que marcou foi ela. Aí depois eu comecei a assistir The L World, aí 

mais velha, com 16 anos, em 2011”. Pergunto se ela tinha amigas que 

assistiram. Ela diz que todas as amigas eram bissexuais e uma amiga era 

lésbica e elas assistiam juntas. “Na verdade, essa amiga lésbica já tinha 

assistido e a gente comentava” (DC, 17/1/2019). 

Dentre as três lembranças citadas por Daiana, destacam-se que duas delas são 

fortemente associadas por outras interlocutoras ao processo de percepção da 
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sexualidade: Cássia Eller e The L World. No que se refere à série, é um marco na vida 

de mulheres lésbicas e na televisão mundial, considerada uma das primeiras séries 

“queer-centradas” (SARMET, BALTAR, 2016, p. 52). Diferentemente de outros 

produtos midiáticos, o universo lésbico de The L World era múltiplo (ainda que com 

restrições sobre quais visibilidades eram possíveis) e centrado nas experiências 

vivenciadas por mulheres não-heterossexuais. A série foi citada como simbólica e 

consumida pós-saída do armário também pela interlocutora Valentina, a única das 

interlocutoras da pesquisa que percebeu/assumiu a sexualidade dissidente após os 25 

anos, depois de um longo processo de autoaceitação.  

Ela relaciona as experiências e as possibilidades de acesso a determinados 

produtos culturais ao seu poder aquisitivo e a um leque de vivências restritas.  

Autoidentificada sapatão e branca, com 32 anos, é formada em licenciatura em 

Sociologia, cursa bacharelado na mesma área e trabalha como secretária. Valentina 

mora com os pais e a irmã, em bairro periférico. A família sempre habitou a localidade 

que, de acordo com o Censo de 2010, é a mais populosa da Capital, com 79 mil 

habitantes. Seu pai trabalha como taxista e a mãe como cuidadora de idosos.  

 The L World se desenvolve a partir da vida de um grupo de jovens mulheres 

lésbicas e bissexuais com cerca de 30 anos. Em sua maioria, brancas, magras, elegantes, 

profissionais de sucesso e morando em confortáveis residências em Los Angeles, as 

personagens pertenciam à classe média, vivendo experiências afetivo-sexuais intensas – 

cenas de sedução e sexo entre as mulheres homo e bissexuais estavam em visibilidade, 

pela primeira vez, em uma série de televisão. Destaca-se que o sucesso de The L World, 

considerada como uma das séries com maior engajamento de fãs de sua época, também 

é atribuído ao fato de que a equipe de produção tinha entre suas principais profissionais 

mulheres homossexuais, como a produtora-executiva Ilene Chaiken.  

The L World foi citada por Daiana como um produto que oportunizou o 

reconhecimento de si, dos desejos e afetos em um momento de descoberta, em um 

processo compartilhado por amigas que também atravessavam esse momento de vida. 

Daiana tinha com quem compartilhar essas descobertas, ao contrário de Valentina, que 

não assistia a série também pela ausência de reconhecimento social da validade desse 

consumo – considerado, em alguma medida, inadequado para heterossexuais. Rafaela, 
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namorada de Valentina e citada como alguém que se surpreende com o fato de esta 

última não ter assistido a The L World anteriormente, é uma das pessoas que fala sobre a 

série como sendo fundamental em sua trajetória. Rafaela se identifica como sapatão e 

branca, tem 31 anos, é formada em Sociologia e trabalha como funcionária terceirizada 

em um call center de hospital de Viamão (RS), região metropolitana de Porto Alegre. 

Filha de mãe zeladora e pai metalúrgico, Rafaela e o irmão cresceram convivendo com 

crianças moradoras de condomínio fechado e estudantes de escolas particulares do 

bairro Floresta, na zona norte de Porto Alegre, pois moravam onde a mãe trabalhava. A 

morte da mãe, quando a interlocutora tinha 12 anos, modificou a relação harmoniosa 

com o pai, e o anúncio da sexualidade dissidente não foi bem recebido pelo progenitor. 

Aos 18 anos saiu de casa e atualmente divide apartamento com uma amiga, no bairro 

Partenon, localidade com 47 mil habitantes, na zona leste da cidade.  

Rafaela teve as primeiras trocas com outras sapatões sobre personagens, séries, 

livros, universos compartilhados a partir da internet discada. E foi a partir desse local 

que ela também conheceu as primeiras meninas com quem se relacionou, ainda na 

internet. Transcrevo abaixo o momento em que ela me relata essas experiências; e, 

ainda que o objetivo da pesquisa seja o de compreender as relações estabelecidas com 

produtos da cultura da mídia, exponho, brevemente, a importância do espaço virtual 

para o processo de saída do armário: “‟Tinha o elas-elas
7
 e eu entrava. Eu não tinha 

com quem conversar e como meu pai era muito repressor [...] Conversa mais profunda 

eu tinha na sala de bate-papo, com outras gurias do Brasil‟. Rafaela me diz que discutia 

tudo nos grupos, „além da sexualidade em si, de sapatão e tal‟”. (DC, 18/1/2019). 

A internet é um espaço fundamental nesta mediação e construção identitária, 

especialmente no momento de saída do armário para aquelas que não conheciam outras 

sapatões pessoalmente e/ou sofreram com o preconceito no âmbito doméstico. Assim 

como Rafaela, o casal Nina e Marcela se conheceu a partir da internet. Também a partir 

do bate-papo do portal Terra é que começaram a se relacionar – Marcela morava em 

Pelotas e se mudou para Canoas para morar com Nina, menos de um ano após se 

conhecerem, ainda com 18 anos. As histórias de Rafaela, Nina e Marcela também 

contêm questões de classe: um circuito LGBTI urbanizado, com a sociabilidade em 

                                                           
7 Nome de chat destinado a relacionamentos entre mulheres. 
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bares, boates ou outros espaços culturais, não foi acessado pelas três até a maioridade. A 

internet se tornou, assim, local de sociabilidade significativo para essas experiências. 

A partir do estabelecimento de relações de confiança, as interlocutoras 

conseguiram vivenciar experiências afetivo/sexuais entrepassadas pela mediação da 

internet. Como afirma Gisele Marchiori Nussbaumer, ao investigar comunidades 

LGBTIs online, “a homossexualidade, por exemplo, não podendo, muitas vezes, ser 

compartilhada e vivida no ambiente offline, no ciberespaço encontraria possibilidades 

de expressão e realização” (2012, p. 220). As interlocutoras já saíram do armário para si 

e para a família nuclear (ainda que permaneçam no armário em determinadas situações), 

mas o processo foi, também, atravessado pelas relações online. Enquanto algumas 

acessaram a internet para o processo de saída do armário, outras começaram a se 

identificar como lésbicas a partir de comunidades de fãs online. 

Andressa enfrentou preconceito e discriminação, especialmente no âmbito 

doméstico, tendo discussões recorrentes durante anos. Lésbica, meio parda, meio 

amarela, com 22 anos, ela cresceu e mora com a mãe e a irmã em uma casa no bairro 

Mathias Velho, em Canoas, cursa Psicologia e trabalha como auxiliar de administração. 

A localidade onde mora é a mais populosa do município, distante 25 km do Centro de 

Porto Alegre. A mãe e o pai tiveram reações diferentes com a sexualidade dissidente da 

filha. A progenitora, do lar, não aceitava dialogar sobre o tema. O pai soube apenas 

quando ela se assumiu em definitivo como sapatão. Diante da recusa da mãe ao aceitar 

suas tentativas de falar sobre sua sexualidade, Andressa conta que “sempre forçava a 

ficar com homem, mas sabia que seria a decepção da família se fosse só gostar de 

mulher e fiquei anos tentando gostar de homem e não conseguia” (DC, 6/2/2019). 

Filha de pais separados e criada apenas pela mãe teve conflitos com a 

progenitora, que tentava proibi-la de acessar a determinados espaços e a agredia 

verbalmente em decorrência de sua sexualidade. Os primeiros relacionamentos vividos 

com mulheres aconteceram a partir de contatos estabelecidos na rede social Twitter, nos 

diálogos em comunidades de fãs da cantora Lady Gaga. 

Ela conta que conheceu a primeira namorada a partir de uma amizade, na 

rede social Twitter. Não entendo imediatamente a relação, minha experiência 

com a plataforma se dá principalmente para acessar notícias e não o 

vislumbro como espaço de paquera. Pergunto como isso ocorreu. E ela me 

explica que “gostava muito da Lady Gaga e ela também e em algum grupo 



 

17 

Revista Tropos: Comunicação, Sociedade e Cultura, v.9, nº2, edição de Dezembro de 2020 

 

assim, de twitter de fã, eu tinha fotos e coisas da Lady Gaga e a gente seguia 

a mesma arroba [o mesmo perfil na rede social], daí curtimos as fotos uma 

das outras e foi assim”. Ela diz que tinha uma namorada a distância, e me 

falou que era a “Little, porque quem gosta de Lady Gaga é Little Monstrer”. 

[…] Pergunto se ela segue ainda as páginas de fãs. “Agora as páginas são 

mais para informar as coisas dos artistas, antes era mais para interagir os 

grupos de Little Monster, fazer amizade, agora é mais informativo. Continuo 

lá, vai que eu arranje alguém”, me conta rindo (DC, 6/2/2019). 

A norte-americana Lady Gaga é um dos maiores fenômenos da música pop 

contemporânea. Cantora, compositora, atriz e produtora musical, a artista ganhou 

proeminência a partir de 2008. A personalidade, marcada por desafiar a norma, 

influencia o mundo da música, da moda e da política, e fez com que Gaga fosse 

considerada por Halberstam como uma nova expressão do feminismo: Gaga Feminism. 

“Reconhecendo o seu poder como um maestro da manipulação da mídia, um símbolo de 

uma nova desordem do mundo, e uma voz barulhenta para diferentes arranjos de 

gênero, sexualidade, visibilidade e desejo” (2012, p. xii). 

O entrecruzamento das músicas com as experiências pessoais estabelecem a 

criação de identidades e diferenças e são capazes de mobilizar sentimentos, estilos de 

vida e habitus culturais. Esta relação de fã, saída do armário e estabelecimento de 

primeiro relacionamento descrita por Andressa também ocorreu com Kauanê. Lésbica, 

identifica-se como branca, tem 30 anos, é formada em Design, mas nunca exerceu a 

profissão. Ela trabalha como auxiliar de administração em uma universidade privada, na 

qual também cursa Psicologia. Filha única de pais funcionários públicos aposentados, 

atualmente mora sozinha em um apartamento alugado, no bairro de Santa Tereza, na 

zona Sul de São Leopoldo – distante cerca de 40 km do Centro de Porto Alegre. 

No início dos anos 2000, ela conheceu sua primeira namorada em uma 

comunidade de fãs do grupo musical mexicano Rebeldes (RBD), na rede social Orkut. O 

grupo musical foi criado para a novela juvenil de nome homônimo, exibida entre 2004 e 

2006, e era formado por Alfonso Herrera, Anahí, Christian Chávez, Christopher von 

Uckermann, Dulce María e Maite Perroni. Rebeldes se tornou um fenômeno pop que 

extrapolou um grupo musical destinado à telenovela e se tornou uma grande franquia. O 

grupo fez turnê por mais de 23 países, entre eles o Brasil.  

Kauanê, então, começa a falar sobre relacionamentos. “Comecei a namorar 

com 16 anos e com 18 anos eu me descobri lésbica. Me descobri, porque eu 

era burra pra caralho e não tinha me dado conta de que eu sempre fui. Me 

descobri lésbica e comecei a namorar com a minha ex. Me descobri lésbica, 
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ela era lá do Rio de Janeiro, lembro que a gente começou a namorar via 

internet. Nos conhecemos através de RBD”. Pergunto, “como assim?”. Eu sei 

que RBD era uma banda e um seriado exibido pelo SBT, mas não entendi a 

maneira como elas se conheceram. “Em uma comunidade em comum, uma 

comunidade do orkut, Traumado Anaide, Anahi e Dulce, que nem sabia que 

existia, agora é shipper, né? Na época era traumado. Quando eu descobri que 

existia o tal do shipper eu fiquei „uau‟ e daí foram várias garotas que se 

descobriram ao mesmo tempo, assim. Saíram do armário juntas, através da 

comunidade”. Kauanê me pergunta se eu conheci a comunidade, respondo 

que sei quem são as personagens/cantoras de RBD e sabia da existência de 

comunidades de fãs, porque o grupo foi uma grande febre no início dos anos 

2000. “Eu era muito fã dessa novela RBD e descobri essa comunidade por 

acaso, estava procurando outra coisa, descobri esse trauma, que eu nem sabia 

que existia. Daí entrei na tal da comunidade. Imagina, eu namorava um cara 

fazia dois anos, super-hétero. E daí me descobri com aquele monte de garota, 

sabe. A maioria já sabia há muito tempo, já sabiam, mas ali deu muita força, 

a gente conversava muito sobre tudo. Foi ali que eu conheci minha ex-

esposa” (DC, 6/2/2019). 

Os traumas, ou shippers, a que Kauanê se refere, são combinações de nomes 

entre personagens ou artistas, geralmente especulações entre os fãs sobre possíveis 

relacionamentos amorosos dos ídolos. De forma geral, os fã-clubes procuram evidências 

em fatos ou produzem conteúdos fictícios que comprovem a existência desses 

relacionamentos. No caso dos fãs de RBD, as combinações de traumas incluíam casais 

homo e heterossexuais do grupo, como, por exemplo, “Savirroni” – combinação entre o 

sobrenome de Dulce María e Maite Perroni.  

Não se pretende discutir de maneira aprofundada as culturas de fãs, 

caracterizados pelo segmento mais ativo no público de mídia e que adquiriu maior 

visibilidade a partir da emergência da web, atingindo outro patamar nas lógicas culturais 

contemporâneas, mas compreender como as interlocutoras produziram sentidos a partir 

da interação nessas comunidades. O que as relações estabelecidas entre Andressa e as 

Little Monster e Kauanê e as fãs de RBD indicam é que as comunidades de fãs se 

tornaram fundamentais como espaços seguros, nos quais não apenas os debates sobre a 

vida e a obra dos artistas são centrais mas, principalmente, espaços nos quais 

sexualidades dissidentes puderam ser discutidas, compreendidas e vivenciadas 

coletivamente. Mais do que mediar a construção identitária, essas comunidades se 

tornaram locais de sociabilidade entre seus membros, que estabeleceram relações 

afetivo/sexuais no continumm on/offline. Os relatos das experiências de Andressa e 

Kauanê sinalizam para experiências que eram compartilhadas não apenas por elas, mas 

vividas de maneira coletiva na comunidade de fãs.  
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As relações entre música e sexualidade, a partir dos fandoms, não é uma 

novidade, mas é possível sinalizar que a maioria dos estudos sobre o tema se debruça 

sobre a vida de homens homossexuais. Green, por exemplo, afirma que no início dos 

anos 1950, nos estúdios da Rádio Nacional, os gays compareciam às gravações e 

criavam fã clubes para suas cantoras favoritas “[...] o hábito de comparecer às 

apresentações nas estações de rádio ou aos eventos organizados pelo fã-clube colocava 

os homossexuais em contato próximo com outros que compartilhavam as mesmas 

paixões e interesses” (2000, p. 270-271).  

 No mesmo sentido se encaminham as considerações de Rafael da Silva Noleto, 

em estudo sobre as relações entre homens homossexuais e intérpretes de Música 

Popular Brasileira. Para o autor, as intérpretes são elementos de mediação para que os 

“fãs homossexuais ingressem em redes específicas de sociabilidade. […] a figura do 

intérprete constitui-se como um sujeito performático que anima trocas recíprocas de 

ordem cultural, afetiva, sexual e, finalmente, musical” (2018, p. 65). 

Ainda sobre Lady Gaga, é possível destacar que a cantora não apenas apresenta 

performances que prezam pela diferença da norma nas roupas, na corporalidade, no 

desconforto com o novo, como defende publicamente políticas em prol dos direitos de 

minorias, em especial, dos LGBTIs. Os pequenos monstros da comunidade em torno de 

Lady Gaga sentem-se acolhidos por uma cantora engajada no combate à discriminação. 

Gaga é uma das cantoras do mundo pop que fez com que seu fandom se articulasse não 

apenas em torno de suas músicas e na construção de práticas comuns destes grupos, mas 

também se mobilizasse no ativismo de fãs, desenvolvendo micropolíticas, engajamento 

em questões que perpassam normas sociais e ressignificam o consumo. 

Apesar de nunca ter integrado um coletivo, movimento, organização social ou 

mesmo participado de alguma parada de luta LGBTI, Andressa é uma dessas fãs que se 

identifica e se motiva a partir de Gaga. Ela não apenas conheceu as primeiras 

namoradas a partir da interação com outras little monsters, mas compreende as músicas 

da cantora como significativas em seu processo de construção identitário. Descrevo 

abaixo outro momento de nossa conversa, quando Andressa passa a me relatar de forma 

mais minuciosa a importância de Lady Gaga em sua vida:  
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Andressa me diz que acompanha Lady Gaga desde a 8ª série do Ensino 

Fundamental ou “desde quando tinha curiosidade”. E me complementa com 

informações que desconheço da cantora. “Ela é ativista, e ela tem toda uma 

coisa de ser bi[ssexual] e as músicas”. Andressa, então, me diz para procurar 

a de Born This Way e me explica que nesta canção Gaga fala “muito sobre 

aceitação, para aceitar quem tu é, teu corpo, independente do julgamento e eu 

escutava muito as músicas dela e entendia o que ela estava querendo passar e 

não só eu, meu amigo, várias pessoas que se identificavam e ela sempre 

apoiou e foi a pessoa que mais coloquei no pedestal.” Andressa me diz ainda 

que mesmo em um momento de sucesso “Lady Gaga nunca deixou de ser 

representativa, ela sofreu bullying, depressão, teve boatos de ser 

hermafrodita8, teve muitas coisas que aconteceu com ela e ela ajudava o 

próximo” (DC, 6/2/2019). 

A proximidade com uma artista que encarna conflitos e supera desafios fez com 

que Andressa se identificasse e construísse a si própria, integrando uma comunidade de 

fãs que reverencia uma artista/militante que corporifica o desafio a binariedade de 

gênero e sexualidade. No clipe Born This Way, lançado em 2011, a cantora representa o 

papel de uma mãe para os estranhos, a Mother Monster: “Não importa se você é gay, 

hétero ou bi/ Lésbica, transexual/ Estou no caminho certo, querido/ Eu nasci para 

sobreviver” (Born…, 2011). 

O processo de construção da identidade a partir da relação com ícones musicais 

evidentemente não se dá somente a partir dos fandom. A noção de um nascimento e 

uma essência que a música e o clipe carregam, por mais potente que sejam suas 

intenções em convocar aqueles que estão fora da norma, é alvo de ressalvas de 

Halbertam em sua obra destinada a refletir sobre Gaga. Conforme o autor, “ao contrário 

do que diz o manifesto da própria Lady Gaga, você não vai nascer uma gaga-feminista. 

„Born This Way’, você vai – para citar uma gaga-feminista anterior, Simone de 

Beauvoir – se tornar um” (2012, p. 26). Porém, ainda segundo o autor, é inerente ao 

processo compreender a artista como uma das maiores mobilizadoras dos feminismos 

contemporâneos.  

Já a experiência de Tatiane sinaliza para uma busca individual de referências em 

um momento de descoberta da sexualidade para além dos fã-clubes. A sapatão 

autoidentificada como branca, de 22 anos, é formada em Relações Públicas e trabalha 

com mídias sociais. Tatiane nasceu e cresceu em Gravataí (RS), cidade de 255 mil 

habitantes e distante 30 km de Porto Alegre, sendo a mãe professora aposentada e o pai 

eletricista autônomo. Atualmente, mora na Cidade Baixa, um dos bairros mais 

                                                           
8 Intersexual 
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identificados com a população LGBTI de Porto Alegre.  

Oriunda de família classificada como “conservadora”, ela frequentou a 

Juventude Católica durante a adolescência e não conhecia homossexuais até os 16 anos, 

quando ingressou no teatro. O primeiro movimento após perceber que seu desejo não 

era heterossexual foi a procura por cantoras que representassem um universo LGBTI.  

 
Tatiane começa a me contar sobre a sua vida logo que começou a perceber 

que se atraía por mulheres. “Comecei a escutar Ana Carolina, a Preta Gil, que 

foi muito importante na vida, por incrível que pareça, porque eu via que ela 

era bi e daí pensei, „existe essa possibilidade. Daí comecei a ler e a 

pesquisar‟”. Pergunto o que Preta Gil cantava nessa época. “Preta Gil tinha 

feito uma música com o Naldo Benny [Meu Corpo Quer Você] e a Ana 

Carolina tinha feito uma música para ela, Sinais de Fogo. Aquele clipe do 

Sinais de Fogo, que foi o DVD dela, que elas dão um selinho, eu fiquei 

„gente, isso pode acontecer, bem retardada, sabe, porque realmente, o círculo 

que eu vivia não me apresentou isso em momento algum. Quando eu fui 

apresentada a este mundo me deslumbrei, porque pensei „pode ser que esteja 

aí, o que está faltando‟”, me diz (DC, 24/8/2018). 

 

A música Sinais de Fogo foi gravada por Preta Gil em 2003 e aparece no álbum 

de estreia da artista, Prêt-à Porter. Em 2010, em show único, a cantora gravou o dvd 

Noite Preta Ao Vivo, com a participação de Ana Carolina cantando Sinais de Fogo. O 

clipe é marcado pelo envolvimento das cantoras a partir de gestos e olhares que sugerem 

um clima de sedução. Antes de Ana Carolina entrar no palco, Preta Gil a apresenta da 

seguinte forma: “a primeira vez que eu a vi, eu impliquei com a cor do cabelo, era 

vermelho. Depois eu entortei o nariz como toda a cantora entorta o nariz para outra 

cantora, mas vocês não sabem, depois eu me apaixonei. Até anel de ouro eu dei. Ela, ela 

me fez canções e hoje ela está aqui” (NOITE…, 2010).  

A música e a identificação com Ana Carolina e Preta Gil em um momento no 

qual Tatiane começava a compreender melhor a própria sexualidade não acontecem sem 

razão. As cantoras identificam-se como bissexuais e Tatiane passou por um período 

identificando-se como tal. Assim, ver mulheres assumidamente bissexuais era 

importante para que pudesse saber da possibilidade de existência dessa sexualidade. 

Outras interlocutoras também relataram terem se identificado bissexuais durante 

períodos de suas vidas e atualmente compreendem essa identificação como um processo 

que facilitaria a aceitação para si ou socialmente. Ressalva-se que não se quer aqui 

invalidar as experiências bissexuais ou percebê-las como transitórias, mas que esses são 
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os relatos das interlocutoras desta pesquisa. Com isso, as cantoras visibilizaram 

experiências que Tatiane começava a perceber como possibilidades.  

Após o momento de se descobrir e compreender, o segundo passo da maioria das 

interlocutoras é o de contar para a família nuclear sobre sua sexualidade. Andressa, cujo 

histórico de desavenças com a mãe já foi citado, associa esse momento a um produto da 

cultura da mídia: a telenovela. Foi a partir da mediação da presença de personagens 

LGBTIs em uma telenovela que ela pôde ter uma conversa franca com a mãe sobre 

sentimentos e identidade:   

Quando Andressa começou a namorar “de forma mais séria”, conversou com 

a mãe e contou que os pais da namorada já sabiam e tinham um bom 

relacionamento com a filha. “Eu falei, „mãe, eu gosto de mulher desde aquela 

época‟” [três anos antes, quando começaram as discussões com a mãe] e me 

diz que contou para a mãe que tentou transar com homens, o quanto 

vivenciou uma trajetória de repressão ao longo da vida e que reafirmou que 

nada mudaria, “Não é porque eu gosto de mulher que vou aparecer com 

cabelo curto e calça larga. O medo dela era eu ser trans, nem falava trans, era 

ser masculina, ser machorra”. E eu falei, „mãe não vai mudar em nada, 

nada‟”. Andressa diz que a mãe entrou em depressão, renegava, mesmo com 

ela conversando e tentando explicar. Andressa conta ainda: “no dia em que 

eu me assumi mesmo, lembra daquela novela que tinha duas senhorinhas que 

se casaram e se beijaram? Foi exatamente nessa hora que eu me assumi, eu 

falei „olha só, mãe, qual é o problema de duas pessoas que se gostam se 

casarem? Que nem quando tu casou com o pai, é a mesma coisa se eu me 

casasse com ela, gosto dela e ela de mim, a única coisa que muda é o que a 

gente faz em quatro paredes e isso ninguém vai ver” (DC, 6/2/2019). 

 

Andressa se refere à novela Babilônia (2015) e às personagens Teresa (Fernanda 

Montenegro) e Estela (Nathalia Timberg) que formaram um casal na trama. Ao 

convocar a mãe a refletir sobre sua experiência a partir do exemplo da telenovela, 

Andressa estabelece um diálogo no qual a homossexualidade se torna não apenas 

inteligível como aceitável. A relação estável, duradoura e monogâmica de duas 

mulheres na terceira idade – uma das poucas vividas por essa geração nas tramas – é 

exemplificada como um modelo em que Andressa quer seguir, tal qual a própria família 

havia feito um dia (por mais que os pais já estivessem separados). Nesta política da 

normalização de sua sexualidade, a performatividade de gênero (BUTLER, 2013) 

também está presente no relato – é possível sinalizar que, mais do que a sexualidade em 

si, preocupavam a mãe as maneiras pelas quais Andressa conformaria seu gênero a 

partir da saída do armário. Ao garantir que permaneceria dentro do espectro de 

feminilidade, a interlocutora procura apaziguar a mãe, mantendo-se dentro da norma. 
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Os processos de saída do armário descritos e as reflexões produzidas referem-se 

aos movimentos narrados e realizados pelas interlocutoras, primeiramente consigo, e, 

posteriormente, com familiares próximos. Como afirma Sedgwick, porém, “viver no 

armário, e então sair dele, nunca são questões puramente herméticas” (2007, p. 39) e 

essas experiências são sempre contingentes. A maioria das interlocutoras mantém, em 

algum nível, sua sexualidade escondida, como em situações de trabalho.  

A possibilidade de mediação a partir de produtos da cultura da mídia para esses 

familiares está presente na narrativa da interlocutora Brenda. Em todas as oportunidades 

em que nos encontramos, ela me relatou insatisfações sobre a forma como lida com a 

sexualidade – o fato de não conseguir cortar o cabelo de forma curta, como gostaria, por 

receio da relação familiar, foi um tema recorrente. As relações nas quais a 

homossexualidade não é revelada e que mais a incomodam se dão com os avós. Brenda 

tem uma relação intensa com eles, tendo convivido a maior parte da infância em sua 

casa, enquanto os pais trabalhavam. Brenda gostaria de contar aos avós sobre suas 

vivências e acredita que, por mais que não tenha dito, eles podem pressupor sua 

experiência, já que tem 26 anos e sempre esteve acompanhada de namoradas – 

consideradas como amigas. “Não sei, eu tenho medo que eles me amem menos se 

descobrirem” (DC, 5/1/2018), afirmou. Brenda está em um movimento de “saída” 

parcial do armário para a avó materna, que ela acredita já saber de sua sexualidade.  

“Cara, e ontem, quando deu aquela cena na novela, eu pensei em falar, estava 

só eu e ela na sala, olhando TV”, fala ela repentinamente. A cena aconteceu 

na novela O Outro Lado do Paraíso. Um dos personagens, o psiquiatra 

Samuel [Eriberto Leão], é gay e por temor do preconceito e da rejeição (das 

demais personagens e dele mesmo, que em diversas ocasiões se mostrou 

homofóbico), mantém um relacionamento homossexual escondido com Cido 

[Rafael Zulu] – e um casamento com Suzy [Ellen Rocche]. Na cena, a mãe de 

Samuel [Ana Lúcia Torre] é levada até o flat onde se encontra com Cido e 

descobre a homossexualidade do filho. [...] Perguntei como foi. Brenda me 

disse que o principal foi que a mãe de Samuel disse “eu sempre soube” e que 

ela quase, durante toda a cena, falou para sua avó, porque sentia que aquele 

poderia ser o momento. “Um olho na novela e outro na minha vó, esperando 

uma reação, mas ela nem se mexeu, daí não soube como dizer” (DC, 

5/1/2018 – grifos meus). 

As interdições impostas pela epistemologia do armário limitam as experiências 

de Brenda em sua vivência corporal e nas relações sociais. O trecho acima destaca que 

ela percebeu, na narrativa da telenovela, uma possibilidade de diálogo com a avó, de 

saída do armário para uma das pessoas a quem importa informar sua sexualidade e 
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compartilhar suas vivências. Brenda percebe a oportunidade de dialogar sobre o tema a 

partir de uma representação midiática na qual a personagem diz algo que a ela parece 

semelhante: “eu sempre soube”. Sair do armário, mesmo para quem se imagina que 

saiba da sexualidade é algo tão ou mais complexo do que falar sobre o tema em outras 

ocasiões. Assim, pode-se refletir que a mídia é um dos espaços que ocasiona a 

problematização e as discussões sobre essas sexualidades, mas fatores religiosos ou 

temores de rejeição podem desmobilizar os atores neste processo difícil que é a saída do 

armário. Ainda que tenha recuado na intenção, seu diálogo demonstra a relevância 

dessas representações para possíveis conversas sobre o tema. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo deste artigo apresentei algumas reflexões sobre o processo de 

produção de identidades lésbicas pelas interlocutoras e a posterior saída do armário, a 

partir da mediação com produtos da cultura da mídia. O fato não ocorre de forma 

isolada e está relacionado a outros marcadores identitários que atravessam as 

experiências das sujeitas, especialmente as questões de classe – seja na possibilidade de 

acesso aos produtos culturais, seja nas construções de gênero e sexualidade que 

constroem a partir de seus conhecimentos prévios e de suas experiências de vida.  

As regulações da sexualidade estão presentes nessas trajetórias. As maneiras 

como se percebem estão relacionadas aos contextos nos quais estão inseridas e 

conforme as relações sociais e culturais que estabeleceram ao longo de suas vidas. Para 

algumas das interlocutoras, os processos são percebidos como estanques e acabados, 

assim como suas sexualidades são essencializadas em narrativas que carregam em si a 

noção de que sempre foram assim. Para outras, as dúvidas e as possibilidades de fluidez 

estão presentes em suas falas. 

Destaco o papel importante ocupado pelos produtos da cultura da mídia nestes 

processos de produção identitária, na medida em que proporcionaram para as 

interlocutoras o acesso ao conhecimento sobre as possibilidades de experiências de 

homossexualidade, bem como a noção de pertencimento a uma comunidade – ainda que 

fora da norma heterossexual. A mobilização a partir de artistas, cantores ou personagens 

LGBTIs demonstra um engajamento em torno deste tema. E é, ao mesmo tempo, um 
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espaço de intermediação com outros sujeitos, especialmente, os familiares, na busca 

pelo estabelecimento de diálogos e na busca pela compreensão.  

A mídia é, assim, um dos locais onde são produzidas essas identidades, mas é, 

também, um local de regulação destas, na medida em que modelos e formas de 

compreensão do mundo estão presentes nestas narrativas – marcadas pelas contradições 

inerentes à sua construção. Desse modo, compreendo que a mídia é uma das 

“tecnologias de gênero” (DE LAURETIS, 2019) fundamentais para as interlocutoras. 

Fragmentos da memória ou lembranças detalhadas ilustraram os processos pelos 

quais a sexualidade dissidente foi sendo reconhecida. O “segredo aberto” que se 

consolida como estrutura definidora da experiência LGBTI (SEDGWICK, 2007) e as 

maneiras pelas quais se anuncia a sexualidade dissidente da heteronormatividade 

(WARNER; BERLANT, 2002) foram interpretados na relação com os produtos da 

cultura da mídia (KELLNER, 2001). No armário entreaberto, nas fissuras da matriz 

cultural heterossexual, as interlocutoras tensionam a abjeção imposta aos seus corpos. 
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