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SAPATOES E MIDIA: APROPRIACOES E NEGOCIACOES NA SAIDA DO
ARMARIO!

Fernanda Nascimento?®

RESUMO

A cultura da midia é uma das esferas pelas quais produzimos nossas identidades
individuais e coletivas, estabelecendo relacbes de pertencimento. No presente artigo,
interpreto as relacGes entre a saida do armario de nove sapatdes e o0s produtos
midiaticos. A partir de um aporte tedrico dos Estudos Culturais e queer, analiso as
relacOes entre as praticas de recepcdo de séries, telenovelas, icones musicais, etc. com
0s processos de identificacdo e diferenciacdo que envolvem o reconhecimento e o
anuncio pablico das sexualidades dissidentes. A metodologia de estudos utilizada possui
inspiracdo etnografica e é construida a partir da realizacdo de entrevistas aprofundadas.
PALAVRAS-CHAVE: Sapatdes; Midia; Praticas de Recepc¢do; Saida do Armario.

DYKES AND MEDIA: APPROPRIATIONS AND NEGOCIATIONS COMING
OUT OF THE CLOSED

ABSTRACT

Media culture is one of the areas on which our individual and collective identities are
produced, establishing belongingness inside relations. In the presented article, | construe
the relations between the coming out of the closet process of nine dykes and the role
media products had in it. As from a theoretical input of the Cultural and queer Studies, |
analyse the relations between the reception practices of series, soap operas, music icons,
etc. with the identification and differentiation processes which encompass the
recognition and the public announce of dissident sexualities. The methodology used for
the study has ethnographic inspiration and it is constructed on in-depth interviews.

KEY WORKS: Dykes; Media; Reception Practices; Coming out of Closet.

INTRODUCAO

A expressdo saida do armario € reconhecida como o movimento de enunciacado
de uma sexualidade que difere da norma. Nos dicionarios, nas paginas de
entretenimento de revistas destinadas a comentar, especialmente, a vida de celebridades,
no cotidiano de pessoas de quaisquer sexualidades, a saida do armério de alguém recebe

comentarios, discussdes e julgamentos. A existéncia dessa expressdo, a notoriedade e o

! Artigo desenvolvido a partir da tese Sapatdes e midia: producdes de identidades a partir de préaticas de
recepcdo (NASCIMENTO, 2020), desenvolvida com financiamento da CAPES.
2 Jornalista e mestra em Comunicacéo Social (PUCRS). Doutora em Ciéncias Humanas, na area de
Estudos de Género (UFSC).
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|mpacto pessoal e somal que a informacdo adquire, sdo resultados do regime que

normatiza as sexualidades no Ocidente: a heteronormatividade.

Ao organizar e hierarquizar estruturalmente as experiéncias individuais e
coletivas nas sociedades ocidentais, esse sistema constréi desigualdades, sendo
produzido por diferentes mecanismos e instancias sociais. Ao normalizar a
heterossexualidade como a sexualidade humana natural, desejavel, e al¢a-la ao ideal de
moralidade da humanidade, o regime da heteronormatividade garante uma estrutura de
privilégios, e, consequentemente, de opressfes aqueles que destoam da norma
(BERLANT; WARNER, 2002).

O campo da linguagem é determinante na producdo da heteronormatividade.
Naturalizada em diversos planos, a heterossexualidade, assim como a cisgeneridade e a
branquitude, ndo precisam ser nomeadas nem anunciadas. A heterossexualidade é
considerada condicdo inerente as experiéncias humanas. Em contrapartida, aquelas
pessoas cujas sexualidades estdo fora da norma passam pelo processo (marcado por
interdicdes, culpas, limitacGes e proibi¢bes) de revelarem-se (e de se esconderem). Eve
Kosofsky Sedgwick é contundente ao afirmar que o armario € a “estrutura definidora da
opressdo gay no século XX (2007, p. 26). O armario ¢ sua saida sdo processos
construidos a partir de diversos processos, dentre os quais estdo as relagdes com os

produtos da cultura da midia.

CULTURA DA MIDIA, GENERO E SEXUALIDADE: PRESSUPOSTOS
TEORICOS E METODOLOGIA

Nos intersticios das pesquisas desenvolvidas nos campos da comunicagdo,
género e sexualidade, apresento este estudo sobre os processos de producdo de
identidades sapatdes a partir da relacio com produtos da cultura da midia,
especificamente a saida do armario. Parto de cinco pressupostos: a) vivemos em uma
sociedade saturada (BIRD, 2003) e colonizada (KELLNER, 2001) pelos produtos da
cultura da midia; b) nos ultimos séculos, a esfera da sexualidade tem sido marcada pela
proliferacdo de discursos e ndo pelo siléncio (FOUCAULT, 2014); «c)
contemporaneamente, 0s produtos da cultura da midia podem ser compreendidos como
um dos espacos pelos quais a cisheteronormatividade opera regulando 0s corpos
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(KELLNER 2001) d) néo eX|ste uma invisibilidade lésbica, mas, em analogia aos
termos de Stuart Hall, uma “visibilidade cuidadosa regulada” (2013, p. 377) desses
corpos; e) a midia é um dos espagos que medeia nossa construcdo identitaria (HALL,
2013; KELLNER, 2001; SILVERSTONE, 2002).

A presenca significativa da midia na contemporaneidade é inegével, ainda que
em muitos momentos os estudos centrados neste tipo de investigacdo tenham sua
relevancia subestimada ou menosprezada (BIRD, 2003). Roger Silverstone define a
midia como “fundamental para a nossa vida cotidiana”, pois “contribui para nossa
variavel capacidade de compreender o mundo, de produzir e partilhar seus significados”
(SILVERSTONE, 2002, p. 13). Assim, é uma das instituicBes decisivas nas construcoes
de sentidos, estabelecimento de relagdes de pertencimento e construgdes de identidades.
Como define o autor: “[...] a midia ¢ onipresente, didria, uma dimensdo essencial de
nossa experiéncia contemporanea” (SILVERSTONE, 2002, p. 12).

Em uma cultura “saturada pela midia” (BIRD, 2003, p. 3), os valores sociais séo,
ao mesmo tempo, disseminados e produzidos nesse espaco. A nossa realidade é
mediada e produzida dentro dessas instituicbes, formadas por redes complexas de
relagbes nas quais as esferas da producéo, da recepc¢do e do contexto se articulam. A
midia é um dos espacos pelos quais partilhamos uma série de significados em comum,
ao mesmo tempo integrante e parte do processo de construcdo cultural. Compreendé-la
dessa forma é caracterizd-la como um “processo”: “o processo ¢ fundamental e
eternamente social — ¢ insistir na midia como historicamente especifica”
(SILVERSTONE, 2002, p. 17), um construto historico, localizado no tempo e no
espaco, perpassado por relacdes de poder, apropriada de formas diversas pelos sujeitos a
partir de multiplas identidades.

Douglas Kellner entende que vivemos em uma sociedade ‘“colonizada pela
midia” (2001, p. 54) que se tornou uma “for¢ca dominante na cultura, na socializacdo, na
politica ¢ na vida social” (2001, p. 26). Para compreender a midia, parto do
entendimento de Richard Johnson, de que o “objeto ltimo dos Estudos Culturais nao &,
em minha opinido, o texto, mas a vida subjetiva das formas sociais em cada momento
de sua circulagéo, incluindo suas corporificagdes textuais” (2006, p. 75 — grifos meus).

A assertiva foi importante em pesquisa anterior, na qual o objetivo era analisar “quais
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representagoes sobre a homossexualldade sdo mediadas e disponibilizadas para
circulagdo social” (NASCIMENTO, 2015), e segue como compreensdo fundamental
para entender os sentidos articulados pelas sujeitas a partir dos textos. Assim, ao
entender que o texto ¢ “apenas um meio” (JOHNSON, 2006, p. 75) e que a mediacdo da
cultura da midia “nd3o comeca nem termina com um texto singular” (SILVERSTONE,
2002, p. 37), analiso as maneiras pelas quais a midia esta “firmemente ancorada na rede
da cultura”, sendo “articulada pelos individuos de diferentes maneiras” (BIRD, 2003, p.
3), desenvolvendo um estudo de praticas de recepcao.

Como género, sexualidade e midia sdo espagos de construcdo, significacdo e
ressignificacdo, as disputas por visibilidade e pluralidade sdo continuas. A luta pela
hegemonia cultural, “nunca ¢ uma vitoria ou dominagao pura [...] sempre tem a ver com
a mudanca no equilibrio de poder nas relagdes de cultura” (HALL, 2013, p. 376). Neste
jogo de tensionamentos, as receptoras sdo agentes ativas nas mudancas e continuidades
dessas visibilidades, reivindicando representatividade na midia, se apropriando de
produtos culturais para construir novos codigos, ressignificando narrativas, propiciando
processos de diferenciacdo difusos. Afinal, a cultura da midia “modela e conforma
certas identidades e pde em circulacdo um material cuja adog¢do podera enquadrar 0s
diversos publicos em determinadas posturas” (KELLNER, 2001, p. 200).

Como estratégia metodologica que pudesse viabilizar o processo de escuta e de
interpretacdo dos sentidos produzidos pelas interlocutoras, utilizei a entrevista e a
producdo de diario de campo como técnica de pesquisa, ambas desenvolvidas a partir de
inspiracdo da etnografia. Ao apresentar uma nogao de “inspiracdo etnografica”, refiro-
me ao fato de que recorro as premissas desenvolvidas a partir da etnografia e as
problematizacOes realizadas no campo da antropologia feminista. Clifford Geertz, ao
discorrer sobre as dificuldades de definicdo da pratica etnografica, afirma que esta é
usualmente definida como uma produgdo cientifica na qual € necessario “estabelecer
relacGes, selecionar informantes, transcrever textos, levantar genealogias, mapear
campos, manter um diario de campo” (1989, p. 15). Para o autor, o mais importante ao
recorrer a essa pratica, ¢ a capacidade de construir “o tipo de esforco intelectual que ele

representa: um risco elaborado para uma ‘uma descri¢do densa’” (1989, p. 15).
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A descrlgao densa ¢ 0 mecanismo utilizado | para compreender a realidade das
interlocutoras e suas relagdes com produtos da cultura da midia. A partir do esfor¢o de
producdo do diario de campo, é que procuro acessar as relacbes de poder presentes.
Ainda que a descricdo tenha sido realizada no sentido de apresentar o maior namero
possivel de informagdes das conversas, como a pesquisa tem o objetivo de compreender
as relagbes das interlocutoras com os produtos da cultura da midia, sdo esses 0s
momentos apresentados e discutidos com maior profundidade.

Também utilizo esta inspiracdo etnografica na medida em que realizo uma
pesquisa que difere de algumas premissas da etnografia classica, como o distanciamento
geogréfico ou cultural. Este universo é familiar, ainda que muitos dos cddigos e
referéncias nao integrem a minha experiéncia. Mas esse é também o exercicio de refletir
sobre a alteridade, as relacGes de poder nas quais 0 meu corpo também se engendra, as
situacdes de privilégio e opressdo, em diferentes espacos. Nessa relagdo com produtos
da cultura da midia, busco compreender “[...] as maneiras como a midia participa de
nossa vida social e cultural contemporanea” (SILVERSTONE, 2002, p. 17).

Ao recorrer as entrevistas também tomei como principio o posicionamento de
Nick Couldry sobre a compreensdo da voz dos sujeitos como um “[...] processo
continuo de reflexdo, trocando narrativas, indo e voltando em nosso passado e presente,
entre nos e os outros” (2010, p. 8 — tradugdo nossa)®. Escutar as interlocutoras requereu
a elaboracédo de estratégias metodoldgicas que pudessem respeitar as subjetividades. A
materializacdo da presenca midiatica na articulacdo de identidades é realizada a partir da
linguagem, e escutar as vozes de sujeitas de sexualidade dissidente é romper com uma
I6gica que privilegia a interpretacdo realizada por sujeitos dentro da norma.

As entrevistas foram iniciadas com o pedido para que as interlocutoras
relatassem suas vidas. A intencdo era de perceber, neste processo social, que é a voz,
materializada no ato de falar ¢ escutar, a maneira como cada uma era capaz de “[...]
articular o mundo a partir de uma posicao incorporada distinta” (COULDRY, 2010, p.
8). A proposta foi inspirada no projeto A visibilidade da vida ordinaria das mulheres na
midia (ESCOSTEGUY, 2013), que, entre as consideragdes, aponta: “tais narrativas

identitarias sdo reveladoras de processos culturais maiores e mais abrangentes,

% No original: “[...] voice necessarily involves us in an ongoing process of reflection, exchanging
narratives back and forth between our past and present selves, and between us and others” (2010, p. 8).
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expressando a presenca ﬂulda e penetrar_lte—d; midia nos modos de ser”
(ESCOSTEGUY, 2013, p. 148).

As interlocutoras demonstraram hesitacdo e/ou surpresa em iniciar suas
narrativas sem uma pergunta direcionada. Saliento que a maioria das sujeitas contou sua
historia tendo a infancia como ponto de partida, e evidenciou o processo de anuncio da
sexualidade dissidente como momento chave de suas vidas. Pondero que a saida do
armario possa ser um momento apice das identidades, tanto por ser uma estrutura
significativa de homossexuais (SEDGWICK, 2007), quanto pelo conhecimento das
interlocutoras de que se tratava de uma pesquisa sobre mulheres lésbicas. Como afirma
Judith Butler, o relato sobre si € sempre construido a partir de um sistema inteligivel:
“[...] ndo ¢ possivel fazer nenhum relato de mim mesma que, em certa medida, nao se
conforme as normas que governam o humanamente reconhecivel” (2015, p. 30).

O momento seguinte da entrevista foi desenvolvido a partir de um breve roteiro
tematico, no qual provoquei as interlocutoras a refletirem sobre alguns aspectos
especificos de suas vidas, perguntando-lhes diretamente sobre assuntos recorrentes no
cotidiano das populagBes cuja sexualidade é dissidente, bem como nas suas
representacfes midiaticas (NASCIMENTO, 2015): a) Reconhecimento da existéncia de
mulheres lésbicas; b) Rela¢Bes familiares, de amizade e profissionais envolvendo a
sexualidade; c) Estabelecimento dos primeiros relacionamentos; d) Situacdes de
preconceito e discriminacdo; d) Formas de sociabilidade com outras mulheres lésbicas.

Na pesquisa doutoral, 17 interlocutoras integraram o estudo. Neste artigo, séo
nove as interlocutoras cujos fragmentos de conversas sdo analisados. E para entender
suas historias e experiéncias, € necessario compreender os marcadores identitarios que
as aproximam e diferenciam. Nesse sentido, o conceito de interseccionalidade é
fundamental. Como pontua Avtar Brah, “nossa insercdo nessas relagdes globais de
poder se realiza através de uma miriade de processos econémicos, politicos e
ideologicos. [...] Nao existimos simplesmente como mulheres, mas como categorias
diferenciadas” (2006, p. 341).

As sapatdes da pesquisa moram em Porto Alegre (RS) e regido metropolitana e
possuem entre 20 e 35 anos. Todas cresceram depois da retirada da homossexualidade

da lista de patologias da Organizacdo Mundial da Saude (em 17 de maio de 1990) e

Revista Tropos: Comunicagéo, Sociedade e Cultura, v.9, n°2, edi¢do de Dezembro de 2020



# TROPOS:
2= COMUNICAGCAO,

,,;;’;,’;',;?,}4-','; SOCIEDADE E CULTURA

N 235%6.212

- @ ew  WTER

ST = = | Sewwmalevy wsefeoeion, ¥

compartllham de um mesmo perlodo historico, no qual a internet gradualmente (ainda

que de forma desigual) comecou a se tornar acessivel. Elas compartilham de uma
temporalidade da oferta de midias, ainda que ndo acessem de forma semelhante os
recursos. A “multidao queer” (PRECIADO, 2019) é formada por mulheres entre 20 e
35 anos que se identificam como sapatdo, caminhdo/caminhoneira, homossexual,
Iésbica, homoafetiva, mulherzinha, lady, gay, LGBT, ovelha colorida da familia ou
machorra; é branca, morena, meio parda/meio amarela, parda e café com leite/negra®;
oriunda de zonas nobres da Capital ou de bairros periféricos da regido metropolitana de
Porto Alegre (RS), acessou a universidade publica a partir do esfor¢o familiar ou
sempre soube que seu lugar era na elite intelectual. Esses atravessamentos perpassam 0s
modos como articulam suas rela¢cbes com produtos midiaticos, seus interesses, com 0S

quais se identificam ou rechacam®.
A SAIDA DO ARMARIO MEDIADA PELA MIDIA

As interlocutoras da pesquisa, em seus relatos sobre as experiéncias de saida do
armario, estabelecem relagdes diversas sobre aspectos de suas vidas, entre estes a
mediacdo de produtos da cultura da midia. A saida do armario esta inserida,
necessariamente, em um processo de se entender como homossexual. Nesse sentido,
produzir essa identidade é um processo que se da a partir da identificacdo e da no¢éo de
existéncia de outras mulheres cuja sexualidade ¢ dissidente.

Guacira Lopes Louro sinaliza como um dos aspectos importantes das
sexualidades o fato de que estdo ancoradas em uma concepcéo liberal. Isso significa
que, apesar de organizarem socialmente nossa cultura, elas devem permanecer no
ambito privado, sendo vivenciadas em “segredo” e no ambito da “intimidade”.
Conforme Louro, “salvo raras excegdes, o/a homossexual admitido/a € aquele ou aquela
que disfar¢a sua condi¢do, ‘o/a enrustido/a’” (2000, p. 29-30). A manifestacdo aberta de
praticas sexuais dissidentes seria um dos grandes campos de disputa.

Sedgwick defende que conhecimento/ignorancia sobre sexualidade integram a
cultura Moderna. Retomando a arqueologia de Michel Foucault (2014), sobre a

* AutoidentificacBes oriundas do campo e problematizadas em Nascimento (2020).
> Uma discussdo aprofundada sobre as categorias nativas e analiticas e os processos de producéo de si esta
presente em Nascimento (2020).
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construgao da sexualldade nas sociedades omdentals a autora afirma que uma das
grandes contribui¢cdes do movimento realizado pelo filésofo francés foi o de identificar
que “conhecimento significava conhecimento sexual, e segredos, segredos sexuais”
(SEDGWICK, 2007, p. 29). A saida do armario é uma invencdo do século XX, tal qual
a homossexualidade é uma invencdo do século XIX, sendo necessario ponderar que nem
sempre integrantes de sexualidade dissidente puderam publicizar esse aspecto sem que
fosse considerada como crime ou doenga, passivel de punicao ou tratamento médico.
A saida do arméario é um marco importante na vida de todas as interlocutoras.
Nesse movimento, as sujeitas que integram a pesquisa descrevem e interpretam seus
anseios, suas angustias, dificuldades e a maneira sobre como o anincio da sexualidade
dissidente foi processado por si e, posteriormente, recebido pelos familiares. Existem
dois movimentos fundamentais nesse processo: a compreensdo da sexualidade e o
anuncio aos parentes proximos. Nenhuma das interlocutoras os narra com tranquilidade.
Pelo contrario, processos de aceitacdo marcados pela culpa, pela davida e pelo medo
sdo comuns ao falarem dos seus proprios sentimentos. Ja na relacdo com os familiares,
relatos que passam desde discussdes, obrigatoriedade em frequentar tratamentos
psicologicos ou instituicdes religiosas, até agressdes fisicas e rompimentos com 0s
parentes estdo presentes. Sara Schulman afirma que existem duas experiéncias
compartilhadas pela maioria dos homossexuais no processo de saida do armario:
Uma ¢ a de “assumir-se”, processo de interrogacdo pessoal em oposi¢do a
expectativa social, que ndo tem quaisquer paralelos na vida heterossexual. A
segunda experiéncia comum é que fomos, cada um de nods, em algum

momento de nossas vidas, inferiorizados por nossas familias simplesmente,
mas especificamente, por causa de nossa homossexualidade (2010, p. 69).

Ainda segundo Schulman, h4, nos discursos correntes, uma énfase maior no
casamento e na parentalidade homossexual do que na relacdo de gays e léshicas com
seus familiares, muito mais profunda e significativa na maioria das experiéncias. As
sujeitas da pesquisa, em sua maioria, ndo conviviam com outras mulheres lésbicas em
seu nucleo familiar ou circulo de amizades, enfrentando resisténcia das pessoas mais
proximas sobre suas experiéncias sexuais. Assim, uma das primeiras atitudes realizadas
na saida do armario foi a busca por referéncias de Iésbicas em produtos midiaticos.
Esses processos foram significativos para que pudessem compreender melhor os seus

desejos, estabelecendo redes de amizades/afetos dentro de uma comunidade,
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entendendo suas expenenmas dentro de um quadro compartilhado por outras mulheres.
Para as interlocutoras com idade préxima aos 30 anos, 0 marco da chegada da
internet em suas vidas (a maioria no inicio da adolescéncia), € narrado como um dos
momentos principais em suas experiéncias como sapatbes. Brenda6 é uma das
interlocutoras para quem a internet é percebida como fundamental para sua saida do
armario e processo de reconhecimento. Sapatdo, autoidentificada como branca, 27
anos, programadora com formacao de nivel técnico e moradora de um bairro periférico,
onde vive com 0s pais, convivia com mulheres lésbicas na infancia. Ela relata que sabia
do interesse afetivo por outras meninas, mas que a familia, composta por catolicos e
adventistas, e o fato de estudar em uma escola controlada por uma institui¢ao religiosa,
inibiam-na de vivenciar sua sexualidade.
Brenda conta que assim que teve acesso a internet, aos 13 anos, “a primeira
coisa que fui procurar era beijo entre mulheres no cinema”. Tiro o caderno da
mochila e recomego as anotagdes e as meninas riem. “A internet era discada,

eu fui procurar, queria ver, porque eu ja sabia que gostava de meninas € eu
queria ver meninas se beijando” (DC, 5/1/2018).

Aos 13 anos, Brenda queria ver/saber/compreender melhor os afetos e desejos
que possuia. Ela ja conhecia mulheres lésbicas — suas vizinhas, cujos familiares
reprovavam o comportamento — mas queria ver o beijo entre mulheres. Ao afirmar isso,
alude ao processo de inibicdo do desejo e de afetos publicos vividos pela comunidade
LGBTI. Além de disfarcarem sua sexualidade, também cabe aos LGBTIs nao
demonstrarem suas relac6es de afeto em publico (LOURO, 2000). Em um estudo sobre
as formas de violéncia enfrentadas por lésbicas, Mariana Pires Melo aponta que as
desigualdades no uso do espaco publico como uma das formas de interdicdo mais
vividas por essas mulheres. Ndo apenas 0 medo de agressdes integra estas experiéncias,
mas

acbes como carinhos, mdos dadas, abracos mais longos, olhares e
declaracfes, ndo fazem parte de seus repertdrios da mesma forma que para
casais heterossexuais, sendo as ruas, neste sentido, espacos

predominantemente antigay e as demonstracdes de afeto um dos
desencadeadores para possiveis agressdes fisicas (MELO, 2016, p. 102).

A discricdo nas relacbes, como forma de protecdo contra possiveis

discriminacOes, é um dos valores apresentados por uma parcela das interlocutoras deste

¢ Utilizo pseudénimos.
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estudo Em sua maioria, no sd0 movimentos estaveis, mas decisdes pontuais, que
dependem do contexto. Situagdes nas quais as interlocutoras identificam riscos, como
locais que consideram inseguros, alteram seus comportamentos, especialmente se estéo
acompanhadas por namoradas/companheiras ou se possuem uma performatividade de
género (BUTLER, 2013) com repertdrios de masculinidades.

Mas ha, também, relatos de total comedimento. E a situacdo do casal formado
por Marcela e Nina. A primeira tem 30 anos, autoidentifica-se como branca, é formada
em Educacdo Fisica e esta atuando como promotora de vendas. Marcela cresceu em
Pelotas, cidade da regido sul do Rio Grande do Sul, distante 260 km da Capital e com
populacdo estimada em 306 mil habitantes. O pai é mecénico de bomba injetora, a mée
formada em Direito, mas ndo exerce a profissdo. Marcela se define como a ovelha
colorida da familia. Nina tem a mesma idade que ela e se identifica como branca,
homoafetiva, possui ensino médio completo e trabalha em uma fabrica, como auxiliar.
Nascida em Itaara, pequeno municipio de seis mil habitantes, na regido central do
Estado, passou a infancia entre a cidade de Canoas e a localidade natal. A mée de Nina
também € do lar, e o pai, falecido recentemente, era motorista. As duas estdo juntas ha
10 anos e moram no bairro Harmonia, em Canoas. O local é moradia de 40 mil dos 323
mil moradores da cidade da regido metropolitana.

Encontrei Nina e Marcela a noite, em um rodizio de pizzas no bairro Igara, em
Canoas. As duas frequentam o local esporadicamente, e, no dia em que conversamos,
numerosos grupos de familias (heterossexuais) e amigos ocupavam as amplas mesas do
local. O casal me surpreendeu ao dizer que nunca havia sofrido preconceito. As
discussdes familiares no momento de anuncio da saida do armério, ainda na
adolescéncia, foram os Unicos grandes momentos de tensdo. As desavencas, porém, ja

tinham sido deixadas para trés.

Pergunto para as duas se ja sofreram preconceito. “Ndo, porque a gente é
muito reservada”, diz Marcela. “Bem discreta, discretissima”, completa Nina.
Marcela retoma: “tu nunca vai ver a gente se agarrando, fazendo isso,
fazendo aquilo, qualquer coisa na frente de ninguém. A gente ndo faz isso
nem na frente da nossa familia. Entdo, nunca aconteceu. Nunca mesmo”.
Pergunto se elas andam de maos dadas. Elas disseram que ndo. Nunca. “O
maximo que a Nina faz ¢ pegar nas minhas orelhas”, brinca Marcela (DC,
13/2/2019).

As relacbes com os familiares sdo mantidas de forma harmoniosa, sem a
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exphmtagao da rela(;ao amorosa. A dlscrlgao na rela(;ao surpreende até as pessoas
préximas, como o treinador da equipe em que as duas jogavam futebol — ambiente no
qual convivem varios casais homossexuais. Como anotei no diario de campo: “Marcela
diz que tem um treinador, que atua com elas ha mais de 10 anos, que sempre comenta:
‘nunca vi vocés darem um beijo’” (DC, 13/2/2019). As duas demonstraram dificuldade
em denominarem sua sexualidade, ap6s falarem que eram companheiras uma da outra.
Nina disse que se definia como homoafetiva e Marcela como a ovelha colorida da
familia. A manutencdo da relacdo, de maneira reservada, € motivada nao apenas pelo
medo de agressdes. Nina revelou temer perder 0 emprego, caso seu superior soubesse de

sua sexualidade.

‘Preconceito, né. Que nem 14 no meu servigo, se eu falar... Antes de eu
entrar, tinha uma menina que era. B4, eles falavam um monte, julgavam um
monte a guria. Quando eu entrei, eu pensei ‘coitada da guria, ela ndo td nem
mais aqui e falam barbaridade dela’. Entdo eu optei por ndo falar. Até hoje
eles falam coisas ofensivas das gurias. E cada vez mais. Estou ha cinco anos
14, tem umas colegas que eu gosto. Mas eu creio que a partir do momento em
que eu falar, o meu chefe ndo vai mais falar comigo. O meu chefe é bem
preconceituoso. Eu deixo bem separado, a minha vida profissional Ia.
Quando eles vém falar alguma coisa eu ja digo ‘ah, eu ndo sei de nada’.
Quando eles vém com as piadinhas, ‘quando é que vai casar?’, eu digo ‘um
dia, quem sabe’. Enquanto tiver 14, acho que vai ser assim”. Marcela diz que
ndo sabe se algo aconteceria caso soubessem que ela é lésbica. Mas que
acredita que, no minimo, falariam “nas minhas costas” (DC, 13/2/2019).

O receio de sofrer preconceito e discriminacdo € um dos fatores que leva
homossexuais a relegarem a sexualidade ao ambito privado. N&o por acaso, Brenda
procurou referéncias de mulheres lésbicas se beijando a partir da internet e em uma
pesquisa sobre cinema. De forma geral, a televisdo aberta brasileira exibiu poucas
demonstragdes de afeto entre homossexuais no entretenimento. Relembro que, por
exemplo, a maior reivindicacdo do fa clube das personagens Jenifer e Eleonora, de
Senhora do Destino (2005), acompanhadas no estudo de Silvana Gomide (2006), era
para que o casal protagonizasse cenas de afeto, tal qual os casais heterossexuais. Ainda
sobre a mesma narrativa, Lenise Santana Borges e Mary Jane Paris Spink (2009)
afirmam que, apesar de esse ter sido o primeiro casal Iésbico a protagonizar uma cena
de beijo na Rede Globo, 0 ato em si ndo promoveu processos que desestabilizassem as

normas.
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Se, de um lado, o processo de assimilagdo da categoria Iésbica provoca uma
maior “familiarizacdo” na sociedade, bem como a circulagio de
cédigos/modelos propiciam a legitimacdo de relacdes afetivo-sexuais entre
pessoas do mesmo sexo, de outro, 0 modo como ocorrem 0S processos de
legitimagdo/aceitacdo ndo propicia uma desestabilizagcdo de normas sociais e
de modelos hegemdnicos (2009, p. 442).

Na televisdo aberta, em especial nas telenovelas, o maior produto de
entretenimento do pais, os modelos de ser lésbica seguiram sendo bastante reduzidos,
com a maioria das personagens apresentando uma performatividade (BUTLER, 2013)
cuja feminilidade é exacerbada, estabelecendo relacdes monogamicas, procriativas, sem
demonstracdes de afeto (NASCIMENTO, 2015). A busca por referéncias em outro
campo, como 0 cinema, Nao ocorre por acaso — Brenda teve acesso somente a televisdo
aberta durante sua infancia e adolescéncia. Teresa de Lauretis (2019) cita o cinema
como uma das tecnologias de género responsaveis pela producdo de masculinidades e
feminilidades no ambito da cultura. Mariana Baltar aponta a poténcia de narrativas
audiovisuais, especialmente do cinema, na criagdo do que denomina “pedagogias das
sensacdes”: o ensinamento por partilhas e experiéncias “Pedagogias das sensagdes que,
se de um lado nos ensinam a ver e sentir o mundo, de outro nos ensinam também,
através e por causa desse ver e sentir, a ser e estar no mundo” (2015, p. 43).

Algumas cronologias apontam a existéncia de tematicas ou personagens LGBTIs
no cinema desde os anos 1940. Mas, conforme Baltar, € nos anos 1990 que uma cultura
queer, definida pela autora como “celebragdo do estranhamento (dos géneros, dos
corpos, das formas de narrar” (2015, p. 41), emerge com for¢a no contexto norte-
americano. A partir da década seguinte, a autora aponta um crescente ingresso de filmes
com tematicas/personagens LGBTIs no cinema comercial — considerado, pela autora,
assimilacionista e heteronormativo. No circuito queer (e pode-se refletir que, também,
no comercial, ainda que com restrigdes), as primeiras narrativas seriam marcadas por
filmes cujas tematicas que envolvem LGBTIs se desenrolam em torno da saida do
armario, das discussdes em torno do eixo familiar e da repressdo da sexualidade —
podemos entendé-las como um movimento de visibilidade. Mais recentemente, a partir
de 2010, Baltar e Erica Sarmet apontam o surgimento de uma pedagogia do desejo: “as

cameras aproximam-se mais intensamente dos corpos e conduzem o olhar do espectador
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a passear por suas texturas formas e gozos muitas vezes dlalogando com estratégias da
pornografia para mobilizar afetivamente o corpo em frente a tela” (2016, p. 55).

Entre a pedagogia das sensacdes e dos desejos, as interlocutoras buscaram suas
primeiras referéncias também a partir de séries e de icones musicais. Essas foram as
lembrancas descritas por Daiana, que cresceu em um ambiente no qual os pais
conviviam com amigos homossexuais. Lésbica, branca, 21 anos, estudante de
Sociologia, bolsista de iniciacdo cientifica, moradora do bairro Ipanema, na zona Sul de
Porto Alegre, também passou por experiéncia semelhante. Vivendo na localidade de 16
mil habitantes, distante 17 km do centro da Capital, Daiana tem uma experiéncia de
moradia em casas confortaveis, em diferentes cidades por onde os pais se deslocaram
para trabalhar. Estudante de escola particular e com uma criacdo que prezava pelo
acesso a bens culturais e educacionais, ela ndo esperava a reacao do pai ao contar sobre
a sexualidade dissidente. Em nosso encontro no espaco cultural, em um bairro de zona
central, Daiana me disse ter ouvido do pai que o interesse afetivo/sexual por outras
mulheres era uma fase passageira, pois estava seguindo uma moda (DC, 17/1/2019).

Ao falar sobre as lembrancas, citou a convivéncia com amigos dos pais e na
sequéncia disse que “a Cassia Eller, eu lembro muito forte” como uma recordagio sobre
a presenca de mulheres léshicas. Aos 15 anos, Daiana saiu do armario da
heterossexualidade e passou a se identificar como bissexual — ela afirma que essa
identificacdo foi utilizada como forma de protecdo e maior aceitacdo. Neste processo de
descobrimento proprio, passou a consumir seriados com personagens LGBTIs. Em
nossa conversa, ela me contou sobre suas referéncias midiaticas do periodo:

‘Depois eu lembro de referéncias da midia, a Cassia Eller, eu lembro muito
forte. Depois, um pouco mais velha, quando eu percebi que eu era Iéshica, na
Malhacg&o tinha uma guria que eu me apaixonei por ela. Dai eu pensei, ‘néo,
na real eu gosto de menino’. Mas essa atriz, nome dela ¢ Nathalie Jourdan,
acho que ela nem é muito conhecida. Inclusive na Malhacéo, ela ndo tinha
uma sexualidade muito definida durante a histéria, no final ela virou hetera,
no inicio ela ndo era. Entdo, essa guria foi bem forte assim, se eu for falar
alguém que marcou foi ela. Ai depois eu comecei a assistir The L World, ai
mais velha, com 16 anos, em 2011”. Pergunto se ela tinha amigas que
assistiram. Ela diz que todas as amigas eram bissexuais e uma amiga era

lésbica e elas assistiam juntas. “Na verdade, essa amiga lésbica ja tinha
assistido e a gente comentava” (DC, 17/1/2019).

Dentre as trés lembrancgas citadas por Daiana, destacam-se que duas delas séo
fortemente associadas por outras interlocutoras ao processo de percepgdo da
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sexualldade Ca53|a EIIer e The L World. No que se refere a série, € um marco na vida
de mulheres léshicas e na televisdio mundial, considerada uma das primeiras séries
“gueer-centradas” (SARMET, BALTAR, 2016, p. 52). Diferentemente de outros
produtos midiaticos, o universo léshico de The L World era multiplo (ainda que com
restricbes sobre quais visibilidades eram possiveis) e centrado nas experiéncias
vivenciadas por mulheres ndo-heterossexuais. A série foi citada como simbodlica e
consumida pos-saida do armario também pela interlocutora Valentina, a Unica das
interlocutoras da pesquisa que percebeu/assumiu a sexualidade dissidente apds os 25
anos, depois de um longo processo de autoaceitacao.

Ela relaciona as experiéncias e as possibilidades de acesso a determinados
produtos culturais ao seu poder aquisitivo e a um leque de vivéncias restritas.
Autoidentificada sapatdo e branca, com 32 anos, é formada em licenciatura em
Sociologia, cursa bacharelado na mesma &rea e trabalha como secretaria. Valentina
mora com 0s pais € a irmd, em bairro periférico. A familia sempre habitou a localidade
que, de acordo com o Censo de 2010, é a mais populosa da Capital, com 79 mil
habitantes. Seu pai trabalha como taxista e a mae como cuidadora de idosos.

The L World se desenvolve a partir da vida de um grupo de jovens mulheres
Iéshicas e bissexuais com cerca de 30 anos. Em sua maioria, brancas, magras, elegantes,
profissionais de sucesso e morando em confortaveis residéncias em Los Angeles, as
personagens pertenciam a classe média, vivendo experiéncias afetivo-sexuais intensas —
cenas de seducéo e sexo entre as mulheres homo e bissexuais estavam em visibilidade,
pela primeira vez, em uma série de televisdo. Destaca-se que o sucesso de The L World,
considerada como uma das séries com maior engajamento de fas de sua época, também
é atribuido ao fato de que a equipe de produgdo tinha entre suas principais profissionais
mulheres homossexuais, como a produtora-executiva llene Chaiken.

The L World foi citada por Daiana como um produto que oportunizou o
reconhecimento de si, dos desejos e afetos em um momento de descoberta, em um
processo compartilhado por amigas que também atravessavam esse momento de vida.
Daiana tinha com quem compartilhar essas descobertas, ao contrario de Valentina, que
ndo assistia a serie também pela auséncia de reconhecimento social da validade desse

consumo — considerado, em alguma medida, inadequado para heterossexuais. Rafaela,
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namorada de Valentlna e C|tada como alguem que se surpreende com o fato de esta
ultima ndo ter assistido a The L World anteriormente, € uma das pessoas que fala sobre a
série como sendo fundamental em sua trajetoria. Rafaela se identifica como sapatdo e
branca, tem 31 anos, € formada em Sociologia e trabalha como funcionaria terceirizada
em um call center de hospital de Viaméo (RS), regido metropolitana de Porto Alegre.
Filha de mée zeladora e pai metallrgico, Rafaela e o irmdo cresceram convivendo com
criancas moradoras de condominio fechado e estudantes de escolas particulares do
bairro Floresta, na zona norte de Porto Alegre, pois moravam onde a mée trabalhava. A
morte da mée, quando a interlocutora tinha 12 anos, modificou a relagdo harmoniosa
com o pai, e 0 anincio da sexualidade dissidente ndo foi bem recebido pelo progenitor.
Aos 18 anos saiu de casa e atualmente divide apartamento com uma amiga, no bairro
Partenon, localidade com 47 mil habitantes, na zona leste da cidade.

Rafaela teve as primeiras trocas com outras sapatdes sobre personagens, series,
livros, universos compartilhados a partir da internet discada. E foi a partir desse local
que ela também conheceu as primeiras meninas com quem se relacionou, ainda na
internet. Transcrevo abaixo 0 momento em que ela me relata essas experiéncias; e,
ainda que o objetivo da pesquisa seja 0 de compreender as relagdes estabelecidas com
produtos da cultura da midia, exponho, brevemente, a importancia do espago virtual
para o processo de saida do armario: “’Tinha o elas-elas’ e eu entrava. Eu ndo tinha
com guem conversar € Como meu pai era muito repressor [...] Conversa mais profunda
eu tinha na sala de bate-papo, com outras gurias do Brasil’. Rafacla me diz que discutia
tudo nos grupos, ‘além da sexualidade em si, de sapatéo e tal’”. (DC, 18/1/2019).

A internet € um espaco fundamental nesta mediacdo e construcdo identitaria,
especialmente no momento de saida do armario para aquelas que ndo conheciam outras
sapatdes pessoalmente e/ou sofreram com o preconceito no ambito doméstico. Assim
como Rafaela, o casal Nina e Marcela se conheceu a partir da internet. Também a partir
do bate-papo do portal Terra é que comecaram a se relacionar — Marcela morava em
Pelotas e se mudou para Canoas para morar com Nina, menos de um ano apos se
conhecerem, ainda com 18 anos. As histdrias de Rafaela, Nina e Marcela também

contém questdes de classe: um circuito LGBTI urbanizado, com a sociabilidade em

" Nome de chat destinado a relacionamentos entre mulheres.
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bares boates ou outros espa(;os culturais, ndo foi acessado pelas trés até a maioridade. A

internet se tornou, assim, local de sociabilidade significativo para essas experiéncias.

A partir do estabelecimento de relacbes de confianca, as interlocutoras
conseguiram vivenciar experiéncias afetivo/sexuais entrepassadas pela mediacdo da
internet. Como afirma Gisele Marchiori Nussbaumer, ao investigar comunidades
LGBTIs online, “a homossexualidade, por exemplo, ndo podendo, muitas vezes, ser
compartilhada e vivida no ambiente offline, no ciberespaco encontraria possibilidades
de expressao e realizagdo” (2012, p. 220). As interlocutoras ja sairam do armario para si
e para a familia nuclear (ainda que permanegcam no armario em determinadas situacdes),
mas 0 processo foi, também, atravessado pelas relagdes online. Enquanto algumas
acessaram a internet para o processo de saida do armario, outras comecaram a se
identificar como lésbicas a partir de comunidades de fés online.

Andressa enfrentou preconceito e discriminacdo, especialmente no ambito
domeéstico, tendo discussBes recorrentes durante anos. Lésbica, meio parda, meio
amarela, com 22 anos, ela cresceu e mora com a mae e a irma em uma casa no bairro
Mathias Velho, em Canoas, cursa Psicologia e trabalha como auxiliar de administracao.
A localidade onde mora é a mais populosa do municipio, distante 25 km do Centro de
Porto Alegre. A mée e o pai tiveram reagdes diferentes com a sexualidade dissidente da
filha. A progenitora, do lar, ndo aceitava dialogar sobre o tema. O pai soube apenas
quando ela se assumiu em definitivo como sapatdo. Diante da recusa da mée ao aceitar
suas tentativas de falar sobre sua sexualidade, Andressa conta que “sempre forcava a
ficar com homem, mas sabia que seria a decepcdo da familia se fosse sé gostar de
mulher e fiquei anos tentando gostar de homem e nao conseguia” (DC, 6/2/2019).

Filha de pais separados e criada apenas pela mée teve conflitos com a
progenitora, que tentava proibi-la de acessar a determinados espagos e a agredia
verbalmente em decorréncia de sua sexualidade. Os primeiros relacionamentos vividos
com mulheres aconteceram a partir de contatos estabelecidos na rede social Twitter, nos

didlogos em comunidades de fas da cantora Lady Gaga.

Ela conta que conheceu a primeira namorada a partir de uma amizade, na
rede social Twitter. N&o entendo imediatamente a relagdo, minha experiéncia
com a plataforma se da principalmente para acessar noticias e ndo o
vislumbro como espago de paquera. Pergunto como isso ocorreu. E ela me
explica que “gostava muito da Lady Gaga e ela também e em algum grupo
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assim, de twitter de fa, eu tinha fotos e coisas da Lady Gaga e a gente seguia
a mesma arroba [0 mesmo perfil na rede social], dai curtimos as fotos uma
das outras e foi assim”. Ela diz que tinha uma namorada a distancia, € me
falou que era a “Little, porque quem gosta de Lady Gaga ¢é Little Monstrer”.
[...] Pergunto se ela segue ainda as paginas de fas. “Agora as paginas sdo
mais para informar as coisas dos artistas, antes era mais para interagir os
grupos de Little Monster, fazer amizade, agora € mais informativo. Continuo
14, vai que eu arranje alguém”, me conta rindo (DC, 6/2/2019).

A norte-americana Lady Gaga é um dos maiores fenbmenos da musica pop
contemporénea. Cantora, compositora, atriz e produtora musical, a artista ganhou
proeminéncia a partir de 2008. A personalidade, marcada por desafiar a norma,
influencia o0 mundo da mdsica, da moda e da politica, e fez com que Gaga fosse
considerada por Halberstam como uma nova expressdo do feminismo: Gaga Feminism.
“Reconhecendo o seu poder como um maestro da manipulagido da midia, um simbolo de
uma nova desordem do mundo, e uma voz barulhenta para diferentes arranjos de
género, sexualidade, visibilidade e desejo” (2012, p. xii).

O entrecruzamento das musicas com as experiéncias pessoais estabelecem a
criacdo de identidades e diferencas e sdo capazes de mobilizar sentimentos, estilos de
vida e habitus culturais. Esta relacdo de f&, saida do armario e estabelecimento de
primeiro relacionamento descrita por Andressa também ocorreu com Kauané. Lésbica,
identifica-se como branca, tem 30 anos, é formada em Design, mas nunca exerceu a
profissdo. Ela trabalha como auxiliar de administracdo em uma universidade privada, na
qual também cursa Psicologia. Filha Unica de pais funcionarios publicos aposentados,
atualmente mora sozinha em um apartamento alugado, no bairro de Santa Tereza, na
zona Sul de S&o Leopoldo — distante cerca de 40 km do Centro de Porto Alegre.

No inicio dos anos 2000, ela conheceu sua primeira namorada em uma
comunidade de fas do grupo musical mexicano Rebeldes (RBD), na rede social Orkut. O
grupo musical foi criado para a novela juvenil de nome homénimo, exibida entre 2004 e
2006, e era formado por Alfonso Herrera, Anahi, Christian Chavez, Christopher von
Uckermann, Dulce Maria e Maite Perroni. Rebeldes se tornou um fendmeno pop que
extrapolou um grupo musical destinado a telenovela e se tornou uma grande franquia. O
grupo fez turné por mais de 23 paises, entre eles o Brasil.

Kauané, entdo, comega a falar sobre relacionamentos. “Comecei a namorar
com 16 anos e com 18 anos eu me descobri lésbica. Me descobri, porque eu
era burra pra caralho e ndo tinha me dado conta de que eu sempre fui. Me
descobri léshica e comecei a namorar com a minha ex. Me descobri lésbica,
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ela era Ia do Rio de Janelro lembro que a gente comegou a namorar via
internet. Nos conhecemos através de RBD”. Pergunto, “como assim?”. Eu sei
que RBD era uma banda e um seriado exibido pelo SBT, mas ndo entendi a
maneira como elas se conheceram. “Em uma comunidade em comum, uma
comunidade do orkut, Traumado Anaide, Anahi e Dulce, que nem sabia que
existia, agora é shipper, né? Na época era traumado. Quando eu descobri que
existia o tal do shipper eu fiquei ‘vau’ e dai foram varias garotas que se
descobriram ao mesmo tempo, assim. Sairam do armario juntas, através da
comunidade”. Kauané me pergunta se eu conheci a comunidade, respondo
que sei quem sdo as personagens/cantoras de RBD e sabia da existéncia de
comunidades de fés, porque o grupo foi uma grande febre no inicio dos anos
2000. “Eu era muito fi dessa novela RBD e descobri essa comunidade por
acaso, estava procurando outra coisa, descobri esse trauma, que eu nem sabia
que existia. Dai entrei na tal da comunidade. Imagina, eu namorava um cara
fazia dois anos, super-hétero. E dai me descobri com aquele monte de garota,
sabe. A maioria j& sabia ha muito tempo, ja sabiam, mas ali deu muita forca,
a gente conversava muito sobre tudo. Foi ali que eu conheci minha ex-
esposa” (DC, 6/2/2019).

Os traumas, ou shippers, a que Kauané se refere, sdo combinacfes de nomes
entre personagens ou artistas, geralmente especulacfes entre os fas sobre possiveis
relacionamentos amorosos dos idolos. De forma geral, os fa-clubes procuram evidéncias
em fatos ou produzem contetdos ficticios que comprovem a existéncia desses
relacionamentos. No caso dos fas de RBD, as combinac¢des de traumas incluiam casais
homo e heterossexuais do grupo, como, por exemplo, “Savirroni” — combinagéo entre o
sobrenome de Dulce Maria e Maite Perroni.

N&o se pretende discutir de maneira aprofundada as culturas de fas,
caracterizados pelo segmento mais ativo no publico de midia e que adquiriu maior
visibilidade a partir da emergéncia da web, atingindo outro patamar nas légicas culturais
contemporaneas, mas compreender como as interlocutoras produziram sentidos a partir
da interacdo nessas comunidades. O que as relacOes estabelecidas entre Andressa e as
Little Monster e Kauané e as fas de RBD indicam é que as comunidades de fas se
tornaram fundamentais como espacos seguros, nos quais ndo apenas os debates sobre a
vida e a obra dos artistas s&o centrais mas, principalmente, espagos nos quais
sexualidades dissidentes puderam ser discutidas, compreendidas e vivenciadas
coletivamente. Mais do que mediar a construcdo identitaria, essas comunidades se
tornaram locais de sociabilidade entre seus membros, que estabeleceram relacfes
afetivo/sexuais no continumm on/offline. Os relatos das experiéncias de Andressa e
Kauané sinalizam para experiéncias que eram compartilhadas ndo apenas por elas, mas

vividas de maneira coletiva na comunidade de fas.
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As relagoes entre masica e sexualidade, a partir dos fandoms, ndo € uma

novidade, mas é possivel sinalizar que a maioria dos estudos sobre o tema se debruca
sobre a vida de homens homossexuais. Green, por exemplo, afirma que no inicio dos
anos 1950, nos estudios da Radio Nacional, os gays compareciam as gravacles e
criavam fa clubes para suas cantoras favoritas “[...] o hédbito de comparecer as
apresentacdes nas estacdes de radio ou aos eventos organizados pelo fa-clube colocava
0s homossexuais em contato préximo com outros que compartilhavam as mesmas
paixdes e interesses” (2000, p. 270-271).

No mesmo sentido se encaminham as consideracGes de Rafael da Silva Noleto,
em estudo sobre as relacbes entre homens homossexuais e intérpretes de Musica
Popular Brasileira. Para o autor, as intérpretes sdo elementos de mediacdo para que 0s
“fas homossexuais ingressem em redes especificas de sociabilidade. [...] a figura do
intérprete constitui-se como um sujeito performatico que anima trocas reciprocas de
ordem cultural, afetiva, sexual e, finalmente, musical” (2018, p. 65).

Ainda sobre Lady Gaga, é possivel destacar que a cantora ndo apenas apresenta
performances que prezam pela diferengca da norma nas roupas, na corporalidade, no
desconforto com o novo, como defende publicamente politicas em prol dos direitos de
minorias, em especial, dos LGBTIs. Os pequenos monstros da comunidade em torno de
Lady Gaga sentem-se acolhidos por uma cantora engajada no combate a discriminacao.
Gaga é uma das cantoras do mundo pop que fez com que seu fandom se articulasse ndo
apenas em torno de suas musicas e na construcao de praticas comuns destes grupos, mas
também se mobilizasse no ativismo de fas, desenvolvendo micropoliticas, engajamento
em questdes que perpassam normas sociais e ressignificam o consumo.

Apesar de nunca ter integrado um coletivo, movimento, organizagdo social ou
mesmo participado de alguma parada de luta LGBTI, Andressa é uma dessas fas que se
identifica e se motiva a partir de Gaga. Ela ndo apenas conheceu as primeiras
namoradas a partir da interacdo com outras little monsters, mas compreende as musicas
da cantora como significativas em seu processo de construgdo identitario. Descrevo
abaixo outro momento de nossa conversa, quando Andressa passa a me relatar de forma

mais minuciosa a importancia de Lady Gaga em sua vida:
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Andressa me diz que acompanha Lady Gaga desde a 8% série do Ensino
Fundamental ou “desde quando tinha curiosidade”. E me complementa com
informagdes que desconhego da cantora. “Ela € ativista, e ela tem toda uma
coisa de ser bi[ssexual] e as musicas”. Andressa, entdo, me diz para procurar
a de Born This Way e me explica que nesta cancdo Gaga fala “muito sobre
aceitacdo, para aceitar quem tu é, teu corpo, independente do julgamento e eu
escutava muito as musicas dela e entendia o que ela estava querendo passar e
ndo sd eu, meu amigo, varias pessoas que se identificavam e ela sempre
apoiou e foi a pessoa que mais coloquei no pedestal.” Andressa me diz ainda
que mesmo em um momento de sucesso “Lady Gaga nunca deixou de ser
representativa, ela sofreu bullying, depressdo, teve boatos de ser
hermafrodita®, teve muitas coisas que aconteceu com ela e ela ajudava o
proximo” (DC, 6/2/2019).

A proximidade com uma artista que encarna conflitos e supera desafios fez com
que Andressa se identificasse e construisse a si prépria, integrando uma comunidade de
fas que reverencia uma artista/militante que corporifica o desafio a binariedade de
género e sexualidade. No clipe Born This Way, lancado em 2011, a cantora representa o
papel de uma mae para 0s estranhos, a Mother Monster: “Nao importa se vocé é gay,
hétero ou bi/ Lésbica, transexual/ Estou no caminho certo, querido/ Eu nasci para
sobreviver” (Born..., 2011).

O processo de construgdo da identidade a partir da relagdo com icones musicais
evidentemente ndo se da somente a partir dos fandom. A no¢do de um nascimento e
uma esséncia que a mausica e o clipe carregam, por mais potente que sejam suas
intencBes em convocar aqueles que estdo fora da norma, é alvo de ressalvas de
Halbertam em sua obra destinada a refletir sobre Gaga. Conforme o autor, “ao contrario
do que diz o manifesto da prépria Lady Gaga, vocé ndo vai nascer uma gaga-feminista.
‘Born This Way’, vOocé vai — para citar uma gaga-feminista anterior, Simone de
Beauvoir — se tornar um” (2012, p. 26). Porém, ainda segundo o autor, ¢ inerente ao
processo compreender a artista como uma das maiores mobilizadoras dos feminismos
contemporaneos.

Ja a experiéncia de Tatiane sinaliza para uma busca individual de referéncias em
um momento de descoberta da sexualidade para além dos fa-clubes. A sapatdo
autoidentificada como branca, de 22 anos, é formada em Relacdes Publicas e trabalha
com midias sociais. Tatiane nasceu e cresceu em Gravatai (RS), cidade de 255 mil
habitantes e distante 30 km de Porto Alegre, sendo a mée professora aposentada e o pai

eletricista autbnomo. Atualmente, mora na Cidade Baixa, um dos bairros mais

® Intersexual
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|dent|f|cados com a popula(;ao LGBTI de Porto Alegre.

Oriunda de familia classificada como “conservadora”, ela frequentou a
Juventude Catolica durante a adolescéncia e ndo conhecia homossexuais até os 16 anos,
quando ingressou no teatro. O primeiro movimento ap0s perceber que seu desejo nao

era heterossexual foi a procura por cantoras que representassem um universo LGBTI.

Tatiane comega a me contar sobre a sua vida logo que comecou a perceber
que se atraia por mulheres. “Comecei a escutar Ana Carolina, a Preta Gil, que
foi muito importante na vida, por incrivel que parega, porque eu via que ela
era bi e dai pensei, ‘existe essa possibilidade. Dai comecei a ler e a

299

pesquisar’”. Pergunto o que Preta Gil cantava nessa época. “Preta Gil tinha
feito uma mdsica com o Naldo Benny [Meu Corpo Quer Vocé] e a Ana
Carolina tinha feito uma musica para ela, Sinais de Fogo. Aquele clipe do
Sinais de Fogo, que foi o DVD dela, que elas ddo um selinho, eu fiquei
‘gente, isso pode acontecer, bem retardada, sabe, porque realmente, o circulo
que eu vivia ndo me apresentou isso em momento algum. Quando eu fui
apresentada a este mundo me deslumbrei, porque pensei ‘pode ser que esteja
ai, o que esta faltando’”, me diz (DC, 24/8/2018).

A musica Sinais de Fogo foi gravada por Preta Gil em 2003 e aparece no album
de estreia da artista, Prét-a Porter. Em 2010, em show Unico, a cantora gravou o dvd
Noite Preta Ao Vivo, com a participacdo de Ana Carolina cantando Sinais de Fogo. O
clipe é marcado pelo envolvimento das cantoras a partir de gestos e olhares que sugerem
um clima de seducdo. Antes de Ana Carolina entrar no palco, Preta Gil a apresenta da
seguinte forma: “a primeira vez que eu a vi, eu impliquei com a cor do cabelo, era
vermelho. Depois eu entortei 0 nariz como toda a cantora entorta o nariz para outra
cantora, mas vocés ndo sabem, depois eu me apaixonei. Até anel de ouro eu dei. Ela, ela
me fez cangdes ¢ hoje ela esta aqui” (NOITE..., 2010).

A masica e a identificagdo com Ana Carolina e Preta Gil em um momento no
qual Tatiane comecava a compreender melhor a propria sexualidade ndo acontecem sem
razdo. As cantoras identificam-se como bissexuais e Tatiane passou por um periodo
identificando-se como tal. Assim, ver mulheres assumidamente bissexuais era
importante para que pudesse saber da possibilidade de existéncia dessa sexualidade.
Outras interlocutoras também relataram terem se identificado bissexuais durante
periodos de suas vidas e atualmente compreendem essa identificacdo como um processo
que facilitaria a aceitagcdo para si ou socialmente. Ressalva-se que ndo se quer aqui

invalidar as experiéncias bissexuais ou percebé-las como transitdrias, mas que esses sao
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0S relatos das mterlocutoras desta pesqwsa_ Com—|§§o as cantoras visibilizaram
experiéncias que Tatiane comecava a perceber como possibilidades.

Apds 0 momento de se descobrir e compreender, o segundo passo da maioria das
interlocutoras é o de contar para a familia nuclear sobre sua sexualidade. Andressa, cujo
historico de desavengas com a mée ja foi citado, associa esse momento a um produto da
cultura da midia: a telenovela. Foi a partir da mediacdo da presenca de personagens
LGBTIs em uma telenovela que ela pode ter uma conversa franca com a mée sobre
sentimentos e identidade:

Quando Andressa comegou a namorar “de forma mais séria”, conversou com

a mde e contou que os pais da namorada ja sabiam e tinham um bom
relacionamento com a filha. “Eu falei, ‘mae, eu gosto de mulher desde aquela
época’” [trés anos antes, quando comegaram as discussdes com a mae] e me
diz que contou para a méde que tentou transar com homens, o quanto
vivenciou uma trajetdria de repressdo ao longo da vida e que reafirmou que
nada mudaria, “Nédo ¢ porque eu gosto de mulher que vou aparecer com
cabelo curto e calca larga. O medo dela era eu ser trans, nem falava trans, era
ser masculina, ser machorra”. E eu falei, ‘mie nio vai mudar em nada,
nada’”. Andressa diz que a mée entrou em depressdo, renegava, mesmo com
ela conversando e tentando explicar. Andressa conta ainda: “no dia em que
eu me assumi mesmo, lembra daquela novela que tinha duas senhorinhas que
se casaram e se beijaram? Foi exatamente nessa hora que eu me assumi, eu
falei ‘olha s6, mae, qual ¢ o problema de duas pessoas que se gostam se
casarem? Que nem quando tu casou com o pai, € a mesma coisa se eu me
casasse com ela, gosto dela e ela de mim, a Unica coisa que muda é o que a
gente faz em quatro paredes e isso ninguém vai ver” (DC, 6/2/2019).

Andressa se refere a novela Babilénia (2015) e as personagens Teresa (Fernanda
Montenegro) e Estela (Nathalia Timberg) que formaram um casal na trama. Ao
convocar a mée a refletir sobre sua experiéncia a partir do exemplo da telenovela,
Andressa estabelece um didlogo no qual a homossexualidade se torna ndo apenas
inteligivel como aceitdvel. A relacdo estavel, duradoura e monogdmica de duas
mulheres na terceira idade — uma das poucas vividas por essa geracao nas tramas — €
exemplificada como um modelo em que Andressa quer seguir, tal qual a propria familia
havia feito um dia (por mais que os pais ja estivessem separados). Nesta politica da
normalizacdo de sua sexualidade, a performatividade de género (BUTLER, 2013)
também esta presente no relato — é possivel sinalizar que, mais do que a sexualidade em
si, preocupavam a mae as maneiras pelas quais Andressa conformaria seu género a
partir da saida do armario. Ao garantir que permaneceria dentro do espectro de

feminilidade, a interlocutora procura apaziguar a mae, mantendo-se dentro da norma.
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Os processos de salda do armario descritos e as reflexoes produzidas referem-se
aos movimentos narrados e realizados pelas interlocutoras, primeiramente consigo, e,
posteriormente, com familiares proximos. Como afirma Sedgwick, porém, “viver no
armario, e entdo sair dele, nunca sd3o questdes puramente herméticas” (2007, p. 39) e
essas experiéncias sdo sempre contingentes. A maioria das interlocutoras mantém, em
algum nivel, sua sexualidade escondida, como em situacfes de trabalho.

A possibilidade de mediacéo a partir de produtos da cultura da midia para esses
familiares esta presente na narrativa da interlocutora Brenda. Em todas as oportunidades
em que nos encontramos, ela me relatou insatisfagcdes sobre a forma como lida com a
sexualidade — o fato de n&o conseguir cortar o cabelo de forma curta, como gostaria, por
receio da relacdo familiar, foi um tema recorrente. As relacbes nas quais a
homossexualidade ndo é revelada e que mais a incomodam se dao com os avos. Brenda
tem uma relagdo intensa com eles, tendo convivido a maior parte da infancia em sua
casa, enquanto os pais trabalhavam. Brenda gostaria de contar aos avos sobre suas
vivéncias e acredita que, por mais que ndo tenha dito, eles podem pressupor sua
experiéncia, ja que tem 26 anos e sempre esteve acompanhada de namoradas —
consideradas como amigas. “Nao sei, eu tenho medo que eles me amem menos se
descobrirem” (DC, 5/1/2018), afirmou. Brenda estd em um movimento de ‘“saida”
parcial do armario para a avé materna, que ela acredita ja saber de sua sexualidade.

“Cara, e ontem, quando deu aquela cena na novela, eu pensei em falar, estava
so eu e ela na sala, olhando TV”, fala ela repentinamente. A cena aconteceu
na novela O Outro Lado do Paraiso. Um dos personagens, o psiquiatra
Samuel [Eriberto Le&o], € gay e por temor do preconceito e da rejei¢do (das
demais personagens e dele mesmo, que em diversas ocasifes se mostrou
homofdbico), mantém um relacionamento homossexual escondido com Cido
[Rafael Zulu] — e um casamento com Suzy [Ellen Rocche]. Na cena, a mée de
Samuel [Ana Lucia Torre] é levada até o flat onde se encontra com Cido e
descobre a homossexualidade do filho. [...] Perguntei como foi. Brenda me
disse que o principal foi que a mie de Samuel disse “eu sempre soube” e que
ela quase, durante toda a cena, falou para sua avd, porque sentia que aquele
poderia ser o momento. “Um olho na novela e outro na minha vo, esperando

uma reacdo, mas ela nem se mexeu, dai ndo soube como dizer” (DC,
5/1/2018 — grifos meus).

As interdicGes impostas pela epistemologia do armario limitam as experiéncias
de Brenda em sua vivéncia corporal e nas relagdes sociais. O trecho acima destaca que
ela percebeu, na narrativa da telenovela, uma possibilidade de dialogo com a avo, de

saida do armario para uma das pessoas a quem importa informar sua sexualidade e
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compartllhar suas vivéncias. Brenda percebe a oportunidade de dialogar sobre o tema a

partir de uma representacdo midiatica na qual a personagem diz algo que a ela parece
semelhante: “eu sempre soube”. Sair do armario, mesmo para quem se imagina que
saiba da sexualidade é algo tdo ou mais complexo do que falar sobre o tema em outras
ocasifes. Assim, pode-se refletir que a midia é um dos espagos que ocasiona a
problematizacdo e as discussdes sobre essas sexualidades, mas fatores religiosos ou
temores de rejeicdo podem desmobilizar os atores neste processo dificil que é a saida do
armario. Ainda que tenha recuado na intencdo, seu dialogo demonstra a relevancia

dessas representacGes para possiveis conversas sobre o tema.
CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste artigo apresentei algumas reflexdes sobre o processo de
producdo de identidades lésbicas pelas interlocutoras e a posterior saida do armério, a
partir da mediacdo com produtos da cultura da midia. O fato ndo ocorre de forma
isolada e estd relacionado a outros marcadores identitarios que atravessam as
experiéncias das sujeitas, especialmente as questdes de classe — seja na possibilidade de
acesso aos produtos culturais, seja nas construgcdes de género e sexualidade que
constroem a partir de seus conhecimentos préevios e de suas experiéncias de vida.

As regulacbes da sexualidade estdo presentes nessas trajetdrias. As maneiras
como se percebem estdo relacionadas aos contextos nos quais estdo inseridas e
conforme as relagdes sociais e culturais que estabeleceram ao longo de suas vidas. Para
algumas das interlocutoras, os processos sdo percebidos como estanques e acabados,
assim como suas sexualidades sdo essencializadas em narrativas que carregam em si a
nogdo de que sempre foram assim. Para outras, as duvidas e as possibilidades de fluidez
estdo presentes em suas falas.

Destaco o papel importante ocupado pelos produtos da cultura da midia nestes
processos de producdo identitaria, na medida em que proporcionaram para as
interlocutoras 0 acesso ao conhecimento sobre as possibilidades de experiéncias de
homossexualidade, bem como a noc¢éo de pertencimento a uma comunidade — ainda que
fora da norma heterossexual. A mobilizacdo a partir de artistas, cantores ou personagens

LGBTIs demonstra um engajamento em torno deste tema. E €, a0 mesmo tempo, um
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pelo estabelecimento de diadlogos e na busca pela compreenséo.

A midia &, assim, um dos locais onde sdo produzidas essas identidades, mas &,
também, um local de regulacdo destas, na medida em que modelos e formas de
compreensdo do mundo estdo presentes nestas narrativas — marcadas pelas contradi¢des
inerentes a sua construcdo. Desse modo, compreendo que a midia é uma das
“tecnologias de género” (DE LAURETIS, 2019) fundamentais para as interlocutoras.

Fragmentos da memoria ou lembrancas detalhadas ilustraram 0s processos pelos
quais a sexualidade dissidente foi sendo reconhecida. O “segredo aberto” que se
consolida como estrutura definidora da experiéncia LGBTI (SEDGWICK, 2007) e as
maneiras pelas quais se anuncia a sexualidade dissidente da heteronormatividade
(WARNER; BERLANT, 2002) foram interpretados na relacdo com os produtos da
cultura da midia (KELLNER, 2001). No armério entreaberto, nas fissuras da matriz

cultural heterossexual, as interlocutoras tensionam a abjecdo imposta aos seus corpos.
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