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RESUMO 

Este artigo busca refletir sobre o desenvolvimento da linguagem cinematográfica de 

Alain Resnais a partir de seus curtas-metragens profissionais realizados nas décadas de 

1940 e 1950. Através da análise de Van Gogh, Gauguin e Guernica percebemos um 

modo de transformações, abandonos e permanências dos elementos cinematográficos 

em seus três primeiros filmes, pertencentes ao gênero cinematográfico Documentário de 

Arte. Estes filmes e procedimentos são associados aos demais filmes realizados por 

Resnais nos anos 1950 e 1960. 
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ABSTRACT 

This article attempts to reflect on the development of Alain Resnais' style and 

cinematographic language from his professional short films made in the 1940s and 

1950s. Through the analysis of Van Gogh, Gauguin and Guernica we perceive a way of 

transformation, abandonment, and permanence of the cinematographic elements in his 

first three films, belonging to the cinematographic genre Documentary of Art. These 

films and procedures are associated with the other works made by Resnais in the 1950s 

and 1960s. 
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INTRODUÇÃO 

 

Entre 1947 e 1958, Alain Resnais foi o autor de sete curtas-metragens: Van 

Gogh (1947 e 1948), Gauguin (1950), Guernica (1950, co-dirigido por Robert 

Hessens), As estátuas também morrem (1953, co-dirigido por Chris Marker), Noite e 

neblina (1956), Toda memória do mundo (1956) e O Canto do estireno (1958). Sob o 

impacto deste último, lançado um ano antes de Hiroshima, mon amour, Jean-Luc 

Godard, prolífero em elogios que lançam luz sobre aspectos essenciais da história do 
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cinema, escreveu: “Se o curta-metragem não existisse, Alain Resnais o teria certamente 

inventado. Ele é o único a dar a impressão de tratar-se, a seus olhos, de algo mais que 

uma metragem curta” (GODARD, 1968, p. 193).  

Das panorâmicas cegas e tremidas de Van Gogh aos travellings majestosos de 

O canto do estireno, o que vemos na verdade? Uma pesquisa das 

possibilidades da técnica cinematográfica de uma exigência tamanha, que 

acaba ultrapassando seu propósito e sem a qual o jovem cinema moderno 

francês não existiria. Pois Alain Resnais, mais do que qualquer outro, nos dá 

a impressão de ter partido completamente do zero. Um movimento de 

câmera, na obra de Alain Resnais, não nos dá mais a impressão de ser apenas 

um movimento de câmera, mas a busca do segredo deste movimento 

(GODARD, 1968, p. 193). 

 

Nöel Burch foi outro profundo admirador dos curtas-metragens de Alain 

Resnais. Em artigo publicado em 1959, ele discorre sobre um conjunto de cineastas 

franceses do pós-guerra – incluindo Georges Franju, Agnès Varda e Chris Marker – que 

realizavam documentários curtos, em grande parte trabalhos encomendados cujos temas 

pareciam interessar aos jovens diretores apenas na medida em que os possibilitavam 

“desenvolver alguma fantasia altamente pessoal” (BURCH, 1959, p. 56). De forma mais 

precisa, Burch reconhecia que eles tomavam seus trabalhos em curta-metragem como 

uma bonne école, isto é, uma maneira de aprender o ofício. Dentre estes cineastas, 

aquele que Burch mais admirava era Alain Resnais: julgava Toda memória do mundo 

(1956) dotado de uma concepção formal “altamente original, e até revolucionária” e O 

canto do estireno talvez “ainda mais brilhantemente perfeito (...), uma síntese de 

abstração visual e lirismo verbal, e, como tal, provavelmente nunca foi igualado desde o 

auge do documentário britânico” (BURCH, 1959, p. 59). 

Pouco depois da publicação de seu artigo, Burch, que naquela década trabalhara 

como assistente de direção de alguns cineastas, como Pierre Kast, se encontrou com o 

então jovem e tímido Resnais em um bar deserto da cidade de Nova York. É possível 

perceber sua decepção durante o agradável relato que faz daquela tarde. Resnais está 

muito mais interessado em falar de Hiroshima, mon amour (1959) e do cinema em geral 

(a respeito de Buñuel, por exemplo, diz admirá-lo “por seu culto do amor e por sua 

generosidade”) do que de seus trabalhos em curta-metragem. 

 

Resnais não gosta nem um pouco da narração de Toda memória do mundo 

(...) e de fato tende a sentir que ambos os seus últimos curtas foram exercícios 

estilísticos mais do que qualquer outra coisa: “Poliestireno simplesmente 

aconteceu de ser o assunto mais interessante proposto a mim em um 
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momento quando eu precisava de dinheiro” (BURCH; RESNAIS, 1960, p. 

27). 

 

Alain Resnais, mesmo em suas referências algo desdenhosas ao curta-metragem, 

expressa o desvelo com que realizou sua “boa escola” de cinema: “Curtas simplesmente 

não valem o esforço, nem estética nem financeiramente. O Canto do Estireno, por 

exemplo, levou cinco dias a mais para ser rodado que Hiroshima, meu amor e, claro, eu 

fui infinitamente menos pago para dirigi-lo” (BURCH; RESNAIS, 1960, p. 

27). Também é possível perceber este desvelo, rigor ou perfeccionismo, se se quiser, 

nas declarações do poeta e polímata Raymond Quenaeu, o autor da narração em versos 

alexandrinos que acompanha O Canto do Estireno. Convidado para fazer a narração 

quando o filme já estava editado, ele escreve: 

 

Eu tinha que obedecer à edição, seu conteúdo assim como a duração dos 

planos e das sequências. Quando a rima de um alexandrino caía no plano 

seguinte, era necessário começar de novo. Resnais era impiedoso. Eu me dei 

perfeitamente com ele. Se ele mostrava uma busca por completa perfeição em 

seu domínio, ele não era menos em relação ao texto que eu submeti (...). Até 

a leitura do texto foi submetida a mim para aprovação. Eu nunca tive o 

sentimento de ter colaborado tão intimamente em um filme. (QUENEAU 

apud DIMENBERG, 2005, p. 75). 

 

A participação de Queneau joga luz sobre uma característica dos curtas-

metragens de Resnais que também marcará seus filmes longos, principalmente aqueles 

da década de 1960, a saber: sua busca por colaboradores e roteiristas distintos a cada 

projeto. Em seus cinco primeiros longas-metragens, realizados entre 1959 e 1967, ele 

trabalharia com Marguerite Duras (Hiroshima, meu amor), Alain Robbe-Grillet (O ano 

passado em Marienbad), Jean Cayrol (Muriel ou o tempo do retorno), Jorge Semprún 

(A guerra acabou) e Jacques Sternberg (Je t’aime, je t’aime). Seus colaboradores 

durante os curtas-metragens não são menos distintos: além de Queneau, ele trabalha 

com o poeta Paul Eluard em Guernica, com o então também jovem cineasta e ensaísta 

Chris Marker em As estátuas também morrem, com o roteirista e escritor Remo Forlani 

em Toda memória do mundo e, em Noite e Neblina, com o mesmo Cayrol de Muriel, 

cuja luta como membro da resistência francesa à ocupação nazista levou-o ao campo de 

concentração Mauthausen-Gusen em 1943. Isso sem falar de Gaston Diehl, que o 

convidaria para realizar Van Gogh e Gauguin. 
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Descrever e discutir seus primeiros filmes, retirando alguns de seus elementos 

para tratá-los em detalhe, relacioná-los a outros filmes, sem uma preocupação excessiva 

em buscar comparações, parece uma forma legítima de nos aproximarmos da origem de 

Alain Resnais, de seus “exercícios de estilo”. Ou, melhor, dos seus primeiros 

experimentos em que o mundo histórico aparece projetado na tela através da 

sobreposição de distintos imaginários que o conformam, influenciam e apreendem, 

característica que pode ser percebida em toda sua obra. Limito a análise deste artigo aos 

três primeiros trabalhos de Resnais, em que se pode perceber um primeiro e definitivo 

passo nesta direção, guardando para o futuro próximo considerações sobre seus outros 

curtas. Antes de passar à análise de Van Gogh, gostaria de retornar ao relato de Nöel 

Burch, especificamente ao elogio que Resnais fez à pintura de Max Ernst ressaltando 

nela uma síntese do teatral e do abstrato. Diante disto, Burch, com a acuidade que lhe 

era própria, elabora sua pergunta mais significativa naquela tarde: 

  

Como ele propõe reconciliar a atitude altamente abstrata em seus filmes – e 

confirmada no curso de nossa conversa – com a comunicação emocional e 

intelectual altamente concreta pela qual ele também expressa grande 

preocupação? Ele está obviamente atento a quão crucial é este problema, e 

sabe que ele ainda está a uma grande distância da resposta. Ele é tentado por 

soluções que envolvem extrema heterogeneidade, filmes que saltariam das 

abstrações gráficas e puras para o realismo documental e que incorporariam 

até trechos de “não-cinema” (BURCH; RESNAIS, 1960, p. 28). 

  

Em que medidas estas preocupações podem ser percebidas em cada um de seus 

filmes? Quais formulações cinematográficas Resnais cria como solução provisória e 

específica em cada caso? Ainda que não pretendamos responder a estas perguntas, será 

bom tê-las em mente durante a leitura deste artigo bem como durante a experiência de 

assistir aos filmes de Resnais. Por ora, buscamos expor alguns dos elementos que 

tornarão essa resposta possível e circunscreveremos nossos objetivos em perguntas bem 

mais modestas: como Resnais se apropria cinematograficamente das obras de arte? É 

possível perceber em sua obra uma trajetória na qual houvesse semelhança com uma 

certa história da arte, ou, quem sabe, simplesmente, uma trajetória? 

 

VAN GOGH 
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Desde sua chegada à Paris em 1944, Alain Resnais realizara uma dezena de 

filmes em 16mm nos ateliês de jovens pintores (entre os quais Oscar Dominguez, 

Lucien Coutaud e Max Ernst). Estes filmes chamariam a atenção de Gaston Diehl, um 

renomado historiador de arte e entusiasta dos documentários de arte – em 1948 ele 

participaria da função Festival International du Film d’Art – que pede ao jovem 

cineasta um filme a partir das pinturas de Van Gogh para integrar a exposição que 

celebraria o centenário do pintor no Museu de l‟Orangerie em 1947. Realizado antes da 

chamada “política de autores”, o filme dirigido e montado por Resnais afirma em seus 

créditos se tratar de “Um filme de Gaston Diehl e Robert Hessens”, seus roteiristas. 

Inicialmente filmado em 16mm, o curta seria refeito no ano seguinte por iniciativa do 

produtor Pierre Braunberger, que não deve ter se arrependido: a versão sonora e em 

trinta e cinco milímetros de Van Gogh foi premiada na Bienal de Veneza de 1948 e 

recebeu o Oscar de melhor curta-metragem estrangeiro em 1950. Nada mal para um 

filme de estreia. 

Este reconhecimento da crítica, que marcaria quase todos os curtas de Resnais à 

exceção de Gauguin, provavelmente ofuscou Luciano Emmer, um dos pioneiros do 

documentário de arte e o primeiro a mostrar fragmentos de pinturas como se fossem 

planos cinematográficos (procedendo, assim, à uma decupagem narrativa e dramática). 

De tal maneira que, em 1956 Resnais, se sentira obrigado a dizer: “Que não haja mal-

entendidos: eu não sou o pai do filme de arte, não inventei nada. Devemos tudo a 

Chester Gould e a Luciano Emmer... Antes do „precedente Emmer‟, nenhum produtor 

teria se arriscado numa aventura dessas, comercialmente falando” (RESNAIS apud 

BORGES et al, 2008, p. 106)
2
. De fato, o próprio convite de Diehl para a realização de 

Van Gogh incluía uma indicação incontornável: “um filme no estilo de Luciano 

Emmer” (JACOBS, 2011, p. 23). À maneira do cineasta italiano, Resnais articula 

apenas fragmentos de pinturas para contar o período da vida de Van Gogh iniciado com 

seu retorno à casa paterna (1881) depois de uma malsucedida tentativa de se tornar 

pastor religioso até sua morte, nove anos depois. Aquilo que se passa nestes anos, 

vividos entre Holanda, Paris e Auvers-sur-Oise, entre a recepção na casa paterna, a vida 

boêmia, as internações nos sanatórios, somos dados a conhecer apenas através da banda 

                                                 
2 A citação é a partir da Arts, 22 de fevereiro de 1956. Ela é citada no catálogo da retrospectiva Alain 

Resnais: a revolução discreta da memória que ocorreu no Centro Cultural Banco do Brasil por ocasião 

dos sessenta anos de carreira do diretor. 
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sonora e destes fragmentos de quadros. Mas, como escreveria Godard anos mais tarde, 

“A força de Alain Resnais é que ele sempre vai um passo adiante a qualquer outro” 

(GODARD, 1968, p. 170).  

A distinção de Van Gogh em relação aos filmes de Emmer e aos outros célebres 

documentários de arte, pode ser comprável àquilo que fez com que Nanook se tornasse 

“o primeiro documentário”: uma apropriação característica de códigos da linguagem 

clássico-narrativa
3
. Não é apenas que Resnais tenha construído uma história com 

detalhes do quadro, como Emmer, nem que tenha se valhido, à maneira de Henri Storck, 

de uma montagem ágil dos pontos de interesse para os olhos a fim de revelar a essência 

da linguagem do artista, como supôs Steve Jacobs (2011). A grande mudança de 

Resnais em seu filme foi transformar o documentário de arte em uma “narrativa 

introspectiva e viva se desdobrando em tempo real, porque as coisas revelam emoções e 

pensamentos”, como escreveu Dalle Vacche, que prossegue: 

 

No documentário de Resnais, as obras de Van Gogh – com casas distantes e 

pequenas igrejas amontoadas sob o céu estrelado, ou a orquestração de olhar 

nos Comedores de Batata – estão prontas para se tornar sequências 

cinematográficas, preenchidas como são de vozes sussurradas, movimentos 

em espiral e momentos de transição. Os anseios espirituais e centrífugos do 

pintor vão de encontro ao objeto da pintura. Em vez de ser polarizado em um 

centro, todo o seu trabalho quer desvendar-se na natureza e no cosmos sem 

fronteiras entre os dois (DALLE VACCHE, 2014, p. 304). 

 

 

Uma sequência reveladora dos procedimentos do filme é aquela que estabelece 

uma articulação dos quadros Autorretrato com Chapéu de palha (1887-1888), No café: 

Agostina Segatori em Le Tambourin (1887) e O par de sapatos (1886). Depois de narrar 

a vida de Van Gogh em Paris, ouviremos o narrador: [enquanto vemos “No café...”, em 

pan ascendente] Mas em algumas noites solitárias o egoísmo da grande cidade pesava 

sobre ele.[corte para o Autorretrato] Ele sonhava com outras coisas, com alegrias mais 

profundas, [zum em seus olhos] com uma luz diferente. [corte para O par de sapatos]. 

Como escreve Gilmara Feliciano: 

 

                                                 
3 Se alguns teóricos afirmam que o cinema nasceu documentário, como Jean-Louis Comolli, a história 

mais comumente partilhada situa este início com Nannok of the North (Flaherty, 1922). Neste filme, ao 

contrário do que se chamou de Films of fact (que incluía newsreels, travelogues etc.), havia a aplicação da 

linguagem clássico-narrativa. É, de fato, um totem fundador e, de certa maneira, uma metonímia abusiva: 

estabelece-se, por ele, que um certo tipo de documentário é o documentário, tomando-se a parte pelo 

todo.   
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O olhar inerte de Agostina Segatori no Café do Tamborim (1887), sugere a 

solitária Paris, que já não efervesce o coração voraz e peregrino de Vincent 

Van Gogh. Como um homem de buscas, de andança, seu espírito forasteiro 

almeja novos itinerários, novas cores e novas luzes. Resnais parece transferir 

o estado emocional do pintor para Agostina, por intermédio de um contra 

campo consequente da pintura Autorretrato com chapéu de feltro (1887/88). 

Esse feito resulta na defrontação dos olhares das figuras que, apesar de serem 

criações distintas, se unem por intermédio das imagens cinematográficas e 

despertam uma nova leitura, um novo sentimento: o de que o pintor precisa 

partir, já que, o que ambos observam não parece entusiasmá-los 

(FELICIANO, 2011, p. 28-29). 

 

 

    
Figura 1. Fotogramas do filme Van Gogh (Alain Resnais, 1947) 

 

Através destas operações, Resnais transformaria Van Gogh no “primeiro 

exemplo verdadeiramente mental e literário do documentário de arte” (DALLE 

VACCHE, 2014, p. 304) – o que é perceptível mesmo em sua estrutura. Antecipada ao 

fim dos créditos iniciais pelo único trecho das Cartas à Theo presente no filme, Sinto-
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me como se estivesse sempre viajando rumo a algum lugar desconhecido, ela será 

determinada por uma “jornada geográfica incansável bem como artística e mental” 

(JACOBS, 2011, p. 24). Isto não escapou àqueles que analisaram o filme: Jacobs chama 

atenção para a presença de numerosas ruas, estradas, campos e outros espaços 

geográficos pintados por Van Gogh; enquanto Gilmara Feliciano observa esta jornada 

ressaltada, por um lado, pelas repetidas aparições da icônica pintura O par de sapatos 

(1886) e, por outro, pelo relevo dado aos sentimentos inconstantes da personagem 

central pela narração (cf. FELICIANO, 2011, p. 30). Angela Della Vacche também 

atribui a este caráter de “jornada espiritual sem destino claro a ser encontrado” o fato do 

filme ser “regularmente pontuado por diferentes autorretratos de Van Gogh e por 

pinturas onde é possível ver o artista com cavalete e pincéis” (DALLE VACCHE, 2014, 

pp. 304-305).  

Anos mais tarde, recorrendo a um termo que se tornaria inseparável de seu 

cinema, Resnais dirá que era “menos um filme sobre Van Gogh que uma tentativa de 

contar a vida imaginária de um pintor através de sua pintura. Não é nunca por seu valor 

pictórico ou didático que escolhemos tal ou tal detalhes de uma tela” (RESNAIS apud 

BORGES et al, 2008, p. 106). Tomando as pinturas de Van Gogh como material bruto, 

Resnais as articula conforme as necessidades de uma narrativa baseada em sua vida, 

utilizando os fragmentos de sua obra para caracterizar seus personagens, dotar de 

significado suas vistas de cidades e relatar sua jornada mental e geográfica através da 

continuidade do cinema. São, portanto, vistas de Van Gogh sobre o mundo – montadas 

menos por um rígido ordenamento cronológico do que pela expressividade ou em 

funções narrativas que desempenhariam. Isto não passaria desapercebido. 

O artigo Pintura e cinema, no qual dedica bastante espaço à Van Gogh, de 

André Bazin enumera algumas das fortes críticas que os documentários de arte 

sofreram, principalmente por parte dos historiadores e críticos que viam critérios 

canônicos da apreciação da arte serem postos de lado. A unidade, a composição e o 

movimento interno das pinturas eram perdidas através das câmeras que “entravam” nas 

molduras e exibiam as figuras seja em fragmentos seja em movimentos contínuos que 

revelavam no tempo o que, na pintura, se revelava de uma só vez, no espaço. Além da 

deturpação espacial da obra em uma temporalidade que lhe era estranha, os críticos se 

opunham à utilização das figuras de quadros ou períodos distintos da obra de pintor para 
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os fins dramáticos ou narrativos de uma obra que era estranha aos desejos dos pintores. 

A resposta de Bazin?  

 

Os próprios filmes são obras. A justificação deles é autônoma. Não se deve 

julgá-los somente com referência à pintura que eles utilizam, mas em relação 

à anatomia, ou antes, à histologia desse novo ser estético, que surgiu da 

conjunção da pintura e do cinema. (...) O cinema não vem „servir‟ ou trair a 

pintura, mas acrescentar-lhe uma maneira de ser. O filme de pintura é uma 

simbiose estética entre a tela e o quadro como o líquen entre a alga e o 

cogumelo. Indignar-se com isso é tão absurdo quanto condenar a ópera em 

nome do teatro e da música (BAZIN, 1991, p. 176). 
 

Bazin era um admirador dos filmes de arte pela contribuição que davam ao 

esforço comum para reconstituir uma Europa devastada pelas práticas de extermínio na 

Segunda Guerra Mundial
4
. E esta contribuição, para ele, se dava sobretudo por essa 

profanação de que tanto se ressentiam aos críticos. Os documentários de arte, por 

diluírem as pinturas na percepção natural, liberaria os espectadores de qualquer 

prerrogativa de iniciação ou cultura para apreciar as obras: “basta estritamente ter olhos 

para ver” (BAZIN, 1991, p. 175).  

O maior interesse deste artigo de Bazin, para nós, é precisamente sua descrição 

da maneira como o cinema diluía a percepção da pintura na percepção natural, ou, em 

suas palavras, o modo como estes filmes conseguiram “precisamente „solubilizar‟ (...) a 

obra pictural na percepção natural” (BAZIN, 1991, p. 175). A análise desta operação, 

que se tornou o vértice de seu artigo, se inicia pela proposição que situa a diferença 

entre a tela do cinema e a tela da pintura em suas bordas: a moldura fecha o espaço da 

pintura em si mesma, elidindo e dividindo de forma abrupta e inseparável a imagem 

representada do mundo do observador. Os limites da tela de cinema, ao contrário, 

seriam apenas provisórios, uma vez ao lado da imagem estaria ainda o mundo sempre 

passível de atravessar essa fronteira e ingressar na imagem e, portanto, potencialmente 

dentro dela, como viria a argumentar anos depois o mesmo Nöel Burch em Práxis do 

cinema. Ou seja, a imagem se alastra para fora da tela na mesma medida em que o 

mundo se alastra para dentro dela. Isso levará à célebre afirmação de Bazin, presente 

nos manuais de introdução à linguagem cinematográfica:  

 

                                                 
4 Como escreve Angela Della Vacche, “A esperança de Bazin era que esse novo gênero pudesse revelar 

como qualquer esforço criativo individual ou coletivo é uma maneira de reinventar a humanidade como 

um todo à luz da Alteridade” (DELLA VACCHE, 2014, p. 307).  
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Os limites da tela [de cinema] não são (...) a moldura da imagem, mas a 

máscara que só pode desmascarar uma parte da realidade. A moldura [da 

pintura] polariza o espaço para dentro, tudo o que a tela [de cinema] nos 

mostra, ao contrário, supostamente se prolonga indefinidamente no universo. 

A moldura é centrípeta, a tela centrífuga. (BAZIN, 1991, p. 172-173) 

 

Assim, ao retirar à moldura da imagem da pintura, o cinema a envolve em uma máscara: 

os limites rígidos deixam de existir. Conforme Bazin: 

 

Consequentemente, se invertendo o processo pictural, a tela é inserida na 

moldura, o espaço do quadro perde sua orientação e seus limites para impor-

se à nossa imaginação como indefinido. Sem perder as outras características 

plásticas da arte, o quadro se encontra afetado pelas propriedades espaciais 

do cinema, ele participa de um universo virtual que resvala de todos os lados 

(BAZIN, 1991, p. 173). 

 

Isso fica claro se observamos o momento em que Van Gogh nos aproxima em 

zum de uma das janelas de A Casa Amarela (1888) e depois corta para a janela da 

pintura Quarto em Arles (1889) que se revelará em zum reverso. 

 

 

Figura 2. Fotogramas do filme Van Gogh (Alain Resnais, 1948) 

 

Assim, Van Gogh pode ser percebido como uma jornada pelo mundo-imaginário 

de Van Gogh: tudo ali é impregnado de sua percepção, e esta percepção passa a forjar o 
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mundo diegético em que o filme se passa. Não há árvore, louça, rosto, rua ou corredor 

que não tenha passado pelo filtro da imaginação, percepção e memória de Vincent. Sua 

obra torna-se uma tela sem fim, um mundo sem limites através da qual a câmera vaga, 

passando de bar em bar, da Holanda à França, do exterior do prédio ao interior do 

quarto, à maneira de um filme registrado em locações naturais, mas também do tédio à 

loucura, da embriaguez ao amor. O que está à margem da imagem passa assim a existir 

como um vasto espaço fora da tela. Se os créditos desta operação são em parte devidos à 

Luciano Emmer, não se pode deixar de lado o modo singular elaborado por Resnais 

nem suas habilidades de montador, que serão levadas adiante em Guernica
5
.  

A articulação narrativa linear com base na sucessão de fragmentos de pinturas 

Van Gogh motivada por fatos narrados ou simbolizados pelas sequências anteriores 

expressará, assim, a jornada espiritual e geográfica do pintor até o momento em que se 

mata ou em que é, segundo a perturbadora proposição de Antonin Artaud, suicidado 

pela sociedade (cf. ARTAUD, 2004), será defendida sua autonomia e em suas 

operações por Resnais: 

 

Esta experiência de ordem dramática e cinematográfica não tem, portanto, 

nada a ver com a crítica de arte e menos ainda com a biografia científica. Nós 

sacrificamos voluntariamente a exatidão histórica em favor do mito Van 

Gogh. Substituímos frequentemente a evolução de sua vida pela de sua obra. 

Se preferimos optar pelo preto e branco em detrimento da cor, não foi apenas 

por dificuldades técnicas. Nós esperávamos que, desta forma, seria mais 

evidenciada a arquitetura trágica da pintura de Van Gogh. A multiplicidade 

dos planos (quase tão numerosos quanto num longa-metragem) nos obrigava 

a dar à música uma importância preponderante. Ela não estava lá apenas para 

„acompanhar‟ as imagens, mas para criar o próprio esqueleto do filme. É a ela 

que cabia o papel de soldar as obras entre si e de tornar coerente o universo 

de Van Gogh. E isso, creio eu, Jacques Besse compreendeu bem. Entretanto, 

esforçamo-nos para que, de maneira alguma, a obra do pintor fosse 

substituída por uma dramatização arbitrária, cujo modo de ação sobre o 

espectador seria completamente estrangeiro ao quadro (RESNAIS apud 

BORGES et al, 2008, p. 108)  
 

 

GAUGUIN  
 

Possivelmente, se Gauguin tivesse sido realizado antes seria hoje considerado 

um esboço de Van Gogh ou, quem sabe, teria dificultado o início da carreira de Resnais. 

                                                 
5 Resnais, aliás, já trabalhara como montador no longa-metragem Ouvert pour cause d’inventaire de 

Nicole Vedrès (1946). A respeito disso, conferir o artigo “Alain Resnais e Nicole Vedrès” de Suzanne 

Liandrat-Guigues (2008). 
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Seja como for, é uma repetição sem tanta força do filme anterior. Um filme sobre a 

jornada de um pintor (desta vez, ao Tahiti) através de suas pinturas. A razão desta 

fraqueza pode residir tanto na inadequação dos meios (é comum se afirmar que, por 

exemplo, o preto e branco teria sido muito mais prejudicial à obra de Gauguin que à de 

Van Gogh)
6
, ou na comparação entre os filmes, como fez o próprio Resnais, dez anos 

depois: “Para que um filme me interesse, é preciso que ele tenha um lado experimental. 

É o que faltava em Gauguin e por isso ele é um filme ruim” (RESNAIS apud BORGES 

et al, 2008, p. 109).  

Duas distinções com Van Gogh, entretanto, devem ser mencionadas. Em 

primeiro lugar, a narração: o texto esteve à cargo do mesmo Diehl, mas foi composto 

principalmente por trechos dos diários do pintor. Ela é lida, por Jean Servais, de forma 

positivamente mais íntima que a narração de Van Gogh. Por fim, deve-se mencionar 

uma trucagem, uma sobreposição que, talvez, fizesse tão bem à montagem de Van 

Gogh, (especialmente dos olhos e dos girassóis de Van Gogh) e que aqui aparece de 

forma um pouco primária e rudimentar. Esta mesma sobreposição aparecerá logo no 

início do filme seguinte: Guernica, realizado no mesmo ano de Gauguin.  

 

GUERNICA 

 

Se nos dois primeiros filmes as escolhas de Resnais pareciam restritas às não 

desprezíveis maneiras de como abordar e articular elementos determinados, em 

Guernica elas parecem também ter origem na concepção de filme. Isto talvez se dê 

porque, contraditoriamente, Robert Hessens deixara a categoria de roteirista, que 

ocupara ao lado de Diehl nos filmes anteriores, e passa a assinar a co-direção (em um 

filme que não credita o roteiro). Afora a presença de elementos pictóricos como material 

principal do filme, há pouco em comum entre Guernica e os filmes anteriores de 

Resnais.  

 

Resnais não buscou a contemplação objetiva da obra de arte ou de sua 

documentação, mas se esforçou para mostrar a personalidade do artista 

através de sua própria criação. Deste modo, depois de Van Gogh (1948), e 

                                                 
6 “Vários críticos notaram que o assunto era muito menos adequado ao preto-e-branco do que Van Gogh, 

que sempre permaneceu um desenhista, enquanto Gauguin se manifestou em primeiro lugar como um 

colorista”. „Filmar Gauguin em preto-e-branco foi uma coisa terrível‟, admitiu Resnais, „e contribuiu em 

grande parte para o fracasso, porque eu só conseguia conceber esse filme em cores e filmei em preto-e-

branco apenas por razões econômicas” (JACOBS, 2011, p. 28).  
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Gauguin (1950), o cineasta elabora Guernica, na qual nem tanto o pintor, mas 

sua pintura, e nem tanto a pintura mas o que ela pode significar, se tornam os 

verdadeiros protagonistas (ARAGÓN PANIAGUA, 2006, p. 605). 

 

Em Guernica, Resnais e Hessens utilizam a obra do pintor espanhol Pablo 

Picasso como material para recontar o massacre de uma pequena cidade espanhola pela 

aviação nazifascista. Não apenas o mural homônimo de Picasso, como se poderia supor, 

mas também as pinturas de seus períodos azul, rosa, neoclássico e cubista, as obras de 

seu cubismo sintético (realizados através de papier collé) e suas esculturas. Obras 

compostas ao longo dos 42 anos que se estendem da fase azul (1901-1904) até O 

homem com o cordeiro (1943) interpretam papéis distintos neste filme. Já não se trata 

de uma imersão dentro do mundo imaginário de um artista ao longo de sua jornada, mas 

de um arranjo (quase no sentido musical) das distintas obras, de uma distribuição de 

papéis, de uma colocação em cena de distintas figuras e valores. Desta forma, ao 

articular todos os períodos da obra de Picasso em sua Guernica, Resnais emula os 

procedimentos utilizados pelo espanhol em seu mural pacifista: 

 

há indícios das fases azul e rosa, na medida em que é uma denúncia da 

destruição desonesta dos fracos nas mãos dos poderosos (além disso, há 

fracas pinceladas azuis e ocres em pequenas áreas da tela); existem traços 

cubistas na figura do touro; o corpo do cavalo imita a textura do jornal, o que 

implica a presença do papier collé (...); é possível perceber certos traços dos 

períodos expressionista e surrealista, e até do desenho curvilíneo que o pintor 

utilizou nas representações de Marie-Thérèse Walter (ARAGÓN 

PANIAGUA, 2006, p. 619). 

 

O filme tem início com uma fotografia dos escombros da cidade de Guernica. 

Sobre ela, substituindo aquilo que nos filmes anteriores vinha inscrito em cartelas, um 

narrador nos adverte: Guernica, é uma pequena cidade na região de Biscaia, capital 

tradicional do país Basco. Foi nela que a árvore de carvalho se tornou o símbolo 

sagrado das liberdades e tradições bascas. A relevância de Guernica é principalmente 

histórica e sentimental. Em 26 de abril de 1937, um dia fatídico, nas horas iniciais da 

tarde, aviões nazistas bombardearam Guernica por três horas e meia. A cidade foi 

queimada até se tornar cinzas. Duas mil pessoas morreram, todas civis. O bombardeio 

foi parte de um experimento para determinar os efeitos combinados de bombas 

explosivas e incendiária sobre as populações civis. Comprido este papel de fornecer o 

indispensável à compreensão histórica dos fatos, esta voz masculina e objetiva se cala 

para sempre. 
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Em seu lugar, ouviremos a voz cálida de María Casáres
7
, a falar-nos dos Rostos 

amigáveis ao fogo, rostos amigáveis ao frio. Oprimidos, humilhados, espancados, 

mantidos no escuro. Rostos amigáveis diante de nada.  Rostos interpretados pelos 

personagens circenses palhaços, saltimbancos e pierrôs que marcam o período rosa de 

Picasso. Rostos pobres, sacrificados, suas mortes são advertência para todos nós, 

continua a interpretação de Casáres ao texto escrito por Paul Eluard
8
. Trata-se de um 

pungente flashback, iniciado por uma sobreposição de A família de Saltimbancos (1905) 

à fotografia dos escombros. Como observou Tatiana Aragón Paniagua, em sua 

inocência, pobreza e tristezas ancestrais prestes a serem fatalmente interrompidas pelas 

máquinas da guerra,   

 

Os habitantes simples e inocentes de Guernica, são como estes personagens 

circenses e da Commedia dell’Arte; trabalhadores pobres e marginalizados 

que contêm em si mesmos a beleza e a sabedoria da simplicidade e da 

verdade (...) que através de sua arte combatem sua própria perda de prestígio 

e irradiam sabedoria, dignidade e sinceridade. Como diz o poema de Eluard, 

o povo de Guernica é bom para tudo: para o fogo, para o frio (...) e até para 

golpes e insultos, como personagens de circo, que hão de oferecer suas vidas 

como simples espetáculo, suportando as humilhações mais cruéis; mas apesar 

de viverem um drama perpétuo, são doces e amáveis (ARAGÓN 

PANIAGUA, 2006, p. 609). 
 

Se as escolhas por trabalhar com Eluard, pela apresentação em flashback, por 

uma voz feminina fora de tela acompanhando as imagens aspectos fundamentais das 

obras posteriores de Alain Resnais, há ainda na sequência inicial deste filme um 

elemento raro em sua cinematografia: um fragmento de pura montagem dialética. 

Aplicando a teoria de Serguei Eisenstein segundo a qual pela justaposição de dois 

planos surgiria um terceiro
9
, Resnais mostra um fragmento de O Ator (1904), em plano 

americano, seguido de um fragmento de Mulher com leque (1905) que, reenquadrada 

em primeiro plano, ocupa a tela apenas com seu rosto planificado em um perfil rigoroso 

e sua mão erguida de forma rígida. Este gesto foi interpretado por alguns críticos, entre 

                                                 
7 Atriz espanhola exilada na França desde 1936, em decorrência da ascensão do franquismo. Foi 

protagonista de peças de Jean-Paul Sartre e de Albert Camus, além de diversos filmes entre 1940 e 1950. 
8 Baseado no poema que o francês havia escrito no ano do bombardeio: La victoire de Guernica. 
9 Como se sabe, contra a definição de montagem como “o modo de desenrolar uma ideia com a ajuda de 

planos únicos”, Eisenstein propôs, em Dramaturgia da forma do filme, a montagem como “uma ideia que 

nasce da colisão de planos independentes” no qual “cada elemento sequencial é percebido não em 

seguida, mas em cima do outro. Porque a ideia (ou sensação de movimento) nasce do progresso da 

superposição, sobre o sinal, conversado na memória, da primeira posição do objeto, da recém-visível 

posição posterior do mesmo objeto” (2002, pp. 52-53). No mesmo texto, o cineasta traça a célebre 

aproximação da montagem com o princípio do ideograma.  
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eles Carlos Fernández Cuenca (cf. ARÁGON PANIAGUA, 2006, p. 611) como uma 

saudação fascista. As imagens que se seguem parecem confirmá-lo: novamente um 

fragmento do Ator e, depois, A morte do arlequim (1906), seguida pelo mesmo plano da 

Mulher com leque sobre o qual opera-se um incisivo zum até obter-se um primeiro 

plano de sua mão.  

 

Figura 3. A montagem dialética: fotogramas de Guernica 

 

Em outro momento, já durante a sequência em que somos atingidos pela 

interpretação do bombardeio de Guernica, assistiremos ao raivoso movimento de um 

Minotauro, movimento criado a partir de diferentes peças de Pablo Picasso. Esta 

operação remete àquela através da qual os três planos fixos de leões de mármore (um 

dormindo, um acordando e um de pé) do Palácio Alukpa na Criméia, são conjugados 

como se fossem um único leão, revoltando-se diante do massacre de Odessa no 
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Encouraçado Potemkin (Eisentein, 1925)
10

. Essas referências à Eisenstein não são 

gratuitas: como já foi argumentado, entre outros por Rudolf Arnheim, há composição de 

Guernica de Picasso uma pungente influência do cinema, influência que Teresa Kubissa 

afirma situar-se principalmente na cena do massacre de inocentes na escadaria de 

Odessa. Ainda que não se apoie apenas nesta semelhança, Teresa Kubissa argumenta 

que isto é perceptível, compara as figuras maternas presentes no filme e na escadaria, 

ambas olhando para o alto, com seus filhos nos braços: 

 

Para nós, é evidente que o grupo picassiano é uma clara reinterpretação 

da mãe [do Encouraçado], que com o filho morto em seus braços, grita na 

assustadora cena do filme que a mata: a postura da criança - cabeça e 

braços pendurados sem vida – é exatamente igual a do menino do 

fotograma da película (KUBISSA, 1988, p. 113). 

 

Figura 4. Detalhes de Guernica e de fotograma de O Encouraçado Potemkin  

 

Assim, a referência à Eisenstein pode ser entendida dentro da composição 

antropofágica da Guernica de Resnais pela Guernica de Picasso. O próprio bombardeio 

será mostrado como se fosse uma interpretação cinematográfica dos diversos elementos 

do mural que, simultâneos em sua exposição temporal, já trazem a marca de uma 

                                                 
10 As habilidades de montador de Resnais, lhe valeriam, anos mais tarde, outro elogio de Godard: “Alain 

Resnais é o segundo maior editor do mundo depois de Eisenstein. Edição, para eles, significa organizar 

cinematograficamente; em outras palavras, planejando dramaticamente, compondo musicalmente ou, 

ainda, em outras palavras, mettre en scène” (GODARD, 1968, p. 194).  
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sucessão. É uma luta perdida a priori tentar descrever esta sequência, fiquemos com as 

tentativas de Aragón Paniagua e Jacobs: imediatamente antes da bomba, veremos as 

figuras do período cubista de Picasso, em cenas que “ilustram o caos e a destruição na 

aldeia, provocados pelos projéteis, até culminar em um clímax onde Guernica se destaca 

como uma visão paradigmática avassaladora da guerra, e do que tem de destrutivo, 

absurdo e cruel” (ARAGÓN PANIAGUA, 2006, p. 607). O quadro surge com suas 

figuras deslocadas, que se mostram e se apagam, retomando de forma devastadora os 

efeitos anteriores do filme, agora ligados à uma lâmpada (bomba) que, no centro do 

quadro, oscila e pisca, escurecendo a tela por completo ou revelando fragmentos do 

mural: “os corpos distorcidos de humanos e animais da pintura e de outras obras pós-

cubistas de Picasso são apresentados como vítimas do bombardeio” (JACOBS, 2011, p. 

29). O essencial, para nós, é reter que o quadro jamais aparece por inteiro, mas 

decomposto em seus elementos, a lâmpada, o cavalo, os braços, a janela, em um 

convulsivo desmoronar, do qual sairá apenas brevemente em um plano no qual se vê 

algo como 1/3 do mural de Picasso. Este plano, porém, logo será fechado, em um zum 

frontal, na Maternidade que, como vimos, remete à mulher da escadaria de Odessa. 

O filme levará a síntese ou convivência simultânea de diversos períodos do 

pintor espanhol ainda mais adiante do que o próprio pintor ao incorporar em sua 

sequência final as obras escultóricas que o artista espanhol realizou depois de concluída 

Guernica. Através de um suave travelling lateral, elas surgem no filme após o 

bombardeio em fragmentos quase sempre retorcidos, sob uma luz dura, fortemente 

contrastada, que impede a identificação das obras e daquilo que representariam. Deste 

modo, elas passam a representar (no sentido de interpretar) as ruínas e os cadáveres da 

bombardeada cidade de Guernica. Elas são o fim do flashback, o retorno ao início do 

filme.  

A combinação do tipo de iluminação, do movimento de câmera, do tema e da 

conjugação do tempo deste plano nos remetem à Noite e neblina e Hiroshima, meu 

amor. Entretanto, sem as dúvidas e o desconforto que ficam no correr e ao final dessas 

duas obras-primas, a sequência final de Guernica encontrará uma figura humana 

erguida: O Homem do Cordeiro de 1943, a escultura é apresentada junto aos últimos 

versos de Casáres/Eluard: Sob os carvalhos mortos de Guernica, sobre as ruínas de 

Guernica, sob o claro céu de Guernica, um homem voltou, que traz em seus braços 

cabrito branco e em seu coração, uma pompa. Para todos os homens, ele canta a pura 
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música da rebelião que diz sim ao amor, que diz não à opressão. Um homem canta às 

vespas de sua violenta dor, no horizonte partido. As abelhas de suas canções fizeram 

ninhos no coração da humanidade. Guernica – inocência que superará a destruição. 

Guernica.  

O comovente simbolismo da sequência se opõe ao que há de obscuro no 

travelling que a antecede, apontando de forma inequívoca, nesta que é a última cena do 

filme, que “devemos ainda manter a esperança nos valores positivos do ser humano, que 

[ali] aparecem triunfantemente incorporados” (ARAGÓN PANIAGUA, 2006, p. 607).  

A presença das esculturas após a pintura homônima ao filme está em afinidade 

cronológica com a produção artística de Picasso. Este não será o caso, entretanto, do 

restante do filme. Na sequência que tem como ápice o bombardeio da cidade, por 

exemplo, os rostos de figuras indefesas do período azul, envoltos em uma profunda 

escuridão, se sucedem na tela através de um efeito-travelling. O Azul teve início com o 

suicídio de Carlos Casagemas, em 1901, e duraria até 1904 quando teria início o Rosa, 

cujas figuras menos desoladoras observamos no início do filme. Esta inversão 

cronológica traça um arco entre as emoções expressas nesses quadros associando-os, 

primeiro, à sua própria ancestralidade e, depois, à sua fragilidade angustiante diante do 

que se avizinha. 

Ao contrário dos filmes anteriores de Resnais, em Guernica a narração não 

desempenha apenas papel narrativo. Uma voz over, que pode desempenhar um papel 

reflexivo e ensaístico conforme a análise, mas que é dotada da singularidade de não ser 

uma voz de todo desengajada ainda quando nunca tenhamos visto o corpo que a 

performa. Isto por seu texto ser assinado pelo poeta (Eluard) que se erguera contra o 

fascismo e o massacre de Guernica, por sua vibração trazer a marca do deslocamento do 

corpo motivado pela Guerra Civil Espanhola e tão associada na França ao 

existencialismo e ao antifascismo quanto à voz de Ferreira Gullar, em Cabra Marcado 

Para Morrer (Eduardo Coutinho, 1964-1984), ao inconformismo diante da ditadura 

civil-militar brasileira. Mais ainda, entretanto: a narração aqui irriga o filme de modo 

quase tão importante quanto a obra de Picasso. É uma voz complexa que desempenha 

antes um papel cambiante e empático, que pensa e sente, e que pode tanto designar o 

que vemos como se incorporar a isto, em uma ubiquidade manifestada sem excessos. 

Assim, sem transição, por vezes, soará como a voz dos que se indignam e outras como a 

voz dos massacrados: Nós lemos tudo sobre ele nos jornais, entre xícaras de café: em 
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algum lugar da Europa, um exército de assassinos está marchando sobre a 

humanidade. Em algum lugar na Europa... à nossa porta, ouviremos durante a 

sequência em que os jornais surgem pelas obras de Picasso e pela imprensa de Madrid 

(noticiando a guerra, o fascismo, a resistência)
11

. Depois, enquanto somos deixados com 

as figuras indefesas envoltas por uma assombradora escuridão, com um feixe de luz a 

lhes iluminar não mais do que seus rostos, ouvimos como se um sussurro fosse: 

Estranho pensar que estávamos com medo de raios, com medo de trovão. Como é 

ingênuo. O trovão é um anjo e os clarões são suas asas. Nós nunca fôramos para o 

subsolo, por medo de ver os horrores da natureza. 

Se as figuras se estendem para fora do quadro, ainda mais o faz a escuridão. 

Desta vez, não é a pintura que se expande para além dos limites da tela (como falara 

Bazin a respeito de Van Gogh); é a tela que as envolve, retira de seus contextos, para 

lançá-las à espera da bomba, isoladas no espaço da mesma maneira como as figuras da 

Guernica de Picasso por vezes se isolam no tempo. Estes rostos se sucederão uns aos 

outros até chegar ao rosto de Picasso – quando ele surge, a música tensa será substituída 

pelo ruído dos aviões. Um zum acelerado fechará a tela em seus olhos, o mesmo 

movimento que fechara a tela no gesto da Mulher com leque e que voltará na 

Maternidade de Guernica. Vemos seus olhos que veem uma vela: terá início, então, a 

sequência do bombardeio. O deslocamento da subjetividade do artista que percebe o 

mundo em uma jornada para a subjetividade de um artista que é ele próprio atingido 

pelos eventos do mundo.  

Pode-se ter uma ideia da potência de Guernica e de sua capacidade de espantar e 

influenciar seus contemporâneos recorrendo-se a um impressionante artigo escrito em 

1958 pelo diretor japonês Matsumoto Toshio. Intitulado Uma teoria do Documentário 

de Vanguarda, ele assim inicia seu texto: “Ainda não consigo esquecer a forte 

impressão que o curta-metragem francês Guernica [Robert Hessens e Alain Resnais, 

1950] me causou quando o vi” (TOSHIO, 2012, p. 148). Este artigo é, na verdade, uma 

espécie de manifesto por um neodocumentário que toma Guernica como um modelo: 

“nós devemos apreender a totalidade do conflito entre o mundo exterior e o mundo 

interior, almejando pela síntese de ambos nas possibilidades de uma nova forma de 

                                                 
11 As incorporações dos ruídos à banda sonora do filme também podem ser comparadas a essa operação 

sintética. 
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filme. E a chave para essa possibilidade eu descobri em Guernica de Resnais” 

(TOSHIO, 2012, p. 151). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Para retomar o citado elogio de Godard e retornar aos filmes de nossos artigos, 

poderíamos dizer que em Guernica Resnais daria um passo à frente de si mesmo. Há, 

por certo, semelhanças com Van Gogh e Gauguin. Para começar, um filme realizado a 

partir da obra de um artista. Depois, a monocromia que talvez não nos chame tanta 

atenção, mas que é ainda fundamental para a transição sem salto entre as figuras, a 

dramaticidade daqueles seria seus mais belos travellings até Noite e neblina (filme em 

que, aliás, o preto-e-branco passa a conviver com as cores, que reinarão apenas no 

último de seus curtas: o irônico canto elogioso ao poliestireno, uma das matérias-primas 

do plástico). Há narração e há música nos três filmes, é verdade. Entretanto mesmo no 

que há de semelhante, quanta distinção! “Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é 

diferente”, diria Dom Casmurro. E será através destas permanências e transformações 

que Resnais passará de um curta ao outro, sempre sobressaltos. 

Os curtas-metragens de Resnais podem ser agrupados em três conjuntos com 

intersecções comuns: o último filme de um conjunto inicia o filme do conjunto seguinte, 

como se as transições ocorressem sem sobressaltos, como se todos esses filmes se 

tocassem em suas bordas e muitas das questões presentes em um deles se imbricassem 

nos seguintes. Alguns elementos e formas de abordagem surgem em uma obra para ir se 

apagando aos poucos nas seguintes, à maneira de cometas, não antes que outro 

aparecesse e atravessasse mais um par de obras, num movimento que lembra o 

travelling das figuras solitárias dos quadros de Picasso na sequência que antecede o 

bombardeamento devastador de Guernica. Será também por meio desses movimentos 

lentos que Resnais passará do mundo imaginário de artistas (representados pelo material 

concreto de suas pinturas) para o mundo dos conflitos e massacres históricos 

(percebidos e representados pelo imaginário de seus atores e personagens).  

Guernica será o apogeu e o início do ocaso do primeiro conjunto de filmes, 

assim como o início do conjunto que seria completado por As estátuas também morrem 

e pelo filme seguinte, Noite e Neblina. O tema destes três filmes retornaria nos quatro 

primeiros filmes de Resnais antes do retumbante fracasso de Je t’aime, Je t’aime, nos 
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quais a memória e o imaginário, a tumultuada relação com o passado e a necessidade de 

luta e/ou esquecimento se traçam em diferentes proporções. À Hiroshima, mon amour e 

o O ano passado em Marienbad se ligariam também Toda memória do mundo e O 

canto do estireno, últimos dois curtas-metragens de Resnais, que constituem para 

muitos o ápice de sua produção em curta-metragem e que podem ser agrupados menos 

por seu tema do que em função de sua forma rigorosa, de sua decupagem, de suas 

restrições a um único lugar e à desumanização das pessoas que os habitam.  

Pelas mesmas razões, estes filmes se aproximam de Noite e neblina (formando 

com este o último dos conjuntos de seus curtas). A ligação entre estes filmes pode ser 

ressaltada, ainda, por serem os únicos inteiramente filmados em locações reais, 

característica iniciada apenas de forma tênue e funcional em alguns planos do Museu do 

Homem em As estátuas também morrem, mas levado adiante em movimentos 

indispensáveis ao tratamento de seu tema e de sua reflexão em Noite e neblina, filme no 

qual Resnais retoma os dois travellings de Guernica para já não os abandonar senão 

uma década mais tarde.  

Assim, podemos perceber uma trajetória nos curtas de Resnais – com 

movimentos e cortes semelhantes aqueles empregados em seus filmes. Isto, entretanto, 

levanta um problema para outras investigações: as possibilidades e especificidades de 

autoria nos filmes encomendados. De fato, se a possibilidade de autoria nos filmes de 

encomenda quiser ser questionada, os curtas de Resnais serão um ótimo campo para 

investigação: com restrições mais ou menos rígidas em cada caso todos foram 

encomendados. Se a proposta para Van Gogh e Gauguin, por Gaston Diehl, parece mais 

rígida, em Guernica, estamos diante da primeira obra em que um conjunto de escolhas 

mais decisivas parece facultado ao jovem diretor. É perceptível que uma exploração 

mais amplamente autoral dos temas se consolida em As estátuas também morrem e 

Noite e neblina, enquanto em Toda memória do mundo parece haver um retorno às 

restrições que marcam seus dois primeiros filmes.  

Em seu artigo sobre a gênese deste filme, Alain Carou (2007) descreve as idas e 

vindas do roteiro e a pouca receptividade que algumas das ideias de Resnais tiveram 

dentro da Biblioteca Nacional francesa. O canto do estireno, ao contrário, traz a marca 

de sua ambiguidade pois, sendo um filme encomendado pela empresa Pechiney, parece 

ter sido realizado sem nenhuma interferência além determinação do assunto: “não me 

pediram para explicar a fabricação de estireno, mas simplesmente para mostrar que era 
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um material nobre, já que sua fabricação era muito complexa e exigia muito 

conhecimento - porque inteiramente recriado pelo homem” (RESNAIS, 1960, p. 958). 

Lidando com nenhuma outra restrição a não ser com uma tão fundamental, não chega a 

surpreender que Resnais tenha se decidido por um filme meticulosamente rígido 

acompanhado de forma exemplar por Raymond Queneau. Em seu texto sobre o filme, 

aliás, o poeta afirma possuir um juízo extremamente objetivo sobre o filme pois trata-se 

certamente de “um filme de Alain Resnais” (QUENEAU apud DIMENBERG, 2005, p. 

75).  
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