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A INVENCAO DAQUELE QUE INVENTARIA O CURTA-METRAGEM:
BREVES CONSIDERACOES SOBRE O CINEMA DO JOVEM
ALAIN RESNAIS

Daniel Velasco Ledo*

RESUMO

Este artigo busca refletir sobre o desenvolvimento da linguagem cinematografica de
Alain Resnais a partir de seus curtas-metragens profissionais realizados nas décadas de
1940 e 1950. Através da analise de Van Gogh, Gauguin e Guernica percebemos um
modo de transformacdes, abandonos e permanéncias dos elementos cinematograficos
em seus trés primeiros filmes, pertencentes ao género cinematografico Documentario de
Arte. Estes filmes e procedimentos sdo associados aos demais filmes realizados por
Resnais nos anos 1950 e 1960.

PALAVRAS-CHAVE: Alain Resnais; Documentario; Curta-metragem; Documentario
de Avrte.

THE INVENTION OF WHOM WOULD INVENT THE SHORT FILM:
BRIEF CONSIDERATIONS ABOUT THE CINEMA OF THE YOUNG
ALAIN RESNAIS

ABSTRACT

This article attempts to reflect on the development of Alain Resnais' style and
cinematographic language from his professional short films made in the 1940s and
1950s. Through the analysis of Van Gogh, Gauguin and Guernica we perceive a way of
transformation, abandonment, and permanence of the cinematographic elements in his
first three films, belonging to the cinematographic genre Documentary of Art. These
films and procedures are associated with the other works made by Resnais in the 1950s
and 1960s.

KEYWORDS: Alain Resnais; Art Documentary; Short film; Nouvelle Vague.

INTRODUCAO

Entre 1947 e 1958, Alain Resnais foi 0 autor de sete curtas-metragens: Van
Gogh (1947 e 1948), Gauguin (1950), Guernica (1950, co-dirigido por Robert
Hessens), As estatuas também morrem (1953, co-dirigido por Chris Marker), Noite e
neblina (1956), Toda memoéria do mundo (1956) e O Canto do estireno (1958). Sob o
impacto deste uUltimo, lancado um ano antes de Hiroshima, mon amour, Jean-Luc

Godard, prolifero em elogios que lancam luz sobre aspectos essenciais da historia do
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cinema, escreveu: “Se o curta-metragem ndo existisse, Alain Resnais o teria certamente
inventado. Ele é o Unico a dar a impressao de tratar-se, a seus olhos, de algo mais que
uma metragem curta” (GODARD, 1968, p. 193).

Das panoramicas cegas e tremidas de Van Gogh aos travellings majestosos de
O canto do estireno, 0 que vemos na verdade? Uma pesquisa das
possibilidades da técnica cinematografica de uma exigéncia tamanha, que
acaba ultrapassando seu propdésito e sem a qual o jovem cinema moderno
francés ndo existiria. Pois Alain Resnais, mais do que qualquer outro, nos da
a impressdo de ter partido completamente do zero. Um movimento de
camera, na obra de Alain Resnais, ndo nos d& mais a impressao de ser apenas
um movimento de clmera, mas a busca do segredo deste movimento
(GODARD, 1968, p. 193).

No6el Burch foi outro profundo admirador dos curtas-metragens de Alain
Resnais. Em artigo publicado em 1959, ele discorre sobre um conjunto de cineastas
franceses do po6s-guerra — incluindo Georges Franju, Agnés Varda e Chris Marker — que
realizavam documentarios curtos, em grande parte trabalhos encomendados cujos temas
pareciam interessar aos jovens diretores apenas na medida em que os possibilitavam
“desenvolver alguma fantasia altamente pessoal” (BURCH, 1959, p. 56). De forma mais
precisa, Burch reconhecia que eles tomavam seus trabalhos em curta-metragem como
uma bonne école, isto é, uma maneira de aprender o oficio. Dentre estes cineastas,
aquele que Burch mais admirava era Alain Resnais: julgava Toda memoria do mundo
(1956) dotado de uma concepgao formal “altamente original, e até revolucionéria” e O
canto do estireno talvez “ainda mais brilhantemente perfeito (...), uma sintese de
abstracdo visual e lirismo verbal, e, como tal, provavelmente nunca foi igualado desde o
auge do documentario britanico” (BURCH, 1959, p. 59).

Pouco depois da publicacdo de seu artigo, Burch, que naquela década trabalhara
como assistente de direcdo de alguns cineastas, como Pierre Kast, se encontrou com o
entdo jovem e timido Resnais em um bar deserto da cidade de Nova York. E possivel
perceber sua decepgdo durante o agradavel relato que faz daquela tarde. Resnais esta
muito mais interessado em falar de Hiroshima, mon amour (1959) e do cinema em geral
(a respeito de Bufiuel, por exemplo, diz admird-lo “por seu culto do amor e por sua

generosidade”) do que de seus trabalhos em curta-metragem.

Resnais ndo gosta nem um pouco da narragdo de Toda memoéria do mundo
(...) e de fato tende a sentir que ambos os seus Ultimos curtas foram exercicios
estilisticos mais do que qualquer outra coisa: ‘“Poliestireno simplesmente
aconteceu de ser 0 assunto mais interessante proposto a mim em um
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momento quando eu precisava de dinheiro” (BURCH; RESNAIS, 1960, p.
27).

Alain Resnais, mesmo em suas referéncias algo desdenhosas ao curta-metragem,
expressa o desvelo com que realizou sua “boa escola” de cinema: “Curtas simplesmente
ndo valem o esforco, nem estética nem financeiramente. O Canto do Estireno, por
exemplo, levou cinco dias a mais para ser rodado que Hiroshima, meu amor e, claro, eu
fui infinitamente menos pago para dirigi-lo” (BURCH; RESNAIS, 1960, p.
27). Também é possivel perceber este desvelo, rigor ou perfeccionismo, se se quiser,
nas declaracdes do poeta e polimata Raymond Quenaeu, 0 autor da narracdo em versos
alexandrinos que acompanha O Canto do Estireno. Convidado para fazer a narragéo
quando o filme ja estava editado, ele escreve:

Eu tinha que obedecer a edigdo, seu contelido assim como a duracdo dos
planos e das sequéncias. Quando a rima de um alexandrino caia no plano
seguinte, era necessario comecar de novo. Resnais era impiedoso. Eu me dei
perfeitamente com ele. Se ele mostrava uma busca por completa perfeicdo em
seu dominio, ele ndo era menos em relacdo ao texto que eu submeti (...). Até
a leitura do texto foi submetida a mim para aprovacdo. Eu nunca tive o
sentimento de ter colaborado tdo intimamente em um filme. (QUENEAU
apud DIMENBERG, 2005, p. 75).

A participacdo de Queneau joga luz sobre uma caracteristica dos curtas-
metragens de Resnais que também marcara seus filmes longos, principalmente aqueles
da década de 1960, a saber: sua busca por colaboradores e roteiristas distintos a cada
projeto. Em seus cinco primeiros longas-metragens, realizados entre 1959 e 1967, ele
trabalharia com Marguerite Duras (Hiroshima, meu amor), Alain Robbe-Grillet (O ano
passado em Marienbad), Jean Cayrol (Muriel ou o tempo do retorno), Jorge Semprun
(A guerra acabou) e Jacques Sternberg (Je t’aime, je t’aime). Seus colaboradores
durante os curtas-metragens ndo sdo menos distintos: além de Queneau, ele trabalha
com o poeta Paul Eluard em Guernica, com o0 entdo também jovem cineasta e ensaista
Chris Marker em As estatuas também morrem, com o roteirista e escritor Remo Forlani
em Toda memdria do mundo e, em Noite e Neblina, com o mesmo Cayrol de Muriel,
cuja luta como membro da resisténcia francesa a ocupacdo nazista levou-o0 ao campo de
concentracdo Mauthausen-Gusen em 1943. Isso sem falar de Gaston Diehl, que o

convidaria para realizar Van Gogh e Gauguin.
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Descrever e discutir seus primeiros filmes, retirando alguns de seus elementos
para trata-los em detalhe, relaciona-los a outros filmes, sem uma preocupacao excessiva
em buscar comparagdes, parece uma forma legitima de nos aproximarmos da origem de
Alain Resnais, de seus “exercicios de estilo”. Ou, melhor, dos seus primeiros
experimentos em que o mundo histérico aparece projetado na tela através da
sobreposicdo de distintos imaginarios que o conformam, influenciam e apreendem,
caracteristica que pode ser percebida em toda sua obra. Limito a analise deste artigo aos
trés primeiros trabalhos de Resnais, em que se pode perceber um primeiro e definitivo
passo nesta direcdo, guardando para o futuro préximo consideracfes sobre seus outros
curtas. Antes de passar a analise de Van Gogh, gostaria de retornar ao relato de Noel
Burch, especificamente ao elogio que Resnais fez a pintura de Max Ernst ressaltando
nela uma sintese do teatral e do abstrato. Diante disto, Burch, com a acuidade que Ihe

era prépria, elabora sua pergunta mais significativa naquela tarde:

Como ele propde reconciliar a atitude altamente abstrata em seus filmes — e
confirmada no curso de nossa conversa — com a comunicacdo emocional e
intelectual altamente concreta pela qual ele também expressa grande
preocupacdo? Ele estd obviamente atento a quéo crucial é este problema, e
sabe que ele ainda estd a uma grande distancia da resposta. Ele é tentado por
solucBes que envolvem extrema heterogeneidade, filmes que saltariam das
abstracOes gréficas e puras para o realismo documental e que incorporariam
até trechos de “ndo-cinema” (BURCH; RESNALIS, 1960, p. 28).

Em que medidas estas preocupacfes podem ser percebidas em cada um de seus
filmes? Quais formulacdes cinematograficas Resnais cria como solucdo provisoria e
especifica em cada caso? Ainda que ndo pretendamos responder a estas perguntas, sera
bom té-las em mente durante a leitura deste artigo bem como durante a experiéncia de
assistir aos filmes de Resnais. Por ora, buscamos expor alguns dos elementos que
tornardo essa resposta possivel e circunscreveremos nossos objetivos em perguntas bem
mais modestas: como Resnais se apropria cinematograficamente das obras de arte? E
possivel perceber em sua obra uma trajetéria na qual houvesse semelhanga com uma

certa historia da arte, ou, quem sabe, simplesmente, uma trajetoria?

VAN GOGH
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Desde sua chegada a Paris em 1944, Alain Resnais realizara uma dezena de
filmes em 16mm nos ateliés de jovens pintores (entre os quais Oscar Dominguez,
Lucien Coutaud e Max Ernst). Estes filmes chamariam a atencdo de Gaston Diehl, um
renomado historiador de arte e entusiasta dos documentarios de arte — em 1948 ele
participaria da funcdo Festival International du Film d’Art — que pede ao jovem
cineasta um filme a partir das pinturas de Van Gogh para integrar a exposi¢do que
celebraria o centenario do pintor no Museu de I’Orangerie em 1947. Realizado antes da
chamada “politica de autores”, o filme dirigido e montado por Resnais afirma em seus
créditos se tratar de “Um filme de Gaston Diehl e Robert Hessens”, Seus roteiristas.
Inicialmente filmado em 16mm, o curta seria refeito no ano seguinte por iniciativa do
produtor Pierre Braunberger, que ndo deve ter se arrependido: a versdo sonora e em
trinta e cinco milimetros de Van Gogh foi premiada na Bienal de Veneza de 1948 e
recebeu o Oscar de melhor curta-metragem estrangeiro em 1950. Nada mal para um
filme de estreia.

Este reconhecimento da critica, que marcaria quase todos os curtas de Resnais a
excecdo de Gauguin, provavelmente ofuscou Luciano Emmer, um dos pioneiros do
documentario de arte e o primeiro a mostrar fragmentos de pinturas como se fossem
planos cinematograficos (procedendo, assim, & uma decupagem narrativa e dramatica).
De tal maneira que, em 1956 Resnais, se sentira obrigado a dizer: “Que ndo haja mal-
entendidos: eu ndo sou o pai do filme de arte, ndo inventei nada. Devemos tudo a
Chester Gould e a Luciano Emmer... Antes do ‘precedente Emmer’, nenhum produtor
teria se arriscado numa aventura dessas, comercialmente falando” (RESNAIS apud
BORGES et al, 2008, p. 106)°. De fato, o proprio convite de Diehl para a realizacio de
Van Gogh incluia uma indica¢do incontornavel: “um filme no estilo de Luciano
Emmer” (JACOBS, 2011, p. 23). A maneira do cineasta italiano, Resnais articula
apenas fragmentos de pinturas para contar o periodo da vida de Van Gogh iniciado com
seu retorno a casa paterna (1881) depois de uma malsucedida tentativa de se tornar
pastor religioso até sua morte, nove anos depois. Aquilo que se passa nestes anos,
vividos entre Holanda, Paris e Auvers-sur-Oise, entre a recep¢do na casa paterna, a vida

boémia, as internacdes nos sanatdrios, somos dados a conhecer apenas através da banda

2 A citacdo é a partir da Arts, 22 de fevereiro de 1956. Ela é citada no catalogo da retrospectiva Alain
Resnais: a revolucéo discreta da memoria que ocorreu no Centro Cultural Banco do Brasil por ocasido
dos sessenta anos de carreira do diretor.
5
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sonora e destes fragmentos de quadros. Mas, como escreveria Godard anos mais tarde,
“A forca de Alain Resnais ¢ que ele sempre vai um passo adiante a qualquer outro”
(GODARD, 1968, p. 170).

A distin¢do de Van Gogh em relacéo aos filmes de Emmer e aos outros célebres
documentarios de arte, pode ser compravel aquilo que fez com que Nanook se tornasse
“o primeiro documentario”: uma apropriacao caracteristica de codigos da linguagem
classico-narrativa®. N&o é apenas que Resnais tenha construido uma histéria com
detalhes do quadro, como Emmer, nem que tenha se valhido, a maneira de Henri Storck,
de uma montagem &gil dos pontos de interesse para os olhos a fim de revelar a esséncia
da linguagem do artista, como supds Steve Jacobs (2011). A grande mudanca de
Resnais em seu filme foi transformar o documentario de arte em uma “narrativa
introspectiva e viva se desdobrando em tempo real, porque as coisas revelam emocoes e

pensamentos”, como escreveu Dalle Vacche, que prossegue:

No documentario de Resnais, as obras de VVan Gogh — com casas distantes e
pequenas igrejas amontoadas sob o céu estrelado, ou a orquestragdo de olhar
nos Comedores de Batata — estdo prontas para se tornar sequéncias
cinematograficas, preenchidas como sdo de vozes sussurradas, movimentos
em espiral e momentos de transicdo. Os anseios espirituais e centrifugos do
pintor vdo de encontro ao objeto da pintura. Em vez de ser polarizado em um
centro, todo o seu trabalho quer desvendar-se na natureza e no cosmos sem
fronteiras entre os dois (DALLE VACCHE, 2014, p. 304).

Uma sequéncia reveladora dos procedimentos do filme é aquela que estabelece
uma articulagdo dos quadros Autorretrato com Chapéu de palha (1887-1888), No café:
Agostina Segatori em Le Tambourin (1887) e O par de sapatos (1886). Depois de narrar
a vida de Van Gogh em Paris, ouviremos o narrador: [enquanto vemos “No café...”, em
pan ascendente] Mas em algumas noites solitarias o egoismo da grande cidade pesava
sobre ele.[corte para o Autorretrato] Ele sonhava com outras coisas, com alegrias mais
profundas, [zum em seus olhos] com uma luz diferente. [corte para O par de sapatos].

Como escreve Gilmara Feliciano:

® Se alguns tedricos afirmam que o cinema nasceu documentério, como Jean-Louis Comolli, a histéria
mais comumente partilhada situa este inicio com Nannok of the North (Flaherty, 1922). Neste filme, ao
contrério do que se chamou de Films of fact (que incluia newsreels, travelogues etc.), havia a aplicagdo da
linguagem cléssico-narrativa. E, de fato, um totem fundador e, de certa maneira, uma metonimia abusiva:
estabelece-se, por ele, que um certo tipo de documentario é o documentario, tomando-se a parte pelo
todo.

6
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O olhar inerte de Agostina Segatori no Café do Tamborim (1887), sugere a
solitéria Paris, que ja ndo efervesce o coragdo voraz e peregrino de Vincent
Van Gogh. Como um homem de buscas, de andanca, seu espirito forasteiro
almeja novos itinerarios, novas cores e novas luzes. Resnais parece transferir
o0 estado emocional do pintor para Agostina, por intermédio de um contra
campo consequente da pintura Autorretrato com chapéu de feltro (1887/88).
Esse feito resulta na defrontacéo dos olhares das figuras que, apesar de serem
criacdes distintas, se unem por intermédio das imagens cinematograficas e
despertam uma nova leitura, um novo sentimento: o de que o pintor precisa
partir, jA& que, o que ambos observam ndo parece entusiasma-los
(FELICIANO, 2011, p. 28-29).

—~ NS
Figura 1. Fotogramas do filme Van Gogh (Alain Resnais, 1947)

Através destas operagBes, Resnais transformaria Van Gogh no “primeiro
exemplo verdadeiramente mental e literario do documentéario de arte” (DALLE
VACCHE, 2014, p. 304) — o que é perceptivel mesmo em sua estrutura. Antecipada ao
fim dos créditos iniciais pelo Unico trecho das Cartas a Theo presente no filme, Sinto-
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me como se estivesse sempre viajando rumo a algum lugar desconhecido, ela sera
determinada por uma “jornada geogréafica incansavel bem como artistica e mental”
(JACOBS, 2011, p. 24). Isto nao escapou aqueles que analisaram o filme: Jacobs chama
atencdo para a presengca de numerosas ruas, estradas, campos e outros espagos
geogréficos pintados por Van Gogh; enquanto Gilmara Feliciano observa esta jornada
ressaltada, por um lado, pelas repetidas apari¢cdes da iconica pintura O par de sapatos
(1886) e, por outro, pelo relevo dado aos sentimentos inconstantes da personagem
central pela narracdo (cf. FELICIANO, 2011, p. 30). Angela Della Vacche também
atribui a este carater de “jornada espiritual sem destino claro a ser encontrado” o fato do
filme ser “regularmente pontuado por diferentes autorretratos de Van Gogh e por
pinturas onde ¢ possivel ver o artista com cavalete e pincéis” (DALLE VACCHE, 2014,
pp. 304-305).

Anos mais tarde, recorrendo a um termo que se tornaria insepardvel de seu
cinema, Resnais dird que era “menos um filme sobre Van Gogh que uma tentativa de
contar a vida imaginaria de um pintor através de sua pintura. Ndo € nunca por seu valor
pictérico ou didatico que escolhemos tal ou tal detalhes de uma tela” (RESNAIS apud
BORGES et al, 2008, p. 106). Tomando as pinturas de Van Gogh como material bruto,
Resnais as articula conforme as necessidades de uma narrativa baseada em sua vida,
utilizando os fragmentos de sua obra para caracterizar seus personagens, dotar de
significado suas vistas de cidades e relatar sua jornada mental e geogréafica através da
continuidade do cinema. S&o, portanto, vistas de Van Gogh sobre 0 mundo — montadas
menos por um rigido ordenamento cronoldgico do que pela expressividade ou em
funcdes narrativas que desempenhariam. Isto ndo passaria desapercebido.

O artigo Pintura e cinema, no qual dedica bastante espago a Van Gogh, de
André Bazin enumera algumas das fortes criticas que 0s documentarios de arte
sofreram, principalmente por parte dos historiadores e criticos que viam critérios
canbnicos da apreciacdo da arte serem postos de lado. A unidade, a composi¢do e o
movimento interno das pinturas eram perdidas através das cameras que “entravam” nas
molduras e exibiam as figuras seja em fragmentos seja em movimentos continuos que
revelavam no tempo o que, na pintura, se revelava de uma sé vez, no espaco. Além da
deturpacdo espacial da obra em uma temporalidade que lhe era estranha, os criticos se

opunham a utilizacdo das figuras de quadros ou periodos distintos da obra de pintor para
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os fins dramaticos ou narrativos de uma obra que era estranha aos desejos dos pintores.

A resposta de Bazin?

Os proprios filmes sdo obras. A justificacdo deles é autbnoma. N&do se deve
julgé-los somente com referéncia a pintura que eles utilizam, mas em relacdo
a anatomia, ou antes, a histologia desse novo ser estético, que surgiu da
conjuncédo da pintura e do cinema. (...) O cinema ndo vem ‘servir’ ou trair a
pintura, mas acrescentar-lhe uma maneira de ser. O filme de pintura é uma
simbiose estética entre a tela e o quadro como o liquen entre a alga e o
cogumelo. Indignar-se com isso € tdo absurdo quanto condenar a Gpera em
nome do teatro e da musica (BAZIN, 1991, p. 176).

Bazin era um admirador dos filmes de arte pela contribuicdo que davam ao
esforco comum para reconstituir uma Europa devastada pelas préaticas de exterminio na
Segunda Guerra Mundial®. E esta contribuicdo, para ele, se dava sobretudo por essa
profanacdo de que tanto se ressentiam aos criticos. Os documentarios de arte, por
diluirem as pinturas na percepcdo natural, liberaria os espectadores de qualquer
prerrogativa de iniciagdo ou cultura para apreciar as obras: “basta estritamente ter olhos
para ver” (BAZIN, 1991, p. 175).

O maior interesse deste artigo de Bazin, para nos, é precisamente sua descricdo
da maneira como o cinema diluia a percepc¢éo da pintura na percepg¢do natural, ou, em
suas palavras, 0 modo como estes filmes conseguiram “precisamente ‘solubilizar’ (...) a
obra pictural na percep¢do natural” (BAZIN, 1991, p. 175). A andlise desta operacao,
que se tornou o vértice de seu artigo, se inicia pela proposicdo que situa a diferenca
entre a tela do cinema e a tela da pintura em suas bordas: a moldura fecha o espaco da
pintura em si mesma, elidindo e dividindo de forma abrupta e inseparavel a imagem
representada do mundo do observador. Os limites da tela de cinema, ao contrério,
seriam apenas provisorios, uma vez ao lado da imagem estaria ainda 0 mundo sempre
passivel de atravessar essa fronteira e ingressar na imagem e, portanto, potencialmente
dentro dela, como viria a argumentar anos depois 0 mesmo Noel Burch em Préxis do
cinema. Ou seja, a imagem se alastra para fora da tela na mesma medida em que o
mundo se alastra para dentro dela. Isso levara a célebre afirmacdo de Bazin, presente

nos manuais de introducdo a linguagem cinematogréafica:

* Como escreve Angela Della Vacche, “A esperanca de Bazin era que esse novo género pudesse revelar
como qualquer esforco criativo individual ou coletivo é uma maneira de reinventar a humanidade como
um todo a luz da Alteridade” (DELLA VACCHE, 2014, p. 307).
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Os limites da tela [de cinema] ndo sdo (...) a moldura da imagem, mas a
mascara que s6 pode desmascarar uma parte da realidade. A moldura [da
pintura] polariza o espaco para dentro, tudo o que a tela [de cinema] nos
mostra, ao contrario, supostamente se prolonga indefinidamente no universo.
A moldura é centripeta, a tela centrifuga. (BAZIN, 1991, p. 172-173)

Assim, ao retirar a moldura da imagem da pintura, o cinema a envolve em uma mascara:
os limites rigidos deixam de existir. Conforme Bazin:
Consequentemente, se invertendo o processo pictural, a tela é inserida na
moldura, o espaco do quadro perde sua orientagdo e seus limites para impor-
se a nossa imaginacdo como indefinido. Sem perder as outras caracteristicas
plasticas da arte, o quadro se encontra afetado pelas propriedades espaciais
do cinema, ele participa de um universo virtual que resvala de todos os lados
(BAZIN, 1991, p. 173).
Isso fica claro se observamos o momento em que Van Gogh nos aproxima em
zum de uma das janelas de A Casa Amarela (1888) e depois corta para a janela da

pintura Quarto em Arles (1889) que se revelard em zum reverso.

Figura 2. Fotogramas do fllme Van Gogh (Alain Resnais, 1948)

Assim, Van Gogh pode ser percebido como uma jornada pelo mundo-imaginario

de Van Gogh: tudo ali é impregnado de sua percepc¢ao, e esta percepcao passa a forjar o
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mundo diegético em que o filme se passa. Ndo ha arvore, louca, rosto, rua ou corredor
que ndo tenha passado pelo filtro da imaginacédo, percepcdo e memdria de Vincent. Sua
obra torna-se uma tela sem fim, um mundo sem limites através da qual a camera vaga,
passando de bar em bar, da Holanda a Franca, do exterior do prédio ao interior do
quarto, & maneira de um filme registrado em locagdes naturais, mas também do tédio a
loucura, da embriaguez ao amor. O que estd a margem da imagem passa assim a existir
como um vasto espaco fora da tela. Se os créditos desta operacao sdo em parte devidos a
Luciano Emmer, ndo se pode deixar de lado o modo singular elaborado por Resnais
nem suas habilidades de montador, que sero levadas adiante em Guernica®.

A articulacdo narrativa linear com base na sucessdo de fragmentos de pinturas
Van Gogh motivada por fatos narrados ou simbolizados pelas sequéncias anteriores
expressara, assim, a jornada espiritual e geogréafica do pintor até 0 momento em que se
mata ou em que €, segundo a perturbadora proposicdo de Antonin Artaud, suicidado
pela sociedade (cf. ARTAUD, 2004), serd defendida sua autonomia e em suas

operacdes por Resnais:

Esta experiéncia de ordem dramética e cinematografica ndo tem, portanto,
nada a ver com a critica de arte e menos ainda com a biografia cientifica. Nés
sacrificamos voluntariamente a exatiddo histérica em favor do mito Van
Gogh. Substituimos frequentemente a evolucdo de sua vida pela de sua obra.
Se preferimos optar pelo preto e branco em detrimento da cor, ndo foi apenas
por dificuldades técnicas. Nds esperdvamos que, desta forma, seria mais
evidenciada a arquitetura tragica da pintura de Van Gogh. A multiplicidade
dos planos (quase tdo numerosos quanto num longa-metragem) nos obrigava
a dar & masica uma importancia preponderante. Ela ndo estava la apenas para
‘acompanhar’ as imagens, mas para criar 0 proprio esqueleto do filme. E a ela
que cabia o papel de soldar as obras entre si e de tornar coerente o universo
de Van Gogh. E isso, creio eu, Jacques Besse compreendeu bem. Entretanto,
esforcamo-nos para que, de maneira alguma, a obra do pintor fosse
substituida por uma dramatizacdo arbitréria, cujo modo de acdo sobre o
espectador seria completamente estrangeiro ao quadro (RESNAIS apud
BORGES et al, 2008, p. 108)

GAUGUIN

Possivelmente, se Gauguin tivesse sido realizado antes seria hoje considerado

um esbogo de Van Gogh ou, quem sabe, teria dificultado o inicio da carreira de Resnais.

® Resnais, alis, ja trabalhara como montador no longa-metragem Ouvert pour cause d’inventaire de
Nicole Vedrés (1946). A respeito disso, conferir o artigo “Alain Resnais e Nicole Vedres” de Suzanne
Liandrat-Guigues (2008).

11

Revista Tropos, ISSN: 2358-212X, volume 8, nimero 1, edi¢do de Julho de 2019



R S Y

TroPOS: COMUNICACAO, SOCIEDADE E CULT
0 T U i Y g S G 5 G s S el D P R S

e

Seja como for, € uma repeticdo sem tanta forca do filme anterior. Um filme sobre a
jornada de um pintor (desta vez, ao Tahiti) através de suas pinturas. A razdo desta
fragueza pode residir tanto na inadequacdo dos meios (¢ comum se afirmar que, por
exemplo, o preto e branco teria sido muito mais prejudicial a obra de Gauguin que a de
Van Gogh)®, ou na comparacéo entre os filmes, como fez o préprio Resnais, dez anos
depois: “Para que um filme me interesse, € preciso que ele tenha um lado experimental.
E o que faltava em Gauguin e por isso ele é um filme ruim” (RESNAIS apud BORGES
et al, 2008, p. 109).

Duas distingbes com Van Gogh, entretanto, devem ser mencionadas. Em
primeiro lugar, a narracdo: o texto esteve a cargo do mesmo Diehl, mas foi composto
principalmente por trechos dos diarios do pintor. Ela é lida, por Jean Servais, de forma
positivamente mais intima que a narracdo de Van Gogh. Por fim, deve-se mencionar
uma trucagem, uma sobreposicdo que, talvez, fizesse tdo bem a montagem de Van
Gogh, (especialmente dos olhos e dos girassois de Van Gogh) e que aqui aparece de
forma um pouco primaria e rudimentar. Esta mesma sobreposicdo aparecera logo no

inicio do filme seguinte: Guernica, realizado no mesmo ano de Gauguin.

GUERNICA

Se nos dois primeiros filmes as escolhas de Resnais pareciam restritas as nao
despreziveis maneiras de como abordar e articular elementos determinados, em
Guernica elas parecem também ter origem na concepcdo de filme. Isto talvez se dé
porque, contraditoriamente, Robert Hessens deixara a categoria de roteirista, que
ocupara ao lado de Diehl nos filmes anteriores, e passa a assinar a co-direcdo (em um
filme que ndo credita o roteiro). Afora a presenca de elementos pictéricos como material
principal do filme, ha pouco em comum entre Guernica e os filmes anteriores de
Resnais.

Resnais ndo buscou a contemplacdo objetiva da obra de arte ou de sua

documentacdo, mas se esforcou para mostrar a personalidade do artista
através de sua propria criagdo. Deste modo, depois de Van Gogh (1948), e

® «“Virios criticos notaram que o assunto era muito menos adequado ao preto-e-branco do que Van Gogh,
gue sempre permaneceu um desenhista, enquanto Gauguin se manifestou em primeiro lugar como um
colorista”. ‘Filmar Gauguin em preto-e-branco foi uma coisa terrivel’, admitiu Resnais, ‘e contribuiu em
grande parte para o fracasso, porque eu s6 conseguia conceber esse filme em cores e filmei em preto-e-
branco apenas por razoes econdmicas” (JACOBS, 2011, p. 28).
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Gauguin (1950), o cineasta elabora Guernica, na qual hem tanto o pintor, mas
sua pintura, e nem tanto a pintura mas o que ela pode significar, se tornam os
verdadeiros protagonistas (ARAGON PANIAGUA, 2006, p. 605).

Em Guernica, Resnais e Hessens utilizam a obra do pintor espanhol Pablo
Picasso como material para recontar 0 massacre de uma pequena cidade espanhola pela
aviacdo nazifascista. Nao apenas o mural homénimo de Picasso, como se poderia supor,
mas também as pinturas de seus periodos azul, rosa, neoclassico e cubista, as obras de
seu cubismo sintético (realizados através de papier collé) e suas esculturas. Obras
compostas ao longo dos 42 anos que se estendem da fase azul (1901-1904) até O
homem com o cordeiro (1943) interpretam papéis distintos neste filme. Ja ndo se trata
de uma imerséo dentro do mundo imaginario de um artista ao longo de sua jornada, mas
de um arranjo (quase no sentido musical) das distintas obras, de uma distribuicdo de
papéis, de uma colocacdo em cena de distintas figuras e valores. Desta forma, ao
articular todos os periodos da obra de Picasso em sua Guernica, Resnais emula 0s

procedimentos utilizados pelo espanhol em seu mural pacifista:

h& indicios das fases azul e rosa, na medida em que é uma denincia da
destruigdo desonesta dos fracos nas maos dos poderosos (além disso, ha
fracas pinceladas azuis e ocres em pequenas areas da tela); existem tracos
cubistas na figura do touro; o corpo do cavalo imita a textura do jornal, o que
implica a presenca do papier collé (...); é possivel perceber certos tracos dos
periodos expressionista e surrealista, e até do desenho curvilineo que o pintor
utilizou nas representages de Marie-Thérése Walter (ARAGON
PANIAGUA, 2006, p. 619).

O filme tem inicio com uma fotografia dos escombros da cidade de Guernica.
Sobre ela, substituindo aquilo que nos filmes anteriores vinha inscrito em cartelas, um
narrador nos adverte: Guernica, é uma pequena cidade na regido de Biscaia, capital
tradicional do pais Basco. Foi nela que a arvore de carvalho se tornou o simbolo
sagrado das liberdades e tradigcdes bascas. A relevancia de Guernica é principalmente
historica e sentimental. Em 26 de abril de 1937, um dia fatidico, nas horas iniciais da
tarde, avides nazistas bombardearam Guernica por trés horas e meia. A cidade foi
queimada até se tornar cinzas. Duas mil pessoas morreram, todas civis. O bombardeio
foi parte de um experimento para determinar os efeitos combinados de bombas
explosivas e incendiaria sobre as populagdes civis. Comprido este papel de fornecer o
indispensavel a compreensdo historica dos fatos, esta voz masculina e objetiva se cala
para sempre.
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Em seu lugar, ouviremos a voz célida de Maria Casares’, a falar-nos dos Rostos
amigaveis ao fogo, rostos amigaveis ao frio. Oprimidos, humilhados, espancados,
mantidos no escuro. Rostos amigaveis diante de nada. Rostos interpretados pelos
personagens circenses palhagos, saltimbancos e pierr6s que marcam o periodo rosa de
Picasso. Rostos pobres, sacrificados, suas mortes sdo adverténcia para todos nos,
continua a interpretacdo de Caséres ao texto escrito por Paul Eluard®. Trata-se de um
pungente flashback, iniciado por uma sobreposicdo de A familia de Saltimbancos (1905)
a fotografia dos escombros. Como observou Tatiana Aragén Paniagua, em sua
inocéncia, pobreza e tristezas ancestrais prestes a serem fatalmente interrompidas pelas

maquinas da guerra,

Os habitantes simples e inocentes de Guernica, sdo como estes personagens
circenses e da Commedia dell’Arte; trabalhadores pobres e marginalizados
que contém em si mesmos a beleza e a sabedoria da simplicidade e da
verdade (...) que através de sua arte combatem sua prépria perda de prestigio
e irradiam sabedoria, dignidade e sinceridade. Como diz o poema de Eluard,
0 povo de Guernica é bom para tudo: para o fogo, para o frio (...) e até para
golpes e insultos, como personagens de circo, que hdo de oferecer suas vidas
como simples espetaculo, suportando as humilhagdes mais cruéis; mas apesar
de viverem um drama perpétuo, sio doces e amaveis (ARAGON
PANIAGUA, 2006, p. 609).

Se as escolhas por trabalhar com Eluard, pela apresentacdo em flashback, por
uma voz feminina fora de tela acompanhando as imagens aspectos fundamentais das
obras posteriores de Alain Resnais, hd ainda na sequéncia inicial deste filme um
elemento raro em sua cinematografia: um fragmento de pura montagem dialética.
Aplicando a teoria de Serguei Eisenstein segundo a qual pela justaposicdo de dois
planos surgiria um terceiro®, Resnais mostra um fragmento de O Ator (1904), em plano
americano, seguido de um fragmento de Mulher com leque (1905) que, reenquadrada
em primeiro plano, ocupa a tela apenas com seu rosto planificado em um perfil rigoroso

e sua méo erguida de forma rigida. Este gesto foi interpretado por alguns criticos, entre

" Atriz espanhola exilada na Franca desde 1936, em decorréncia da ascensdo do franquismo. Foi
protagonista de pecas de Jean-Paul Sartre e de Albert Camus, além de diversos filmes entre 1940 e 1950.

¥ Baseado no poema que o francés havia escrito no ano do bombardeio: La victoire de Guernica.

% Como se sabe, contra a defini¢io de montagem como “o modo de desenrolar uma ideia com a ajuda de
planos unicos”, Eisenstein propds, em Dramaturgia da forma do filme, a montagem como “uma ideia que
nasce da colisdo de planos independentes” no qual “cada elemento sequencial é percebido ndo em
seguida, mas em cima do outro. Porque a ideia (ou sensacdo de movimento) nasce do progresso da
superposicao, sobre o sinal, conversado na memoria, da primeira posi¢do do objeto, da recém-visivel
posicdo posterior do mesmo objeto” (2002, pp. 52-53). No mesmo texto, o cineasta traca a célebre
aproximacdo da montagem com o principio do ideograma.
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eles Carlos Fernandez Cuenca (cf. ARAGON PANIAGUA, 2006, p. 611) como uma
saudacao fascista. As imagens que se seguem parecem confirma-lo: novamente um
fragmento do Ator e, depois, A morte do arlequim (1906), seguida pelo mesmo plano da
Mulher com leque sobre o qual opera-se um incisivo zum até obter-se um primeiro

plano de sua méo.

Figura 3. A montagem dialética: fotogramas de Guernica

Em outro momento, ja durante a sequéncia em que somos atingidos pela
interpretagdo do bombardeio de Guernica, assistiremos ao raivoso movimento de um
Minotauro, movimento criado a partir de diferentes pecas de Pablo Picasso. Esta
operacdo remete aquela através da qual os trés planos fixos de ledes de marmore (um
dormindo, um acordando e um de pé) do Pal&cio Alukpa na Criméia, sdo conjugados

como se fossem um Unico ledo, revoltando-se diante do massacre de Odessa no
15
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Encouracado Potemkin (Eisentein, 1925)'°. Essas referéncias a Eisenstein ndo s&o
gratuitas: como ja foi argumentado, entre outros por Rudolf Arnheim, ha composic¢éo de
Guernica de Picasso uma pungente influéncia do cinema, influéncia que Teresa Kubissa
afirma situar-se principalmente na cena do massacre de inocentes na escadaria de
Odessa. Ainda que ndo se apoie apenas nesta semelhanga, Teresa Kubissa argumenta
que isto é perceptivel, compara as figuras maternas presentes no filme e na escadaria,

ambas olhando para o alto, com seus filhos nos bragos:

Para nés, é evidente que o grupo picassiano ¢ uma clara reinterpretacao
da méae [do Encouracado], que com o filho morto em seus bracos, grita na
assustadora cena do filme que a mata: a postura da crianca - cabeca e
bragos pendurados sem vida — é exatamente igual a do menino do
fotograma da pelicula (KUBISSA, 1988, p. 113).

Figura 4. Detalhes de Guernica e de fotograma de O Encouragado Potemkin

Assim, a referéncia a Eisenstein pode ser entendida dentro da composicdo
antropofagica da Guernica de Resnais pela Guernica de Picasso. O proprio bombardeio
sera mostrado como se fosse uma interpretacao cinematogréafica dos diversos elementos

do mural que, simultdneos em sua exposi¢do temporal, j& trazem a marca de uma

10 As habilidades de montador de Resnais, lhe valeriam, anos mais tarde, outro elogio de Godard: “Alain
Resnais é o segundo maior editor do mundo depois de Eisenstein. Edi¢do, para eles, significa organizar
cinematograficamente; em outras palavras, planejando dramaticamente, compondo musicalmente ou,
ainda, em outras palavras, mettre en scéne” (GODARD, 1968, p. 194).
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sucess&o. E uma luta perdida a priori tentar descrever esta sequéncia, fiquemos com as
tentativas de Aragon Paniagua e Jacobs: imediatamente antes da bomba, veremos as
figuras do periodo cubista de Picasso, em cenas que “ilustram o caos e a destrui¢do na
aldeia, provocados pelos projéteis, até culminar em um climax onde Guernica se destaca
como uma visdo paradigmatica avassaladora da guerra, e do que tem de destrutivo,
absurdo e cruel” (ARAGON PANIAGUA, 2006, p. 607). O quadro surge com suas
figuras deslocadas, que se mostram e se apagam, retomando de forma devastadora 0s
efeitos anteriores do filme, agora ligados a uma lampada (bomba) que, no centro do
quadro, oscila e pisca, escurecendo a tela por completo ou revelando fragmentos do
mural: “os corpos distorcidos de humanos e animais da pintura e de outras obras pds-
cubistas de Picasso sdo apresentados como vitimas do bombardeio” (JACOBS, 2011, p.
29). O essencial, para nds, é reter que o0 quadro jamais aparece por inteiro, mas
decomposto em seus elementos, a ldampada, o cavalo, os bracos, a janela, em um
convulsivo desmoronar, do qual saira apenas brevemente em um plano no qual se vé
algo como 1/3 do mural de Picasso. Este plano, porém, logo sera fechado, em um zum
frontal, na Maternidade que, como vimos, remete a mulher da escadaria de Odessa.

O filme levara a sintese ou convivéncia simultanea de diversos periodos do
pintor espanhol ainda mais adiante do que o préprio pintor ao incorporar em sua
sequéncia final as obras escultoricas que o artista espanhol realizou depois de concluida
Guernica. Através de um suave travelling lateral, elas surgem no filme apds o
bombardeio em fragmentos quase sempre retorcidos, sob uma luz dura, fortemente
contrastada, que impede a identificacdo das obras e daquilo que representariam. Deste
modo, elas passam a representar (no sentido de interpretar) as ruinas e os cadaveres da
bombardeada cidade de Guernica. Elas sdo o fim do flashback, o retorno ao inicio do
filme.

A combinacdo do tipo de iluminacdo, do movimento de camera, do tema e da
conjugacdo do tempo deste plano nos remetem a Noite e neblina e Hiroshima, meu
amor. Entretanto, sem as ddvidas e o desconforto que ficam no correr e ao final dessas
duas obras-primas, a sequéncia final de Guernica encontrard uma figura humana
erguida: O Homem do Cordeiro de 1943, a escultura é apresentada junto aos Ultimos
versos de Casares/Eluard: Sob os carvalhos mortos de Guernica, sobre as ruinas de
Guernica, sob o claro céu de Guernica, um homem voltou, que traz em seus bragos

cabrito branco e em seu coragdo, uma pompa. Para todos os homens, ele canta a pura
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musica da rebelido que diz sim ao amor, que diz ndo a opressdo. Um homem canta as
vespas de sua violenta dor, no horizonte partido. As abelhas de suas cancfes fizeram
ninhos no coracdo da humanidade. Guernica — inocéncia que superara a destruicao.
Guernica.

O comovente simbolismo da sequéncia se opde ao que ha de obscuro no
travelling que a antecede, apontando de forma inequivoca, nesta que € a ultima cena do
filme, que “devemos ainda manter a esperanga nos valores positivos do ser humano, que
[ali] aparecem triunfantemente incorporados” (ARAGON PANIAGUA, 2006, p. 607).
A presenga das esculturas ap6s a pintura homénima ao filme estd em afinidade
cronoldgica com a producdo artistica de Picasso. Este ndo serd o caso, entretanto, do
restante do filme. Na sequéncia que tem como apice o bombardeio da cidade, por
exemplo, os rostos de figuras indefesas do periodo azul, envoltos em uma profunda
escuriddo, se sucedem na tela através de um efeito-travelling. O Azul teve inicio com o
suicidio de Carlos Casagemas, em 1901, e duraria até 1904 quando teria inicio o Rosa,
cujas figuras menos desoladoras observamos no inicio do filme. Esta inversdo
cronoldgica traca um arco entre as emogOes expressas nesses quadros associando-os,
primeiro, a sua propria ancestralidade e, depois, a sua fragilidade angustiante diante do
que se avizinha.

Ao contrario dos filmes anteriores de Resnais, em Guernica a narracdo nao
desempenha apenas papel narrativo. Uma voz over, que pode desempenhar um papel
reflexivo e ensaistico conforme a analise, mas que é dotada da singularidade de nédo ser
uma voz de todo desengajada ainda quando nunca tenhamos visto o corpo que a
performa. Isto por seu texto ser assinado pelo poeta (Eluard) que se erguera contra o
fascismo e o0 massacre de Guernica, por sua vibragéo trazer a marca do deslocamento do
corpo motivado pela Guerra Civil Espanhola e tdo associada na Franga ao
existencialismo e ao antifascismo quanto a voz de Ferreira Gullar, em Cabra Marcado
Para Morrer (Eduardo Coutinho, 1964-1984), ao inconformismo diante da ditadura
civil-militar brasileira. Mais ainda, entretanto: a narracdo aqui irriga o filme de modo
quase tdo importante quanto a obra de Picasso. E uma voz complexa que desempenha
antes um papel cambiante e empatico, que pensa e sente, e que pode tanto designar o
gue vemos como se incorporar a isto, em uma ubiquidade manifestada sem excessos.
Assim, sem transicdo, por vezes, soard como a voz dos que se indignam e outras como a

voz dos massacrados: NOs lemos tudo sobre ele nos jornais, entre xicaras de café: em
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algum lugar da Europa, um exército de assassinos estd marchando sobre a
humanidade. Em algum lugar na Europa... & nossa porta, ouviremos durante a
sequéncia em que os jornais surgem pelas obras de Picasso e pela imprensa de Madrid
(noticiando a guerra, o fascismo, a resisténcia)™. Depois, enquanto somos deixados com
as figuras indefesas envoltas por uma assombradora escuriddo, com um feixe de luz a
Ihes iluminar ndo mais do que seus rostos, ouvimos como se um sussurro fosse:
Estranho pensar que estdvamos com medo de raios, com medo de trovdo. Como €
ingénuo. O trovdo é um anjo e os clardes sdo suas asas. NOs nunca féramos para o
subsolo, por medo de ver os horrores da natureza.

Se as figuras se estendem para fora do quadro, ainda mais o faz a escurid&o.
Desta vez, ndo € a pintura que se expande para além dos limites da tela (como falara
Bazin a respeito de Van Gogh); é a tela que as envolve, retira de seus contextos, para
lancé-las a espera da bomba, isoladas no espago da mesma maneira como as figuras da
Guernica de Picasso por vezes se isolam no tempo. Estes rostos se sucederdo uns aos
outros até chegar ao rosto de Picasso — quando ele surge, a musica tensa sera substituida
pelo ruido dos avides. Um zum acelerado fechara a tela em seus olhos, 0 mesmo
movimento que fechara a tela no gesto da Mulher com leque e que voltard na
Maternidade de Guernica. Vemos seus olhos que veem uma vela: terd inicio, entdo, a
sequéncia do bombardeio. O deslocamento da subjetividade do artista que percebe o
mundo em uma jornada para a subjetividade de um artista que é ele proprio atingido
pelos eventos do mundo.

Pode-se ter uma ideia da poténcia de Guernica e de sua capacidade de espantar e
influenciar seus contemporaneos recorrendo-se a um impressionante artigo escrito em
1958 pelo diretor japonés Matsumoto Toshio. Intitulado Uma teoria do Documentario
de Vanguarda, ele assim inicia seu texto: “Ainda ndo consigo esquecer a forte
impressdo que o curta-metragem francés Guernica [Robert Hessens e Alain Resnais,
1950] me causou quando o vi” (TOSHIO, 2012, p. 148). Este artigo é, na verdade, uma
espécie de manifesto por um neodocumentario que toma Guernica como um modelo:
“nds devemos apreender a totalidade do conflito entre 0 mundo exterior e 0 mundo

interior, almejando pela sintese de ambos nas possibilidades de uma nova forma de

1 As incorporages dos ruidos & banda sonora do filme também podem ser comparadas a essa operacio
sintética.
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filme. E a chave para essa possibilidade eu descobri em Guernica de Resnais”
(TOSHIO, 2012, p. 151).

CONSIDERACOES FINAIS

Para retomar o citado elogio de Godard e retornar aos filmes de nossos artigos,
poderiamos dizer que em Guernica Resnais daria um passo a frente de si mesmo. Ha,
por certo, semelhancas com Van Gogh e Gauguin. Para comegar, um filme realizado a
partir da obra de um artista. Depois, a monocromia que talvez ndo nos chame tanta
atencdo, mas que é ainda fundamental para a transicdo sem salto entre as figuras, a
dramaticidade daqueles seria seus mais belos travellings até Noite e neblina (filme em
que, alids, o preto-e-branco passa a conviver com as cores, que reinardo apenas no
ultimo de seus curtas: o irdnico canto elogioso ao poliestireno, uma das matérias-primas
do plastico). Ha narracdo e ha musica nos trés filmes, é verdade. Entretanto mesmo no
que ha de semelhante, quanta distin¢cdo! “Em tudo, se o rosto ¢ igual, a fisionomia ¢
diferente”, diria Dom Casmurro. E sera através destas permanéncias e transformacoes
que Resnais passara de um curta ao outro, sempre sobressaltos.

Os curtas-metragens de Resnais podem ser agrupados em trés conjuntos com
intersec¢cdes comuns: o ultimo filme de um conjunto inicia o filme do conjunto seguinte,
como se as transigdes ocorressem sem sobressaltos, como se todos esses filmes se
tocassem em suas bordas e muitas das questdes presentes em um deles se imbricassem
nos seguintes. Alguns elementos e formas de abordagem surgem em uma obra para ir se
apagando aos poucos nas seguintes, a maneira de cometas, ndo antes que outro
aparecesse e atravessasse mais um par de obras, num movimento que lembra o
travelling das figuras solitarias dos quadros de Picasso na sequéncia que antecede o
bombardeamento devastador de Guernica. Sera também por meio desses movimentos
lentos que Resnais passara do mundo imaginario de artistas (representados pelo material
concreto de suas pinturas) para o mundo dos conflitos e massacres historicos
(percebidos e representados pelo imaginario de seus atores e personagens).

Guernica sera 0 apogeu e 0 inicio do ocaso do primeiro conjunto de filmes,
assim como o inicio do conjunto que seria completado por As estatuas também morrem
e pelo filme seguinte, Noite e Neblina. O tema destes trés filmes retornaria nos quatro

primeiros filmes de Resnais antes do retumbante fracasso de Je t’aime, Je t’aime, NOS
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quais a memoria e 0 imaginario, a tumultuada relacdo com o passado e a necessidade de
luta e/ou esquecimento se tracam em diferentes proporgdes. A Hiroshima, mon amour e
0 O ano passado em Marienbad se ligariam também Toda memdria do mundo e O
canto do estireno, ultimos dois curtas-metragens de Resnais, que constituem para
muitos o apice de sua producdo em curta-metragem e que podem ser agrupados menos
por seu tema do que em funcdo de sua forma rigorosa, de sua decupagem, de suas
restricdes a um Unico lugar e a desumanizacao das pessoas que o0s habitam.

Pelas mesmas razdes, estes filmes se aproximam de Noite e neblina (formando
com este o Gltimo dos conjuntos de seus curtas). A ligacdo entre estes filmes pode ser
ressaltada, ainda, por serem o0s unicos inteiramente filmados em locagdes reais,
caracteristica iniciada apenas de forma ténue e funcional em alguns planos do Museu do
Homem em As estadtuas também morrem, mas levado adiante em movimentos
indispensaveis ao tratamento de seu tema e de sua reflexdo em Noite e neblina, filme no
qual Resnais retoma os dois travellings de Guernica para ja ndo os abandonar sendo
uma década mais tarde.

Assim, podemos perceber uma trajetéria nos curtas de Reshais — com
movimentos e cortes semelhantes aqueles empregados em seus filmes. Isto, entretanto,
levanta um problema para outras investigacdes: as possibilidades e especificidades de
autoria nos filmes encomendados. De fato, se a possibilidade de autoria nos filmes de
encomenda quiser ser questionada, 0s curtas de Resnais serdo um Gtimo campo para
investigagdo: com restricbes mais ou menos rigidas em cada caso todos foram
encomendados. Se a proposta para Van Gogh e Gauguin, por Gaston Diehl, parece mais
rigida, em Guernica, estamos diante da primeira obra em que um conjunto de escolhas
mais decisivas parece facultado ao jovem diretor. E perceptivel que uma exploracio
mais amplamente autoral dos temas se consolida em As estatuas também morrem e
Noite e neblina, enquanto em Toda memdria do mundo parece haver um retorno as
restricdes que marcam seus dois primeiros filmes.

Em seu artigo sobre a génese deste filme, Alain Carou (2007) descreve as idas e
vindas do roteiro e a pouca receptividade que algumas das ideias de Resnais tiveram
dentro da Biblioteca Nacional francesa. O canto do estireno, ao contrério, traz a marca
de sua ambiguidade pois, sendo um filme encomendado pela empresa Pechiney, parece
ter sido realizado sem nenhuma interferéncia além determinag¢do do assunto: “ndo me

pediram para explicar a fabricacdo de estireno, mas simplesmente para mostrar que era

21
Revista Tropos, ISSN: 2358-212X, volume 8, nimero 1, edi¢do de Julho de 2019



Ll L S

C/)

OCIEDADE E CULTURA

TROPOS: COMUNICACAO
0 T U i Y g S G 5 G s S el D P R S

um material nobre, ja que sua fabricacdo era muito complexa e exigia muito
conhecimento - porque inteiramente recriado pelo homem” (RESNAIS, 1960, p. 958).
Lidando com nenhuma outra restricdo a ndo ser com uma tao fundamental, ndo chega a
surpreender que Resnais tenha se decidido por um filme meticulosamente rigido
acompanhado de forma exemplar por Raymond Queneau. Em seu texto sobre o filme,
alids, o poeta afirma possuir um juizo extremamente objetivo sobre o filme pois trata-se
certamente de “um filme de Alain Resnais” (QUENEAU apud DIMENBERG, 2005, p.
75).
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