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RESUMO 

Este artigo tem por objetivo analisar Um filme falado (2003), título do realizador 

português Manoel de Oliveira, a partir de quatro parâmetros fundamentais: alegoria 

histórica, viagem, crítica da imagem eurocêntrica e diferença portuguesa. Os 

parâmetros que oferecem base de sustentação para essa análise são os elementos 

constituintes dos chamados filmes de viagem de Manoel de Oliveira. Dentro desse 

contexto, em movimento complementar a partir das qualidades fílmicas do enredo, Um 

filme falado será avaliado enquanto integrante do conjunto filmes de viagem e também 

serão consideradas estratégias discursivas que confirmam a relação alegórica 

estabelecida entre o passado e o presente da cultura ocidental sob demandas históricas 

de povos mediterrâneos. 

PALAVRAS-CHAVE: Um filme falado; Manoel de Oliveira; filmes de viagem de 

Manoel de Oliveira; Mediterrâneo. 

 

THE PRINCIPLE OF EVERYTHING – IDENTITIES AND DISPLACEMENTS 

OVER THE MEDITERRANEAN IN A TALKING PICTURE, BY MANOEL DE 

OLIVEIRA 

 

ABSTRACT 

This article aims to analyze A talking picture (2003), title of the Portuguese director 

Manoel de Oliveira, from four fundamental parameters: historical allegory, travel, 

criticism of the Eurocentric image and Portuguese difference. The parameters that 

provide support base for this analysis are the constituent elements of the so-called 

Manoel de Oliveira’s travel movies. Within this context, in a complementary movement 

based on the film’s filmic qualities, A talking picture will be evaluated as an integral 

part of the travel movies and will also be considered discursive strategies that confirm 

the allegorical relationship established between the past and the present of the western 

culture under historical demands of Mediterranean peoples. 

KEYWORDS: A talking picture; Manoel de Oliveira; Manoel de Oliveira’s travel 

movies; Mediterranean. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Um Filme Falado (Manoel de Oliveira, 2003) narra a viagem de navio realizada 

por uma mãe e uma filha portuguesas, de Lisboa em direção a Bombaim, na Índia, 

aonde devem encontrar com o pai da menina. Durante o trajeto, que se dá 
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majoritariamente pelo Mar Mediterrâneo, Rosa Maria, uma professora de História, pode 

explicar à sua pequena filha, Maria Joana, a relevância das cidades que passam a 

conhecer para a constituição das civilizações ocidentais e orientais. Outros personagens 

ganham importância ao longo do filme: uma empresária francesa (Delfina), uma ex-

modelo italiana (Francesca), uma cantora grega (Helena) e o comandante do navio, um 

estadunidense. 

O cenário da viagem em Um Filme Falado é o Mar Mediterrâneo. E o destino 

desta, tal qual o projeto de Vasco da Gama no final do século XV, é o Oriente – mais 

precisamente, a Índia. O deslocamento principal é o de mãe e filha, mas o cruzeiro 

comporta outros personagens que, se não disputam o estatuto de protagonismo com 

aquelas, merecem atenção especial justamente por suas qualidades enquanto viajantes. 

Nesse sentido, a viagem se torna viagens, enquanto personificações alegóricas 

encorajadas pelas personagens comunicam os legados culturais ofertados pelas nações 

representadas. Assim, mãe e filha e as célebres convidadas do comandante implicam em 

alegorias de, respectivamente, Portugal, França, Itália e Grécia. 

O recurso da alegoria também se manifesta na representação da perspectiva de 

uma modernidade-mundo contemporânea que encontra no navio do cruzeiro – guiado 

por um comandante sem nome – a figuração de um constructo social que navega pela 

história das civilizações com seus dilemas, preconceitos e impertinências. Em Um Filme 

Falado, o percurso discursivo elaborado por Manoel de Oliveira, explicitamente 

sustentado pela força simbólica atribuída ao Mar Mediterrâneo, parte do princípio da 

civilização ocidental, marca a posição de Portugal em um passado mitificado como 

glorioso e chega ao esquecimento e isolamento da nação lusitana na configuração 

geopolítica globalizada do mundo contemporâneo. 

As reflexões que seguem neste ensaio visam ponderar, de maneira alargada, 

acerca das características de Um filme falado enquanto integrante dos chamados filmes 

de viagem de Manoel de Oliveira (cf. PIANCO, 2017) e, de modo pontual, averiguar 

como se desenvolve a estratégia discursiva desse enredo fílmico no sentido de afirmar a 

íntima relação entre o princípio civilizacional da cultura mundial e as demandas 

históricas dos povos mediterrâneos. 

 

UM FILME FALADO, UM FILME DE VIAGEM 
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 Sustentamos que, ao lado d’O sapato de cetim (1985), Non, ou a vã glória de 

mandar (1990), Viagem ao princípio do mundo (1997), Palavra e utopia (2000) e 

Cristóvão Colombo – o enigma (2007), Um filme falado integra o conjunto filmes de 

viagem de Manoel de Oliveira por admitir qualidades temáticas, formais e conceituais 

recorrentes nos enredos de tal seleção de títulos oliveirianos. Nomeadamente, quatro 

categorias delimitadoras merecem especial atenção na composição do corpus fílmico 

em causa: alegoria histórica, viagem, crítica da imagem eurocêntrica e diferença 

portuguesa. 

 

ALEGORIA HISTÓRICA 

 

Afirma o retórico alemão Heinrich Lausberg: a “alegoria é a metáfora 

continuada como tropo de pensamento, e consiste na substituição do pensamento em 

causa por outro pensamento, que está ligado, numa relação de semelhança, a esse 

mesmo pensamento” (LAUSBERG apud HANSEN, 2006: p. 7). Por sua vez, ao 

defender que a alegoria diz b para significar a, João Adolfo Hansen observa que estes 

dois polos (b enquanto elemento do concreto; e a como elemento de significação 

abstrata) estão mantidos dentro de uma relação virtualmente aberta, em que se admite a 

inclusão de novos significados entre eles (cf. HANSEN, 2006). Por isso, a alegoria não 

pode ser analisada simplesmente como a metáfora – ao passo que a metáfora substitui 

termos isolados, de forma mais imediata, a alegoria equivale a um enunciado, a uma 

reflexão mais complexa, carregada, todavia, de abstrações. De acordo com o autor: “a 

alegoria serve para demonstrar, pois evidencia uma ubiquidade do significado ausente, 

que se vai presentificando nas «partes» e no seu encadeamento no enunciado” (Idem: p. 

33). 

Ainda de acordo com Hansen, o critério da legibilidade da alegoria como 

expressão retórica é o critério desse discurso implícito. Ou seja, seu desconhecimento, 

sua obscuridade ou sua incoerência determinam alterações na recepção. Por isso, diante 

de um filme/texto supostamente alegórico, o espectador/leitor tem duas opções (não 

necessariamente voluntárias): analisar simplesmente os procedimentos formais que 

produzem a significação figurada, observando-os apenas como convenções que 

ornamentam o discurso em questão, “ou analisar a significação figurada (...) 

pesquisando seu sentido primeiro, tido como preexistente nas coisas, nos homens e nos 
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acontecimentos e, assim, revelado de alegoria” (Idem: p. 9). É a partir dessa segunda 

opção que propomos uma análise fílmica sobre Um filme falado. Pretendemos verificar 

a “significação figurada” implicada na narrativa fílmica de modo a sugerir 

interpretações para os enunciados em causa, pois compreende-se que “a alegoria é 

procedimento intencional do autor do discurso; sua interpretação, ato do receptor, 

também está prevista por regras que estabelecem sua maior ou menor clareza, de acordo 

com o gênero e a circunstância do discurso” (Idem). 

Sem inviabilizar as considerações dispostas em torno desse conceito, é preciso 

frisarmos que, com os filmes de viagem de Manoel de Oliveira, está em causa o uso de 

um tipo específico de construção discursiva, ou seja, a alegoria histórica, mediante 

possibilidades de similaridades e contrastes entre o passado histórico referido e o 

contemporâneo imageticamente representado.  

Procedendo com a verificação dos conflitos originados das diferentes 

interpretações de signos e eventualidades históricas ao longo do tempo, e por forças 

contrapostas, afirma Ismail Xavier: 

 
em diferentes momentos de um processo histórico multifocal, a 

dialética da identidade e da alteridade utilizou-se de uma variedade de 

estratégias de leitura pelas quais novos significados foram atribuídos a 

antigos significantes, de modo que novas hegemonias culturais foram 

erguidas sobre ruínas de sistemas simbólicos derrotados, num 

processo que obedecia, em termos gerais, embora de formas 

complexas, ao poder material e desejo dos vencedores (XAVIER, 

2005, p. 340). 

 

A problemática que se coloca para a metodologia de interpretação alegórica passa 

pela dialética entre o “significado oculto” e a necessidade de entendimento sobre um 

“texto a ser decifrado” (cf. XAVIER, 2005). Ou seja, “uma concepção que transforma a 

produção e recepção da alegoria num movimento circular composto de dois impulsos 

complementares, um que esconde a verdade sob a superfície, outro que faz a verdade 

emergir novamente” (Idem: p.354). Disso resulta a necessidade de “novas formas de 

arte que possam fornecer (...) um «mapeamento cognitivo» lúcido que nos auxilie a 

compreender a sociedade e nossa posição dentro dela”, afinal, um desafio imposto pelo 

contexto contemporâneo “é a desestabilização de determinadas categorias políticas e 

estéticas consolidadas, como a de nação e seus correlatos: cultura e literatura nacionais, 

arte e cinema nacionais” (Idem: p. 363). 
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Dessa maneira, assumimos a seguinte afirmação como uma pretensão oliveiriana:  

 
A alegoria, se encarada como expressão da sensibilidade moderna, 

distancia-se de sua imagem tradicional de arte voltada para efeitos 

pedagógicos convencionais. Torna-se signo de uma nova consciência 

histórica, em que o gosto por analogias e por uma memória viva do 

passado não é tomado como celebração de uma identidade que 

equaciona passado e presente, mas como experiência capaz de nos 

ensinar que a repetição é sempre ilusória e que fatos antigos, assim 

como signos antigos, perdem seu significado «original» quando 

analisados de uma nova perspectiva (XAVIER, 2005, p. 362). 

 

VIAGEM 

 

O proveito da viagem no corpus oliveiriano estimula o contraste entre os 

enredos fílmicos em causa e as qualidades delimitadoras tanto da literatura de viagens 

como do gênero cinematográfico road movie. 

Seguindo por essa seara, conforme já referido, partimos do pressuposto de que 

há nos filmes de viagem de Manoel de Oliveira o interesse elevado de associação entre o 

passado histórico e o presente português em perspectiva crítica mediada pelas dinâmicas 

da alegoria histórica. Um momento anterior certamente destacável nas narrativas do 

corpus pode ser verificado a partir das menções – diretas e indiretas – ao chamado 

período das grandes navegações ou dos Descobrimentos portugueses. O proveito do 

cotejo entre o conjunto fílmico e o gênero literário aqui avaliado deve ter esse aspecto 

em conta. 

O uso da viagem, seja na literatura ou na obra oliveiriana, implica na 

compreensão de que essa categoria comunica a “reinterpretação do mundo” à medida 

em que ela própria (a categoria) é produzida. Conforme salienta Helga Maria Jüsten: 

 
Com efeito, julgamos que a criação de universos possíveis, para além 

do mundo conhecido, bem como a consequente instauração de um 

espaço próprio de liberdade subjectiva, isento de restrições da vida 

concreta, potencializa uma reinterpretação do mundo. 

Consequentemente, o prazer inerente a essa reconstituição do universo 

interior explicará, porventura, a fortuna do motivo da viagem que, ao 

longo dos séculos e através de representações de errâncias reais ou 

imaginárias, encaminhou o público ouvinte ou leitor a seguir os passos 

do conhecimento alheio (JÜSTEN, 2007: p. 18). 
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Por sua vez, Fernando Cristóvão, no artigo intitulado “Para uma teoria da 

Literatura de Viagens”, afirma que “pensar em Literatura de Viagens é, antes de mais, 

admitir que há um conjunto de textos que à viagem foram buscar temas, motivos e 

formas que, na sua globalidade, se identificam como um conjunto autónomo, distinto de 

outros conjuntos textuais” (CRISTÓVÃO, 2002, p. 15). Mais, que a literatura de 

viagens “não se distingue de viagem na literatura só pela diferença de estatuto 

genológico, mas também pelo seu relacionamento com o referente” (Idem). 

Estipuladas delimitações para a compreensão da literatura de viagens, Cristóvão 

esboça uma tipologia de caráter temático, dividida em cinco itens principais: [1] 

“viagens de peregrinação, [2] de comércio, [3] de expansão (estas, seriadas por 

expansão política, religiosa, científica), [4] de erudição, formação e de serviços, [5] 

viagens imaginárias” (Idem: pp. 37-38). Conforme destaca o investigador, os cinco tipos 

propostos, por vezes, estão mesclados entre si – de modo que tal tipologia pode, 

inclusive, fazer menção tanto a obras inteiras como a partes ou capítulos de livros. 

Seguindo em nosso processo reflexivo, passamos ao gênero cinematográfico road 

movie. Sobre este tema, vejamos a proposta delimitadora sugerida por José Duarte: 

 

O que caracteriza o road movie é a ênfase colocada no carro e na 

estrada, considerando-os, a par do protagonista, elementos essenciais 

para a construção da narrativa. O road movie reimagina, portanto, toda 

a tradição da literatura de viagens num contexto industrializado e 

americano. A gramática do género assenta, assim, na combinação 

entre estrada, ser humano e carro (numa simbiose perfeita), espaço (no 

sentido da relação que o protagonista estabelece com o espaço – a 

natureza) e viagem que é efectuada (...) este é, no fundo, o núcleo 

central que permite a viagem e no qual se centra a imagética do road 

movie (DUARTE, 2014, p. 73). 

 

Essa concepção, encontra correspondência com a avaliação de outra 

pesquisadora interessada na delimitação do road movie, Filipa Rosário:  

 

(...) no centro impulsionador da viagem no road movie e da viagem a 

que ele corresponde, reside uma imagem mitificada e 

permanentemente celebrada dos Estados Unidos da América. Foi ali 

que ele surgiu, quando o espaço do western se cruzou com o 

protagonista do cinema noir numa geografia pós-mítica e numa 

cartografia cinematográfica pós-clássica. Daí que a viagem rebelde no 

espaço norte-americano opere sempre enquanto invocação no road 

movie europeu, oriental, africano ou sul-americano. Por outras 

palavras, a motivação do road movie pós-Easy Rider [Dennis Hopper, 
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1969, título tido como «o grande fundador genológico»] corresponde 

ao próprio filme, isto é, à trajectória das suas personagens e a tudo 

aquilo que o filme faz implicar no contexto de produção 

cinematográfica da época (ROSÁRIO, 2010, p. 4). 

 

Os enredos do conjunto oliveiriano permanentemente repercutem a condição 

nacional portuguesa em contraste com o continente europeu, aceito por nós como um 

“mosaico de nações, culturas, línguas e estradas separadas por costumes e fronteiras 

geográficas, políticas e econômicas” (MAZIERSKA; RASCAROLI, 2006: p. 9). A 

expectativa em causa é a de que os filmes de viagem oliveirianos tenham, relativamente 

aos road movies europeus, um significativo ponto de convergência, pois “constituem 

um multiforme e denso corpo de trabalho que oferece uma extraordinária lente através 

da qual se olha para as realidades em mudança do continente e do seu cinema” (Idem). 

O contraste das narrativas oliveirianas com o road movie também convoca ao 

debate o âmbito da “tradução” dos gêneros cinematográficos, conforme proposto por 

Samuel Paiva. No caso, este pesquisador assume a transculturação como palavra-chave 

em seu trabalho para “questionar o filme de estrada como tradução do road movie, 

levantando como hipótese a desconstrução das matrizes eurocêntricas do gênero” 

(PAIVA, 2008: p. 1). De acordo com essa perspectiva, importa debater as “dimensões 

universais dos gêneros”, contudo com ênfase no road movie, dentro de uma dinâmica 

em que a percepção das contextualizações transculturais “consiste justamente na 

investigação dos problemas relacionados à percepção dos códigos, das matrizes, dos 

sistemas de comunicação deslocados de um contexto a outro, levando-se em conta os 

diversos sentidos culturais específicos” (Idem: p. 3). A ideia de transculturação dialoga 

com o propósito da “tradução” ao indicar a “possibilidade de uma mão-dupla no 

movimento dos sentidos culturais universais e específicos”, no caso, “tanto partindo do 

road movie em direção ao filme de estrada como o contrário” (Idem: p. 4). 

 

CRÍTICA DA IMAGEM EUROCÊNTRICA 

 

Essencialmente, o eurocentrismo sustenta a crença de que o Ocidente – com 

ênfase patente na Europa, Estados Unidos e demais potências administrativas do globo 

– é a força motriz do progresso histórico da humanidade. No cerne dessa perspectiva 

reside a prática da naturalização da injustiça e das desigualdades nas relações de poder 
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entre diferentes comunidades, em que a normatização de práticas culturais é, ou deveria 

ser, devedora exclusiva das benesses oriundas dos povos desenvolvidos. Saldos 

conhecidos das políticas eurocêntricas ao longo da história são, entre outros, o 

etnocentrismo, o racismo e o sexismo como resultantes dos processos imperialistas, 

colonialistas ou neocolonialistas. 

No amplo e conhecido estudo intitulado Crítica da imagem eurocêntrica: 

multiculturalismo e representação, Ella Shohat e Robert Stam defendem que o 

“eurocentrismo situa-se de modo tão inexorável no centro de nossas vidas cotidianas, 

que mal percebemos sua presença” (2006: p. 20). Isso porque “os traços residuais de 

séculos de dominação europeia axiomática dão forma à cultura comum, à linguagem do 

dia-a-dia e aos meios de comunicação, engendrando um sentimento fictício de 

superioridade nata das culturas e dos povos europeus” (Idem). 

Argumentamos que os filmes de viagem de Manoel de Oliveira inserem-se em um 

movimento discursivo condenatório ao eurocentrismo. Mais pontualmente, sustentamos 

que o cineasta português lança mão de estratégias fílmicas que visam comunicar sua 

resistência à perspectiva de enaltecimento à Europa e aos EUA via o procedimento do 

“multiculturalismo policêntrico” – uma alternativa à lógica dominante de compreensão 

histórica e produção cultural proposta por Shohat e Stam. No âmbito dessa proposição, 

“um híbrido disciplinar, uma tentativa de desenvolver uma metodologia sincrética, 

quase canibal”, conforme afirmam os autores (Idem: p. 29), o multiculturalismo é 

pensado como o “entendimento da história do mundo e da vida social contemporânea a 

partir da perspectiva da igualdade fundamental dos povos em seu potencial, importância 

e direitos” (Idem: p. 26). Por meio desse método reflexivo, busca-se descolonizar “as 

representações não apenas quanto aos artefatos culturais (...) mas principalmente quanto 

às relações de poder entre diferentes comunidades” (Idem). 

Em suma, o “multiculturalismo policêntrico” diz respeito à possibilidade de um 

debate acerca das identidades que se constituem em torno de nacionalidades, etnias, 

sexualidades, classes sociais, procurando por uma multiplicidade descentrada e 

propondo a reestruturação de relações intercomunais. Um importante aspecto dessa 

noção é a defesa de que a percepção das problemáticas colocadas a partir da história lida 

de forma eurocêntrica “é indispensável para compreender não apenas as representações 

contemporâneas nos meios de comunicação, mas também as subjetividades 

contemporâneas” (SHOHAT; STAM, 2006: p. 19). Os seus “estudos multiculturais dos 
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meios de comunicação”, como dizem, empreendem um mapeamento de discursos 

colonialistas desde 1492, considerado o ano de “Descobrimento” da América. 

Interessados em reconhecer o mundo como uma formação mista, os autores chamam a 

atenção para os hibridismos, os sincretismos e as mestiçagens em contraposição, por 

exemplo, ao etnocentrismo, ao racismo e ao sexismo que marcam as políticas 

imperialistas, colonialistas e neocolonialistas. 

 

DIFERENÇA PORTUGUESA 

 

Mesmo com viés crítico ao discurso eurocêntrico de compreensão histórica, os 

filmes de viagem de Manoel de Oliveira não deixam de manifestar intensa 

predominância nacionalista portuguesa na perspectiva histórica adotada em seus 

enredos. Nesse âmbito, o trabalho de Carolin Overhoff Ferreira (2012) merece ser 

referido. Na opinião dessa investigadora, existe uma preocupante ambiguidade no 

discurso oliveiriano: ao ser fiel ao seu nacionalismo, o realizador convoca a “diferença 

portuguesa” como traço distintivo dentre os demais povos. Levada a uma escala última, 

tal diferença serviria como álibi para os feitos questionáveis e às consequências dos atos 

postos em prática por sua nação. Esse diferencial à portuguesa seria limitador de 

contradições e paradoxos associados, por exemplo, ao trabalho escravo explorado pelos 

próprios portugueses, às miscigenações impostas, sincretismos obrigados e imposições 

linguísticas forçadas entre as sociedades colonizadas, bem como com a dizimação de 

gentes e culturas, tudo justificado pela dádiva de se ter posto todos os demais povos do 

planeta em contato. 

Na obra oliveiriana, a reprovação dos privilégios consentidos ao mundo dito 

ocidental parece não corresponder ao mesmo critério quando avaliada a participação de 

Portugal no processo histórico de globalização mediante o projeto expansionista da 

nação. Diante disso, Ferreira sustenta que, embora a filmografia de Manoel de Oliveira 

medite as mudanças geopolíticas do país, ao mesmo tempo ela “se mantém fiel à sua 

vocação universalista, favorecida mais por alguns contextos do que por outros” 

(FERREIRA, 2012: p. 17). Parte dos interesses argumentativos da investigadora implica 

em criticar “a redefinição da vocação universalista nos filmes sobre a expansão 

marítima (...) em constante tensão com o legado cultural judaico-cristão” (Idem). E 

mais, interessa para essa pesquisadora avaliar as implicações geopolíticas na obra 
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oliveiriana, “levando em consideração tanto seu ponto de vista de que a cultura nacional 

possui algo importante a oferecer”, uma vez que “preservou valores e tradições 

ocidentais, quanto sua crítica à desumanização do mundo moderno que se manifesta ora 

através da representação do autoritarismo da burguesia portuguesa tradicional, ora na 

análise da civilização ocidental”, mediante um movimento perceptível “desde os seus 

primórdios, passando pela época dos descobrimentos, até as hegemonias 

contemporâneas” (FERREIRA, 2012: p. 215). 

 

[Mesmo que] apresente às vezes uma visão próxima ao pós-

colonialismo, esta nunca deixa de ser portuguesa e cristã. Por isso, as 

suas embarcações no imaginário nacional acabam sempre por serem 

descobrimentos do paradoxo: não só do paradoxo da existência 

humana, mas também da paradoxal, mas inquestionável missão e 

diferença do povo português (FERREIRA, 2010, p. 145, grifo nosso). 

 

No esforço pela desmitificação do legado eurocêntrico para o mundo e, por 

consequência, na busca pela relativização do papel exercido por Portugal no processo 

histórico – vítima e agente dos projetos expansionistas –, “o cineasta mitifica 

novamente a identidade portuguesa, porque as descobertas das rotas marítimas não 

podem ser, na sua concepção, de outra origem senão divina” (Idem). Dessa forma, 

Oliveira “não encontra outra solução do que afirmar, na tradição de Camões e de 

Antônio Vieira, senão a grandeza, pelo menos a singularidade de Portugal” (Idem). 

 

Portugal poderia servir de modelo em termos de valores, sendo que 

sua identidade antimoderna no mundo industrializado (resistente a 

abraçar a modernização tecnológica sem levar a condição humana em 

consideração) coincide com sua identidade transnacional histórica (em 

sua idealização camoniana e vieirense como agente positivo da 

globalização, responsável pela aproximação dos povos) (FERREIRA, 

2012: p. 227). 

 

DESLOCAMENTOS E IDENTIDADES 

 

Em 11 de Setembro de 2001, o mundo assistiu estarrecido aos nefastos ataques 

terroristas perpetrados contra as Torres Gêmeas do World Trade Center, em Nova 

Iorque, EUA. Concomitantemente a esse episódio de consequências catastróficas e 

duradouras para as relações entre os países ocidentais e orientais, a União Europeia, 

com quase dez anos de existência na altura, debate-se em torno das bases de sustentação 
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que justificam os seus primados identitários originais, ou seja, discute-se acerca da 

“temática da Reconciliação”. Nas palavras de Maria Manuela Tavares Ribeiro, “as 

reflexões de muitos intelectuais e a acção política a favor da reconstrução europeia 

imaginam uma Europa na base da ideia da Reconciliação em nome da unidade da 

civilização europeia, do bem comum superior, enfim, do interesse comunitário”, pois “o 

mesmo é dizer, em nome de laços históricos com o Ocidente e da pertença à «família 

europeia» imagina-se, cria-se a Europa na unidade e diversidade. E todo este processo 

de construção (...) foi e é feito de sucessos e insucessos, de crises, (...) de resistências” 

(RIBEIRO, 2010: pp. 11-12). Atento às transformações que se dão em escala global no 

início deste século, é no âmbito desse contexto geopolítico mundial que Manoel de 

Oliveira realiza o quinto dos seus filmes de viagem. 

Cabe a Um Filme Falado endossar aquilo a que António Preto denomina como 

“paradigma da visita guiada” na obra oliveiriana, ou seja, um modelo narrativo “que alia 

o didactismo brechtiano à exigência de revelar a instância enunciativa subjacente a todo 

o discurso” (PRETO, 2013: p. 14). Assim, “trata-se de um estratagema narrativo em que 

o fio do discurso fílmico reside no acompanhamento de uma figura condutora que 

propõe uma digressão espacial ou temporal ao mesmo tempo que comenta as imagens e 

os lugares que nos apresenta” (Idem).  

Um Filme Falado estrutura-se em dois grandes blocos narrativos. O primeiro 

volta-se atentamente às protagonistas portuguesas – Rosa Maria e sua filha, Maria Joana 

–, no entanto, sugerindo uma determinada ordem hierárquica relativamente a quem 

detém a história contada – “Em julho de 2001 uma menina acompanhada de sua mãe, 

distinta professora de História, atravessa milénios de civilização ao encontro do pai”, 

informa a legenda introdutória ao título. Mãe e filha portuguesas partem em um cruzeiro 

desde Lisboa em direção a Bombaim, na Índia, lugar do destino dessa viagem e também 

local pretendido para a almejada reunificação familiar. O trajeto das duas personagens é 

a oportunidade para que possam visitar locais emblemáticos da constituição de 

civilizações ocidentais e orientais. Partindo da capital portuguesa, e seguindo pelo Mar 

Mediterrâneo, as duas passam por Marselha, Nápoles, Pompeia, Atenas, Istambul, Cairo 

e Aden. Nesse percurso, a professora de História, que antes conhecera tais cidades 

“apenas pelos livros”, conforme relata em determinada passagem do filme, trata de 

explicar à filha a importância de tais metrópoles a partir daquilo que a elas se atribui 

como relevante para as histórias Antiga, Medieval, Moderna e Contemporânea. À 
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medida que visitam as regiões, as personagens deparam-se com o contraste entre 

civilizações que figuraram com distinção ao longo da história mundial e o papel 

reservado a tais espaços no contexto da atualidade. 

Durante o trajeto, mediante os frequentes “o que” e “por que” entoados pela 

pequena garota, cumpre a Rosa Maria distinguir mitos de episódios históricos. É o que 

se observa, por exemplo, com relação à dúvida “o que são sereias?”; sobre a “lenda” 

narrada pelo poeta Virgílio em que se conta acerca de um ovo deixado pelo guerreiro 

Ulisses dentro de uma gaiola de ouro para que Nápoles “sobreviva próspera”; o vulcão 

Vesúvio, que teria jogado suas cinzas ao ar e cuspido suas chamas em manifesto contra 

uma “civilização que levava uma vida devassa”; ou ainda a propósito da “proteção de 

Atenas”, uma tarefa destinada aos gregos e não à estátua da deusa Atena, outro mito – 

todos esses casos são matéria do interesse vigilante de Maria Joana. 

O jogo de perguntas e respostas colocado em prática por Maria Joana e Rosa 

Maria instiga uma dimensão interpretativa que ultrapassa os limites mais imediatos da 

simples noção de transmissão de conhecimento. Nesse sentido, é pertinente observar 

que, ao contatar as localidades visitadas, a professora de História pauta-se em 

confirmações provenientes do saber formal, do discurso oficial que é, por sua vez, 

mantido ou desmentido à medida que seguem em viagem. Já à pequena garota não se 

aplicam os mesmos referenciais de saber intrínsecos à Rosa Maria – os parâmetros 

construídos pela filha são, em grande medida, estabelecidos, ou melhor, filtrados pelas 

falas da mãe. Assim, aquilo que Maria Joana conhece ou desconhece é 

permanentemente posto em perspectiva enquanto diálogo de aparência despretensiosa, 

mas, no limite, suas inquietações denunciam as fissuras próprias do discurso materno. 

Desse modo, conforme notado por Aparecida de Fátima Bueno, “é dessas indagações, 

aparentemente ingênuas e infantis, de Joana, que Manoel de Oliveira se vale para 

aproximar o passado do tempo presente, e colocar em xeque os conceitos que estão 

sendo abordados em Um Filme Falado” (BUENO, 2010: p. 182). 

Ainda a propósito da interação entre mãe e filha – mote central de toda a primeira 

metade do filme –, é devido salientarmos que o saber formal de Rosa Maria, 

frequentemente compartilhado com Maria Joana, não se confunde com o saber 

comercial, por exemplo, advindo dos guias turísticos com os quais as personagens se 

deparam ao longo da viagem, mas com os quais nunca se comunicam e explicitamente 

evitam. Esse não é um dado diminuto para a economia do enredo fílmico por duas 
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razões: primeiro, porque implica no entendimento de que o saber da professora de 

História é oriundo de um evidente crivo crítico concernente aos espaços revelados; 

segundo, porque reforça o caráter alegórico da viagem em questão – Rosa Maria e 

Maria Joana não são simples turistas, daí que a legenda inicial do filme comunique: 

“atravessa milénios de civilização ao encontro do pai”. 

Ao passo que o primeiro bloco narrativo de Um Filme Falado se volta 

exclusivamente à saga de Rosa Maria e Maria Joana, bem como à remissão do passado 

histórico das civilizações em contraste ao contemporâneo, essa dinâmica altera-se na 

segunda metade do filme. A partir de então, outros personagens ganham relevância para 

o enredo, tal como se modificam o espaço das interações e o tempo histórico a que se 

referem os diálogos colocados em dinâmica – o interior do navio é privilegiado, em 

detrimento às localidades visitadas, e as problemáticas geopolíticas do mundo em torno 

do tempo presente da diegese ganham preponderância no contraste com o passado 

longínquo. O segundo bloco narrativo do filme divide-se em cinco sequências, 

livremente denominadas: primeiro jantar; Mar Vermelho; Aden; segundo jantar; e 

abandono do navio (cf. PIANCO, 2011). 

O primeiro jantar cumpre a função de apresentar os personagens que, naquele 

momento do enredo, surgem em ação: a francesa Delfina, uma mulher de negócios; 

Francesca, uma ex-modelo italiana; Helena, que é atriz e cantora grega; e o Comandante 

do navio, um norte-americano de origem polonesa. A sequência em questão é 

emblemática para o filme porque inspira a interpretação alegórica de uma série de 

enunciados que se reforçam entre si, além de comunicarem com enunciados construídos 

ao longo de todo o primeiro bloco narrativo do filme. Nesse sentido, evoca-se uma vez 

mais a descentralização narrativa relativamente às protagonistas portuguesas – Rosa 

Maria e Maria Joana não integram a mesa principal de jantar, composta pelo norte-

americano e suas convidadas célebres, como também não se incluem na interação 

poliglota harmoniosa que se dá entre aqueles convivas. Ao longo da sequência em 

questão, Delfina, Francesca, Helena e o Comandante gozam de um convívio festivo em 

que cada um dos personagens pode se expressar naturalmente em seu respectivo idioma 

materno, sem que com isso haja qualquer prejuízo para o entendimento pleno na 

comunicação grupal. A propósito dessa interação excepcional, é durante o primeiro 

jantar que temas relacionados ao mundo contemporâneo ganham evidência. É o caso, 

por exemplo, da queixa manifesta acerca da “colonização” do uso do idioma inglês 
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sobre os demais; os rescaldos da cultura helênica e dos primados franceses com a 

Revolução do final do século XVIII sobre a contemporaneidade; a falta de 

“convergência de valores” e os embates entre Ocidente e Oriente; e o lamentar por uma 

ordem mundial “comandada pelos homens”, um mundo regido em fracasso. 

Quando o cruzeiro alcança o Mar Vermelho, diz Rosa Maria à sua filha: “Estamos 

de costas para a África e voltadas para a Arábia, a terra dos árabes”. Nessa ocasião, a 

professora de História aproveita o espaço geográfico em que adentram, o chamado 

“mundo oriental”, para esclarecer acerca da origem dos povos muçulmanos. Conforme 

explica a professora, trata-se de mais um exemplo da constituição de nações oriundas de 

disputas e guerras, nas quais há sempre “muita morte”. O interesse pelo tema leva a 

menina a questionar, então, sobre a “maldade dos homens”, ao que lhe responde a mãe: 

“[Os homens] são como eram, não são propriamente maus. São gente como nós. É a 

ambição do poder que os leva à guerra. É assim a sua natureza”. E para enfatizar ainda 

mais a sua lição, acrescenta: “Supõe que tu tens uma boneca e que alguém te a quer 

tirar, tu agarra-la com muita força para poderes ficar com ela. Vês? É mais ou menos 

isto”. Em tal passagem ocorre ainda o primeiro contato do Comandante com as 

portuguesas. Ele apresenta-se e, a partir de então, desencadeia um processo irreversível 

que diz respeito às impressões causadas sobre uma e outra – Rosa Maria sente-se 

incomodada com a abordagem do norte-americano, com isso, negando o convite feito 

para que ela e sua filha integrem a mesa de jantar conjuntamente às mulheres célebres; 

já Maria Joana revela-se encantada pelo estadunidense que, por ter vivido no Brasil, 

compreende e comunica limitadamente em português. 

A curta sequência de Aden comporta enunciados fundamentais para a 

interpretação alegórica de Um Filme Falado. Ao longo dessa passagem, vemos Rosa 

Maria e Maria Joana adentrarem uma das lojas do comércio local. Seguidamente às 

portuguesas, o Comandante percorre o mesmo trajeto até encontrar outro 

estabelecimento. Na localidade, mãe e filha compram um vestido infantil típico daquela 

cultura, enquanto o norte-americano retorna com um pacote misterioso em mãos. Em 

Aden, Rosa Maria também explica à garota que “no tempo dos Descobrimentos, os 

portugueses tentaram várias vezes conquistar esta cidade, mas nunca conseguiram”, e 

que o interesse português pelo lugar “era para facilitar o caminho das naus para a Índia”. 

À noite, as convidadas célebres reúnem-se à mesa do Comandante para o segundo 

jantar. Contudo, diferentemente do encontro anterior, Rosa Maria e Maria Joana passam 



 

15 
Revista Tropos, ISSN: 2358-212X, volume 8, número 1, edição de Julho de 2019 

 

a integrar o grupo de convivas – as portuguesas são cooptadas pelo norte-americano, 

que as convence a participar da tertúlia depois de oferecer uma prenda à garota: uma 

boneca com vestimentas árabes (o misterioso pacote adquirido em Aden). Não é 

despiciendo ressaltar que, ao longo da sequência em questão, Maria Joana traja o 

mesmo vestido comprado na paragem anterior, o porto de Aden – duas prendas, uma 

única referência cultural. Do mesmo modo, não é irrelevante que a boneca, 

contrariamente ao vestido, chame a atenção e, inclusive, cause uma comoção 

momentânea entre as mulheres – depois de o brinquedo passar de mãos em mãos, diz a 

menina: “Eu quero é a minha boneca”; ao que lhe responde o Comandante (falando em 

português!): “Agora a boneca é tua. Já ninguém te a tira”. 

A anexação das duas novas integrantes altera a convivência poliglota harmoniosa 

estabelecida previamente – a partir de então, para serem compreendidos, todos precisam 

comunicar no único idioma de domínio comum: o inglês. Essa é a oportunidade para 

que Helena logo estabeleça uma comparação entre os idiomas e culturas gregos e 

portugueses: “Os portugueses viajaram por todo o mundo. Os gregos também (...). Acho 

curioso que o português, como idioma, se comparado com o grego [tenha sido 

estabelecido em diferentes partes do mundo]. Em contrapartida, o grego nunca saiu da 

Grécia”. Já Francesca (aqui devemos atentar à impossibilidade de realização materna da 

italiana), ao comentar a relação entre mãe e filha, diz à Rosa Maria: “A invejo. Porque 

parece-me maravilhoso ter uma filha. Eu também quis estudar. Fui à universidade, mas 

tive que deixá-la por minha profissão”. Delfina, por sua vez, reage em correspondência 

ao seu caráter prático e independente: “Uma família também traz problemas. De uma 

maneira ou outra, sempre há um motivo para se preocupar”, diz a francesa. 

Uma vez cumpridas as formalidades das apresentações entre os convivas, 

inclusive com a retomada das críticas ao idioma inglês enquanto “colonizador” global e 

a defesa de uma perspectiva feminista na administração do mundo, o Comandante 

convida Helena para que esta entoe uma das canções tradicionais de seu país. A música 

escolhida chama-se “Naranzoula”, que significa “pequena laranjeira” e narra o lamentar 

dessa pequena árvore em razão de um forte vento que vem do norte e lhe arranca os 

frutos
2
. Durante a performance de Helena, um dos membros da tripulação segreda ao 

                                                 
2 A própria Irene Papas, atriz que interpreta a personagem Helena, regravou essa canção no álbum Odes, 

trabalho de estúdio realizado em parceria com o músico grego Vangelis, datado de 1979. O álbum é 

composto em sua predominância por canções tradicionais gregas. Diz a canção: “Ai, minha pequena e 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Vangelis
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Comandante que uma bomba fora instalada no navio enquanto este estivera ancorado 

em Aden. 

Na última sequência do filme, o abandono do navio, informados de que a bomba 

instalada na embarcação ameaça explodir a qualquer instante, passageiros e tripulação 

seguem em fuga pela sobrevivência. As portuguesas acatam as orientações do 

Comandante e sugerem escapar junto aos demais. Contudo, a meio caminho do escape, 

Maria Joana lembra-se da boneca que havia ficado para trás durante o alerta em 

desespero e retorna à sua cabine para resgatar a prenda que lhe fora oferecida pelo 

norte-americano. Rosa Maria vai em socorro da filha, mas, diante do atraso, já não há 

mais tempo para que sobrevivam. Quando finalmente alcançam o convés, as 

portuguesas assistem à dispersão alheia que ao longe se organiza. Ouve-se uma 

explosão, enquanto o plano aproximado do rosto do Comandante congela a sua 

expressão de pavor. Do navio, nada mais se vê, apenas se deduz em acordo com os 

ruídos de ferros torcidos que afundam na água. E sobre a imagem fixa e os sons do 

terror, recupera-se “Naranzoula” à banda sonora, uma vez mais o apelo para que o 

“vento do norte sopre suavemente”. 

Para a leitura alegórica de Um Filme Falado, é essencial o entendimento de uma 

determinada figuração específica: o navio que conduz os personagens em viagem. É por 

meio desse simulacro de modernidade-mundo que o enredo fílmico demarca as 

distinções temporais que vão sendo exploradas pela narrativa – o exterior do navio 

encaminha a percepção analítica ao passado longínquo (trata-se de uma viagem a 

“milénios de civilização”); seu interior convoca o tempo presente e os desafios do 

contemporâneo (Ocidente versus Oriente; a “colonização” da língua inglesa e a 

imposição de uma ordem mundial orientada nesse idioma; o fracasso da dominação 

masculina na promoção de valores democráticos; os excluídos dos centros de decisão). 

Em acordo com essa perspectiva, as águas por onde navegam veículo e personagens, 

predominantemente as águas do Mediterrâneo, são a História em si, o entendimento de 

um tempo-espaço ubíquo.  

                                                                                                                                               
frondosa laranjeira, o que aconteceu com suas flores, minha pequena laranjeira? Que foi feito de sua 

antiga beleza? Que foi feito de seus adornos, pequena laranjeira? Que foi feito de seus adornos? O vento 

do norte soprou e levou a todas, minha pequena laranjeira, e levou a todas. Por favor, vento do norte, 

sopre suavemente” (cf. A alegoria histórica em Manoel de Oliveira: Um filme falado, Wiliam Pianco, 

2011). 
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Rosa Maria e Maria Joana são Portugal, uma personificação plural porque 

representativa de gerações distintas. A primeira possui o saber crítico formal, distingue 

mitos de fatos, respeita a constituição do mundo em avaliação histórica; a segunda é 

inocente e questionadora: agente da fissura daquele mesmo saber formal, mas incapaz 

de considerar as ameaças que rondam a sua existência. Ambas seguem ao encontro do 

pai ausente, em busca do complemento daquela unidade familiar, a parte que falta para 

que o todo exista em harmonia. Figura misteriosa é essa que as aguarda em Bombaim, 

na Índia, no passado remetido pelas aventuras de um Vasco da Gama; figura enigmática 

essa que poderia (deveria) estar no futuro – o pai que é piloto de aviões, conforme 

orgulhosamente diz a menina em dada passagem do filme, jamais será encontrado. O 

destino nacional é comprometido por uma cooptação que convoca ao mito da posse, que 

retoma o vislumbre da vã glória de mandar. Por essa razão resiste Rosa Maria às 

investidas do Comandante, uma ameaça à genuína configuração familiar. É devido o 

alerta daquela que detém o conhecimento crítico, e necessária a recusa da mitificação 

como saldo futuro. O abandono de Portugal é ainda mais trágico porque resulta dos 

resquícios da ambição humana – o vestido de Aden difere da boneca de Aden, a 

integração ao outro nunca se assemelha ao domínio do outro. 

Francesca, Helena e Delfina não são simplesmente as personificações alegóricas 

de Itália, Grécia e França no contemporâneo, mas antes, e sobretudo, agentes alegóricos 

dos legados culturais de suas respectivas nações no tempo presente. Conforme já 

suscitado, esse argumento deduz-se das biografias próprias daquelas personagens. 

Assim, por um lado, refere-se ao saudosismo da ex-modelo italiana e ao seu lamento por 

não ser mãe e, por outro, ao orgulho de Helena por seus alunos como conjecturas, 

respectivamente, de um Império Romano passado e superado e de uma cultura grega 

que se espalhou pelo mundo. A prática e independente mulher de negócios, Delfina, 

abarca em si traços comportamentais que aludem à herança francesa concernente à 

Revolução daquele país nos finais do século XVIII, à qual se versa comumente pelo 

postulado da Igualdade, Fraternidade e Liberdade. É por meio das falas e das 

perspectivas dessas mulheres, portanto, desses legados, que a condução própria do 

mundo contemporâneo é avaliada, questionada e desafiada. À harmonia e à 

excepcionalidade que residem na convivência democrática das diferenças surgem 

desafios à medida que novos participantes são convidados à mesa de confraternização. 

Contudo, conforme o deixam transparecer, não será pelas imposições de condutas (às 
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quais a língua inglesa configura-se como caso exemplar) que as “bases da 

Reconciliação” europeia serão repostas (cf. RIBEIRO, 2010). Afinal, ao passo que a 

integração portuguesa junto às demais é causadora de divergências, é tão somente 

Portugal – a nação – a trazer consigo a possibilidade de um futuro em aprendizado, a 

diferença portuguesa personificada em herança. 

Por fim, o Comandante do navio, o condutor alegórico da modernidade-mundo 

que navega pelas águas da história em sua contemporaneidade. Essa personificação, 

uma espécie de Caronte
3
, encarna uma determinada lógica abstrata, uma ordem 

globalizante que atua no sentido da imposição de códigos (o idioma inglês), ritmos (os 

portos visitados), inclusões e exclusões (quem deve, e em que momento, integrar a mesa 

de confraternização). Embora menos dependente de sua nacionalidade, as conjecturas 

alegóricas dessa personificação não deixam de comunicar de maneira paradigmática a 

defesa dos EUA como principal liderança do mundo ocidental. Nesse sentido, a imagem 

final do filme, congelada em sua expressão de terror, é sintomática daquele que assiste 

ao desfazer de um mundo, ao seu mundo, ao desmonte de uma ordem no limite 

fracassada. Se novas conjunturas geopolíticas surgirão, conforme o escape de quase 

todas as nações dá a entender, o retorno de “Naranzoula” e sua mensagem metafórica ao 

término do enredo parecem comunicar diretamente com aquele personagem – que os 

frutos daquela “pequena laranjeira” sejam antes espalhados em equilíbrio e 

solidariedade e não destruídos como reflexo do ódio, parece ali querer dizer a canção. 

Em Um filme falado, quando observados exclusivamente os enunciados fílmicos, 

de acordo com o caráter didático sustentado pelo enredo e pela relação estabelecida 

entre mãe e filha, a viagem empreendida por Rosa Maria e Maria Joana pode ser 

associada à tipologia “viagens de erudição, formação e de serviços”. No mesmo âmbito, 

o da enunciação, as justificativas para os deslocamentos dos demais personagens, 

quando avaliadas sob a luz das tipologias propostas por Fernando Cristóvão, não 

encontram um enquadramento específico correspondente
4
. Entretanto, se examinados 

em acordo com as retóricas da alegoria histórica, os motivos dos trânsitos das 

                                                 
3 Personagem originário da mitologia grega, barqueiro responsável pelo trânsito das almas dos recém-

falecidos por sobre as águas que separam o mundo dos vivos do mundo dos mortos. 

4 Enquanto Rosa Maria, além de ir ao encontro do marido em Bombaim, aproveita para mostrar à filha os 

lugares que apenas conhece dos livros, Delfina, Francesca e Helena são enunciadas como turistas 

interessadas no entretenimento ofertado pelo cruzeiro em que se encontram. E o Comandante viaja em 

respeito à sua atividade profissional.  
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personagens ganham outras conotações e permeiam o estatuto das “viagens de 

expansão” com interesse central pela condição geopolítica portuguesa. Exemplo disso é 

o já mencionado destino almejado pelas portuguesas – a Índia –, numa clara alusão ao 

projeto empenhado por Vasco da Gama nos finais do século XV. 

A variável “expansão política”, por sua vez, pode ser constatada na perspectiva 

contemporânea mediante a ideia de um controle mundial exercido pelos Estados Unidos 

da América, situação em que os valores e as lógicas de convívio ocidentais, mesmo que 

censurados em considerável medida pela narrativa, estão sobrepostos aos demais
5
. 

Relativamente a essa ideia, as tensões provenientes da ordem ocidental em contraste 

com um outro oriental encontra o seu ápice na sequência de encerramento do filme, 

quando acontece um atentado terrorista. 

Se a fuga no road movie é efeito do desejo libertário dos viajantes em choque com 

o statu quo uniformizante da sociedade (americana), em Um Filme Falado a tentativa de 

libertação da “identidade uniforme” ocorre justamente pela resistência de Rosa Maria às 

reiteradas investidas do Comandante. Alegoricamente, é a mesa de convívio do 

Comandante que sugere a padronização para a qual a mãe portuguesa resiste em alerta. 

Nesse sentido, não é por acaso que a cooptação de Portugal ao grupo seleto aconteça por 

meio da inocência de Maria Joana – depois de a menina receber uma boneca com 

vestimentas árabes como prenda do americano. No mesmo âmbito, não é casual o 

desconforto das convidadas célebres após a inclusão das portuguesas ao grupo seleto – a 

partir de então todas estão uniformizadas pelo mesmo idioma e comunicam na língua 

inglesa. No mais, se a fuga no road movie pressupõe um gênero de sociabilidade que é 

deixado para trás, nesse filme é o próprio constructo social opressor aquele que segue 

ininterruptamente em viagem pelas águas da História (narrada eurocentricamente na 

primeira metade do filme). Sendo assim, a possibilidade de escape à ordem mundial 

(ordem imposta pelo americano) reside tão somente na desconfiguração de sua estrutura 

– encaminhada pela expectativa democrática do convívio harmônico entre as mulheres e 

não pela via do terrorismo, prática suscitada e claramente condenada pelo enredo 

fílmico. 

                                                 
5 Embora debata o fim das civilizações e o lugar de condenação de Portugal na configuração planetária 

atual, o filme não deixa de comunicar com a história vista de modo eurocêntrico, no qual segue-se “uma 

trajetória linear que vai da Grécia clássica (...) a Roma imperial e, em seguida, às capitais metropolitanas 

da Europa e dos Estados Unidos” (cf. Crítica da imagem eurocêntrica: multiculturalismo e 

representação, Ella Shohat e Robert Stam, 2006, p. 22). 
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Embora motivado por razões execráveis, o desfecho do navio enquanto simulacro 

alegórico, ou seja, a desestruturação de uma ordem regida por um comandante 

estadunidense sem nome, em que espacialidades de distinções internas são denotadas, 

inclusive determinando aqueles que podem ou não incorporar grupos de privilégios, 

implica em exemplo plausível da crítica da imagem eurocêntrica no âmbito do enredo 

fílmico em questão. Aliás, cabe notar, o desmantelar de tal configuração sugere 

alegoricamente a especial condenação de Portugal diante de um futuro ainda incerto – 

se é verdade que todos os passageiros são inevitavelmente vítimas do atentado 

terrorista, Rosa Maria e Maria Joana, supostamente, são as únicas a não escaparem com 

vida da explosão do navio. 

Ao longo da trajetória de mãe e filha pelas águas do Mediterrâneo, a dialética 

passado-presente, bem como o recurso da viagem como modo que procura exprimir a 

convivência de tempos sincrônicos são elevados invariavelmente ao primeiro plano da 

narrativa. Ao longo desse percurso, os diálogos entre as personagens convocam a 

diferenciação entre mitos e episódios históricos como forma didática de aludir às marcas 

do pretérito no curso do tempo presente. Aos “o que” e “por que”, frequentemente 

manifestados pela garota durante o percurso, a professora de História procede com 

explicações que buscam, em última instância, interpretar um mundo em processo 

contínuo, tal qual o navio que segue em deslocamento. Em concordância com tal 

perspectiva, não é despiciendo aludir ao olhar que as cidades visitadas, outrora espaços 

de referência para a constituição do chamado mundo ocidental, lançam ao navio que 

segue viagem ao longe – as cidades existem, permanecem, a História persiste, passado e 

presente convivem em simultâneo
6
. 

Se a crítica à geopolítica transnacional imposta pela lógica eurocêntrica se revela, 

durante o primeiro jantar, na percepção de um mundo problemático em seu contexto 

contemporâneo – “O que falta entre Oriente e Ocidente são valores convergentes”, diz 

Helena em dado momento do diálogo –, a percepção de Rosa Maria dos perigos em 

causa parece ser ainda mais clara. Por esse motivo, a professora que até então 

diferenciara mitos de eventos históricos, evitara a facilidade dos percursos turísticos e 

                                                 
6 Ao longo de todo o primeiro bloco narrativo de Um Filme Falado, durante as passagens que privilegiam 

as sequências externas ao navio, o filme adota uma estratégia de registro recorrente: sempre que o 

cruzeiro se despede de um dos portos de paragem (Marselha, Nápoles, Pompeia, Atenas, Istambul e 

Cairo), aproveita-se o plano ponto de vista desde os locais de visitação em direção à embarcação que 

segue a navegar, como se do olhar das cidades se tratasse. 
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refletira sobre as marcas do passado sobre (e com) o presente, resiste às investidas do 

Comandante (personificação alegórica da liderança daquela configuração planetária). 

Mas se por um lado as temporalidades temáticas externas ao navio 

invariavelmente apontam para a distinção entre mitos e fatos históricos, conforme se 

revelam nos ensinamentos de Rosa Maria, por outro, as lições orientadas à formação do 

saber de Maria Joana aproximam-se das escalas progressivas do tempo e do espaço em 

acordo com a lógica eurocêntrica. Notamos isso, por exemplo, na sequência decorrida 

em Marselha, quando a mãe portuguesa aponta à filha uma placa fixada no chão, em 

que se celebra a expansão dos gregos pela Europa, informando que foi dali que se 

“espalharam as civilizações”; ou na passagem por Atenas, quando a professora de 

História sustenta que apesar de aquela cidade não ser mais rica e próspera, muitos de 

seus legados são sentidos até os dias de hoje no mundo – Atena era a deusa da 

“sabedoria, dos filósofos, dos dramaturgos, dos poetas e da música. Tudo vem de 

Atena”, diz Rosa Maria. 

As temporalidades temáticas internas ao navio sugerem alegoricamente uma 

noção de contemporaneidade que perpassa o século XX, aborda a adesão portuguesa à 

Comunidade Europeia, debate a padronização ocidental liderada pelos EUA até alcançar 

as eventualidades dos atentados às Torres Gêmeas do World Trade Center em Nova 

Iorque, em 11 de setembro de 2001, e reflete sobre as possibilidades de um futuro 

incerto para o mundo, mas de todo modo condenatório a Portugal. 

A diferença portuguesa no filme parece residir, por um lado, na criticidade da 

professora de História e, por outro, o diferencial português manifesta-se ainda no fato de 

ser aquela nação a única detentora de uma herdeira original – não há, assim, a nostalgia 

italiana, os alunos gregos, a independência francesa ou a incorporação orquestrada 

estadunidense. Embora crítico ao discurso de dimensão eurocêntrica, inclusive com a 

condenação em alerta da figuração da modernidade-mundo em seu desfecho, Um Filme 

Falado atua em paradoxo porque não escapa de respeitar à lógica gradativa que defende 

a Europa como motor das mudanças históricas progressivas. Disso resultam também, 

em parte, os ensinamentos de Rosa Maria à sua filha e a ordenação dos portos de 

paragem dos viajantes ao longo do Mar Mediterrâneo – Marselha, Nápoles, Pompeia, 

Atenas, Istambul e Cairo – antes do contato com o temido Oriente. 
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