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EL PISITO (MARCO FERRERI ET ISIDORO M. FERRY, 1958):
CENSURE ET AUTOCENSURE DANS LE CONTEXTE DE LA PENURIE DE

LOGEMENTS DE L’ESPAGNE DES ANNEES 50

Caroline Fournier!

RESUME

Dans le contexte d’une Espagne franquiste qui tente de donner une image d’ouverture et
d’entreprendre des collaborations avec les pays voisins dans le domaine du cinéma, le
premier film de Marco Ferreri, Italien alors installé en Espagne, est marqué par une
volonté de mettre en lumicre, avec 1’ironie qui caractérise son travail et la collaboration
du scénariste Rafael Azcona, le probleme du logement, question brdlante au sein de la
société dans laquelle il vit. La tonalit¢ de son ceuvre mais aussi le sujet qu’il aborde,
déja traité peu avant par un autre cinéaste, José Antonio Nieves Conde, dans le film El
Inquilino, irritent la commission de censure. Afin de ne pas montrer les vraies raisons de
son rejet, cette derniére n’interdit pas le film et ne lui impose que peu de coupes : c’est
en le dénigrant pour de soi-disant critéres qualitatifs qu’elle lui attribue une mauvaise
classification, ce qui signifie une quasi-absence de subventions et un blocage presque
assuré de la diffusion en salles. Malgré la réalisation de variantes « améliorées » et une
nouvelle soumission du film a la commission, celle-ci refuse de changer son verdict.

Cependant, une version alternative, comportant une séquence distincte, a été retrouvée
dans les collections de la Filmoteca espafiola (Madrid). Dans quel but et pour qui Ferreri
monte-t-il une version légerement plus ironique et subversive ? Cela reste un mystére
mais la présence de ces versions, soigneusement conservées et identifiées a la Filmoteca
espafnola, permet de mieux comprendre les mécanismes d’autocensure ainsi que les

stratégies élaborées pour les contourner.
MOTS-CLES: Franquisme; cinéma; censure; versions multiples.

EL PISITO (MARCO FERRERI ET ISIDORO M. FERRY, 1958): 3
CENSURA E AUTOCENSURA NO CONTEXTO DA ESCASSEZ DE HABITACAO

NA ESPANHA DOS ANOS 50

RESUMO

No contexto de uma Espanha franquista que tenta dar uma imagem de abertura e de
colaboragdo com paises vizinhos no campo do cinema, o primeiro filme de Marco
Ferreri, um italiano que vive em Espanha, é marcado pelo desejo de destacar, com a
ironia que caracteriza a sua obra e a colaboracdo do argumentista Rafael Azcona, o

1 Titulaire de deux Masters, en Lettres modernes et en Restauration et valorisation du patrimoine
audiovisuel et cinématogrpahique a Paris 8, Caroline Fournier a travaillé a la restauration et
I’identification de plusieurs films en Espagne, notamment a la Filmoteca espafiola de Madrid aux cotés de
Luciano Berriatta et Alfonso de Amo. En 2014, elle a soutenu avec succés une these sur «La prolifération
des versions multiples dans le cinéma en Espagne de 1955 a 1967» sous la direction de Francois Thomas,
professeur a l’université Paris III. Elle est désormais la responsable du département film de la

Cinématheque suisse.
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problema da habitacdo, uma questdo quente na sociedade em que vive. O tom de seu
trabalho, mas também o assunto que aborda, j& tratado pouco antes por outro cineasta,
José Antonio Nieves Conde, no filme EI Inquilino, irritam a comissao de censura. Para
ndo mostrar as verdadeiras razGes da sua rejeigdo, este ultimo ndo proibe o filme e
impBe poucos cortes: € denegrindo-o por critérios ditos qualitativos que Ihe da uma méa
classificacdo, o que significa uma virtual auséncia de subsidios e um bloqueio quase
garantido da distribuicdo teatral. Apesar da producdo de variantes "melhoradas” e de
uma nova submisséo do filme & Comissdo, esta recusou-se a alterar o seu veredicto.

No entanto, uma versdo alternativa, com uma sequéncia distinta, foi encontrada nas
colecgbes da Filmoteca espafiola (Madrid). Para que proposito e para quem é que a
Ferreri monta uma versao um pouco mais ironica e subversiva? Isto continua a ser um
mistério, mas a presenca destas versdes, cuidadosamente preservadas e identificadas na
Filmoteca espafiola, permite uma melhor compreensdo dos mecanismos de autocensura
e das estratégias desenvolvidas para o0s contornar.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; franquismo; censura; versdes multiplas.

Marco Ferreri, Italien installé depuis 1956 en Espagne comme marchand de
projecteurs, fait partie de la nouvelle génération de cinéastes qui commencent a tourner
dans la deuxieme moitié des années cinquante.

En 1955, les Conversations de Salamanque, premiere assemblée autorisée
réunissant les acteurs de l'industrie cinématographique pour repenser les modeles de
production, marquent un point d’inflexion dans la politique cinématographique du
régime franquisme et font naitre un espoir d’ouverture. Aprés plusicurs années de
réflexion au sein des différents secteurs de la profession, s’opére la rencontre de deux
générations de cinéastes, ceux qui travaillent depuis les années quarante et les premieres
promotions de jeunes réalisateurs qui sortent de I'Institut de recherche et d'expériences
cinématographiques, ’lEEC, reconnu officiellement a partir de 1951 par le ministere de
I'Education. Ce nouveau cinéma dont l'un des premiers succes est Bienvenido, Mister
Marshall (Bienvenue, Mr Marshall, 1953) de Luis Garcia Berlanga se caractérise par
I’humour et une perspective sur la réalité, jusqu’alors bannie de la diffusion
cinématographique.

Les Conversations de Salamanque, organisées par Basilio Martin Patino du 14 au
19 mai 1955, répondent a un besoin de changement. Le texte complet de 1’appel, écrit
par Ricardo Mufioz Suay, publié dans plusieurs revues, dont Objetivo n°5 (mai 1955),
ou écrivent habituellement la plupart des auteurs qui y participent, dénonce le repli sur
lui-méme du cinéma espagnol dans une Europe en pleine évolution et son éloignement

de la réalité:
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Le cinéma espagnol reste isolé. Isolé non seulement du monde, mais
aussi de notre propre réalité. Alors que le cinéma étranger se
concentre sur les problémes du quotidien, le cinéma espagnol continue
a étaler des lieux communs éculés qui ne correspondent en rien a notre
réalité nationale. Le cinéma espagnol reste un cinéma de poupées
maquillées. Le probléme du cinéma espagnol, ¢’est précisément d’étre
dépourvu de problémes et de ne pas témoigner de notre temps 2.

Méme si, dans les faits, les conséquences de cet acte sont assez décevantes et si
les normes de censure demeurent toujours aussi indéfinies et les films mutilés, coupés,
remontés, doublés selon des critéres quelquefois difficiles a comprendre, une nouvelle
génération, qui cherche a évoquer la réalité espagnole, émerge.

El pisito, le premier film de la collaboration entre Ferreri et Rafael Azcona,
s’ancre profondément dans son époque et dans la réalité, se situant dans le courant
souligné pendant les Conversations. Le scénariste, dont ¢’était la premiére expérience
dans le milieu cinématographique, déclare dans un entretien 3 que le sujet est tiré d'un
fait réel. Un jeune de Barcelone avait épousé une octogénaire avec pour seul objectif
celui d'hériter de sa maison. Ce fait divers lui semblait représentatif des ruses dont
usaient de nombreux Espagnols pour obtenir un logement en cette époque de crise et le
théme était déja au centre de la comédie de José Antonio Nieves Conde El inquilino
(1958).

La fonction de coréalisateur d’Isidoro M. Ferry pour El pisito s’explique avant
tout par des besoins administratifs. Etant un Italien sans expérience, Ferreri doit se
ranger derriere le nom du producteur, directeur de la société Documento Films, qui
prend la responsabilité de cette ceuvre subversive et contribue donc activement a sa
promotion.

L’étude d’El pisito révele comment les versions multiples dissimulent des
stratégies de contournement de la censure et répondent a un profond désir de liberté de

création et de contestation.

2 Objetivo n°5 (mai 1955), p. 4-5. Parmi les signataires figurent de nombreuses personnalités du monde de
la critique ou des réalisateurs : Marcelo Arroita-Jauregui, Bardem, Eduardo Ducay, Paulino Garagorri,
José Maria Pérez Lozano, Basilio Martin Patino, Joaquin de Prada, Manuel Rabanal Taylor. (Toutes les
traductions des textes espagnols figurant dans cet article sont de I’auteure).
3 TOUBIANA, Serge. Entretien avec Rafael Azcona. Cahiers du cinéma, Paris, n. 515, juillet-aolt 1997,
p. 22-29.
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LE CAS DE EL INQUILINO, UN PRECEDENT SUR LE MEME SUJET

En 1957, José Antonio Nieves Conde, un cineaste apprécié du régime mais qui a
déja rencontré des problémes lors de la diffusion de 1’'un de ses films, Surcos, montrant
I’exode rural et la pauvreté citadine au début des années cinquante, réalise El inquilino
(Le Locataire), film qui dépeint avec humour le probléme du logement et qui est soumis
a d’importantes modifications aprés avoir connu une premiere diffusion. En effet ici,
I’administration autorise sa diffusion et ne voit pas tout de suite son caractere subversif.
C’est une réaction de la critique conservatrice qui est a 1’origine des problemes

rencontrés par le film:

Aprés avoir regu 1’autorisation officielle, le film fut montré a Valence,
mais fut dénoncé publiqguement par le critique José Maria Pérez
Lozano au cours d’une conférence en Estrémadure. Le délégué local
du ministére du Logement informa Madrid. Le ministere, dirigé par le
phalangiste José Luis Arrese, fit pression sur celui de I’Information et
du Tourisme. Ce dernier ordonna a toutes ses délégations provinciales
d’empécher la projection du film 5.

El inquilino rencontre de graves problémes a cause du théme qu’il aborde, les
loyers et les différences sociales qui empéchent les couches populaires de trouver un
logement. Alors que son immeuble est sur le point d’étre démoli, Evaristo, pére de
famille, tente de trouver un toit pour les siens. L’ceuvre conte les péripéties de la
recherche d’un nouvel appartement. La cruauté de la société et de I’administration se
trouve au centre du propos, mais le fait qu’il s’agisse d’une comédie réalisée par un
cinéaste hors de tout soupgon de volonté subversive a permis a I’ceuvre de recevoir
I’autorisation de diffusion.

Alors que le film a déja été exporté en France et dans des festivals — celui de
Karlovy Vary en Tchécoslovaquie notamment —, Nieves Conde se voit contraint a un
entretien avec le ministre du Logement qui s’indigne du fait que dans le film tous les

méchants portent la cravate alors que les gentils appartiennent au peuple et exige des

4 Le scandale suscité par Surcos (Déracinés, 1951), de José Antonio Nieves Conde, avait entrainé la
destitution de Garcia Escudero en 1952 : le film, empreint de réalisme, avait obtenu la catégorie d’intérét
national alors que I’Eglise ’avait qualifié de « gravement dangereux », ce qui signifiait généralement
I’interdiction de diffusion.

5 GUBERN, Roman. La censura: funcién politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-
1975). Barcelone: Ed. Peninsula, 1981, p. 159. Les conclusions de Gubern a propos d’El inquilino se
fondent sur un entretien avec 1’auteur, dont il ne précise pas la date.
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changements importants. La censure demande plusieurs coupes de séquences mettant en
cause le systéeme social ainsi que les services administratifs du ministere du Logement
mais elle exige surtout le tournage d’une nouvelle séquence finale. Dans la premiére
version, les protagonistes échouent dans leur recherche et finissent par s’installer dans la
rue, aidés par des ouvriers qui ont piti¢ d’eux. Le film se moque de I'inefficacité de la
bureaucratie de I’Etat et démontre 1’égoisme de la bourgeoisie, uniquement intéressée
par le gain et la spéculation, tandis que le peu d’humanité qui semble subsister dans cet
univers se trouve du c6té des plus pauvres, des classes populaires qui parviennent
encore a s’entraider. Dans la version remaniée, le couple trouve comme par magie, sans
aucune explication, un appartement. La famille monte dans une fourgonnette portant
Iinscription « quartier de 1’Espérance », qui les emmeéne vers les nouvelles

constructions dont ils ont réveé.

Figure 1: Premiére version non manipulée diffusée par TVE 2— la famille, n’ayant trouvé aucune
solution, est aidée par les voisins ouvriers du quartier qui lui aménent des paravents et s’installe dans la
rue avec tous ses meubles.

Figure 2 : Séquence finale de la deuxiéme version, diffusée par TVE 2. La famille s’en va vers les
nouveaux quartiers confortables qui viennent d’étre achevés, et qui sont dans la réalité réservés a la classe
aisée. Cela permet de faire la promotion de ces constructions neuves.

Source: captures d’écran, vidéos diffusées par TVE 2 (qui a diffusé les deux versions de la fin du film).
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En outre, la production doit ajouter un carton explicatif louant les services du

ministére du Logement:

Le probléme social du logement est le plus universel des problemes de
notre temps. La société a le devoir de le ressentir de facon solidaire et
de ne pas tout attendre exclusivement de 1’Etat, qui, il est juste de le
reconnaitre, tente par tous les moyens possibles de le résoudre ou de
I’amoindrir.

Ce film essaie de mettre en lumiére, symboliquement, un des
dysfonctionnements de la société moderne concernant ce souci majeur
qui préoccupe tant notre Etat et tous les hommes de bonne volonté.

Le film se transforme en propagande du régime et du bon fonctionnement des
organismes, méme si cette fin artificielle trompe difficilement le public.

Ainsi ce film ne rencontre pas de probléemes de la part de la censure officielle,
mais de celle des critiques et d’autres institutions. Le fait d’aborder les problémes
sociaux constitue donc une source potentielle de variantes, puisque tout organisme qui
se sent menacé par la facon dont est montrée son image peut faire recours apres
I’autorisation et obliger a des modifications alors que des copies ont déja circulé sur le
territoire ou a 1’étranger. L’Etat, représenté par une direction générale trés conservatrice,
tente d’empécher ce courant cinématographique engagé sur le terrain social, de se
développer et de mettre en évidence les défaillances de la dictature. C’est pourquoi,
malgré I’acceptation de tous les changements par le réalisateur, El inquilino ne ressort

dans sa variante arrangée qu’en 1962, dans de petites salles.

UN SCENARIO SUBVERSIF SUR FONDS DE QUESTION DE
LOGEMENT

Une année plus tard, la commission de censure doit se pencher sur un nouveau
film comportant la méme problématique. El Pisito relate les aventures d’un couple
empéché de se marier du fait de la pénurie de logement a Madrid. Rodolfo (José Luis
Lopez Vazquez) et Petrita (Mary Carrillo) attendent depuis plus de dix ans de trouver un
appartement et la situation se complique : le fiancé espére récupérer le bail de sa
logeuse, dofia Martina, une vieille dame (Concha Lépez Silva) qui le préfére a tous les
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autres locataires. Or il apprend que le propriétaire entend reprendre ses droits sur le
logement dés le déces de dofia Martina. Désespéres, les fiancés prennent une décision :
Rodolfo doit épouser la vieille femme pour récupérer de droit le bail a sa mort. A partir
de ce moment, s’installe une longue attente, car dofia Martina semble avoir repris de
I’énergie aprés son mariage. Le ménage a trois qui s’installe engendre une tension
insoutenable et lorsque la vieille dame meurt, le soulagement de Rodolfo n’est que de
courte durée, car Petrita a décidé de prendre les rénes de la maison, donnant des ordres
et imposant sa volonté a tous.

Un tel scénario est un cas unique dans la cinématographie espagnole par I’emploi
d’un humour noir trés virulent, par la cruauté¢ de la société qu’il montre, loin de la
bonhomie qui caractérise les comédies de Berlanga réalisées jusqu’a cette date. Il a de
quoi choquer la commission de censure et de classification, qui considére I’amertume et
le pessimisme comme contraires au devoir du cinéma, destiné au divertissement et a
I’oubli des soucis. De plus, la tonalité d’El pisito crée une forte vision critique de la
société franquiste, appauvrie et source d’égoisme. Elle va plus loin que El inquilino, qui
était caracterisé par un humour plus direct, moins virulent.

Dans le scénario d’Azcona, le probleme de société gangréne peu a peu les
individus, les poussant a inventer des stratégies peu avouables pour arriver a leurs fins.
Petrita, a force d’attentes et de déceptions, est devenue aigrie et insensible, préte a tout
pour s’assurer un avenir puisqu’elle a perdu sa jeunesse et ses espérances. Ainsi au-dela
du seul probleme de logement, le film développe 1’idée selon laquelle les difficultés
sociales dues a la pauvreté, a une mauvaise gestion des problemes publics par le régime,
sont a I’origine d’une société mesquine, ou chaque individu lutte pour ses propres
intéréts en faisant fi de celui des voisins, une société guidée par 1’égoisme de la survie.
La vision d’Azcona est loin de la situation de solidarité qui caractérisait la fin censurée
du film de Nieves Conde.

Ainsi si les deux films évoqués choisissent I'humour pour suggérer avec plus
d'acuité la réalité de la société espagnole des années cinquante, en s'opposant a la
tradition larmoyante des films du début de la décennie traitant de la pauvreté de I’apres-
guerre, El pisito propose une vision plus désespérée, qui place d’emblée la collaboration

entre Azcona et Ferreri sous le signe d’une subversion qui déconcerte les censeurs.
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L’ADMINISTRATION A L’(EUVRE

En 1958, avant méme de sortir en Espagne ou la commission de classification et
de censure, réunie le 13 mai, a interdit sa diffusion pour six mois, El pisito est envoyé
au festival de Locarno en aodt, ou il recoit une mention spéciale du Jury et le prix de la
Fipresci. Selon les registres de censure et la base de données
www.mcu.es/bbddpeliculas, la copie projetée en Suisse dure 1h27. Cette information est
aujourd’hui invérifiable, puisque les archives du festival concernant cette époque ont
disparu dans un incendie et que la Cinématheque suisse ne possede aucun catalogue des
éditions de cette période. Malgré 1’absence de preuves, il est probable qu’El pisito ait
été diffusé a Locarno dans une version non remaniée ne prenant pas en compte les
demandes de la commission. Cela expliquerait la différence de durée entre cette copie et
celle qui sort en juin 1959 a Madrid, longue de 1h17, soit dix minutes de moins. Que
comportaient ces parties éliminées ? Aucun des matériaux concernant ce film, conservés
dans les archives de la Filmoteca espafiola, n’a une si longue durée et il reste impossible
de savoir si I’ampleur de la variation est due par exemple a une erreur du projectionniste
chargé de controler le temps de la séance. Mais il reste indubitable que des
modifications ont été effectuées a posteriori afin d’obtenir la version autorisée destinée
a étre diffusée en Espagne 1’année suivante. L’histoire d’El pisito est donc marquée par

I’intervention de 1’administration.

LES MECANISMES DE CENSURE

Paradoxalement, alors que le théme et I’ironie de I’ceuvre semblent propices a une

sévérité de la censure, les modifications que la commission demande sont dérisoires.
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Figure 3 : Partie de la feuille de censure concernant I’autorisation et les adaptations:
« Bobine 3 : plans de la table montrant I’enfant faisant ses besoins ».

« Bobine 6 : plan de la main faisant les cornes ».

Source : Archives générales de I’ Administration espagnole.

Le document ci-dessus, daté du 13 mai 1958, est assez difficile a décrypter : d’une
part, la mention « Mayores » signifie que le film est autorisé seulement pour les
adultes ; d’autre part, le mot « Prohibida » parait ne concerner que I’exportation
puisque le soulignage lie les deux mots. La complexité du document crée la confusion et
I’insécurité, ce qui rend plus difficile le recours contre la décision officielle.
Paradoxalement, un petit nombre de coupes est demandé : les plans d’un bébé sur son
pot de chambre sur la table de cuisine — scene située au début du film qui montre la
situation intenable des familles vivant les unes sur les autres dans de minuscules
logements insalubres ; le plan de la main faisant les cornes — qui concerne la séquence
de la photo de famille lors du mariage de Rodolfo et de dofia Martina.

Tout d’abord, il faut signaler que cette demande n’a pas été respectée, puisque si
la premiere coupe a bien été effectuée dans la version diffusée a 1’époque, le second

plan apparait dans toutes les copies. Les coupes ne portent que sur des situations
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comiques jugées un peu repugnantes et contraires au bon godt, mais elles ne touchent a
aucun des sujets politiques du film. C’est I’humour noir que rejette la commission a
travers ces demandes. Si le document administratif officiel ci-dessus signale qu’il faut
couper la scene de «1’enfant faisant ses besoins », elle dissimule derriéere un détail
prosaique la véritable raison pour laquelle elle souhaite éliminer le passage : en arriére-
plan, une horde d’enfants aux cris sauvages poursuit un vieil homme en chaise roulante
et menace de le faire tomber. Ici, c’est moins le contenu que le ton employé qui est visé.

Or, les scenes de la visite chez le propriétaire — ou celui-ci affiche son mépris pour
le petit peuple et son égoisme bourgeois — ou les conversations de Rodolfo avec son
patron ont un contenu beaucoup plus subversif. Paradoxalement, les scénes ou Ferreri
exerce un jugement critique sur les différences sociales, sur l'indifférence des riches et
du patronat a I'égard des classes populaires ne sont pas visées par la commission de
censure, qui n‘affiche pas les vraies raisons de son rejet du film. Contrairement a ce qui
vient de se passer presque parallelement pour El inquilino de Nieves Conde, El pisito ne
fait pas I’objet de 1’attention des autorités et d’un suivi précis : alors que Nieves Conde
est déja un réalisateur bien établi et qu’il faut éviter a tout prix un autre scandale comme
celui de Surcos, Ferreri et Azcona sont encore des inconnus et il suffit de faire obstacle
a la diffusion de I’ceuvre, en empéchant sa distribution, en lui retirant toutes les
subventions publiques et en interdisant son exportation pour réduire 1’influence du film
a néant. Le caractére dérisoire des variantes est révélateur d’une stratégie de blocage qui
ne passe pas par la manipulation et I’intervention dans le matériau mais par le prétexte
de difficultés économiques.

Rafael Azcona, qui verra presque tous ses scénarios mutilés par la commission :
El pisito (L ’Appartement) et El cochecito (La Petite Voiture) de Ferreri ainsi que
Placido (Placido) et El verdugo (Le Bourreau) de Berlanga, se plaint de cette censure
qui provoque la peur de la mutilation incontrolée : « La censure n’aiguise pas le génie :
la censure avilit non seulement celui qui I’exerce mais aussi celui qui en souffre, car des
qu’il relache son attention, il collabore avec elle en s’autocensurant ©. » Il est donc
évident que le créateur s’est efforcé, durant 1’écriture du scénario, de ne pas aborder les
sujets qu’il savait par avance ou croyait étre sujets a la coupe. Ceci explique aussi le peu

de coupes.

6 HARGUINDEY, Angel S. HARGUINDEY. Memorias de sobremesa: conversaciones de Angel S.
Harguindey con Rafael Azcona y Manuel Vincent. Madrid: Ed. El Pais, “Aguilar”, 1998.
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LA CLASSIFICATION

Pour chaque nouveau film produit en Espagne, le passage par les étapes obligées
ralentit et complique le développement de 1’ceuvre : il faut d’abord obtenir un visa
validant le scénario, puis le permis de tournage, puis 1’autorisation de la commission de
censure, la classification du film et enfin le carton de diffusion. A partir du 21 mars
1952, la section de censure, la commission de classification des films nationaux et la
commission supérieure d’orientation cinématographique, n’en forment plus qu’une : la
commission de classification et de censure. Au sein de celle-ci, la branche de
classification concerne la protection économique publique. Si elles ont une autonomie,
ces deux branches travaillent en fait aux mémes objectifs : le contrdle, par 1’Etat, de la
production. Comme le signale I’historien Romé&n Gubern, la particularité du cinéma
espagnol consiste a modeler son propre systéme protectionniste sur celui établi dans
I’axe fasciste et de le conserver durant toute la dictature malgré les besoins d’ouverture
dans le domaine économique. Il cite le « modele de classification des normes implantées
en Allemagne nazie le 25 mars 1937 7. » Il s’agit, par une politique de subvention
sélective, d’orienter le cinéma vers les besoins de 1’idéologie franquiste et surtout
d’écarter tous les discours qui pourraient éveiller une opposition. La double dynamique
de répression et de protection révele son efficacité sur plus de trois décennies de régime.

La classification, qui résulte de la moyenne des avis des membres de la
commission, comprend six catégories afin de déterminer quel pourcentage du codt
estimé du film sera versé par I’Etat comme subvention : les films dits d’ « intérét
national », financés a 50%, ceux de la catégorie 1A a 40%, la 1B a 35%, la 2A a 30%, la
2B a 25% tandis que les films de la catégorie 3 perdent tout droit a subvention. Les
criteres supposés de qualité sont autant de prétextes pour empécher la diffusion du film
et pour affaiblir économiquement la maison de production qui I’a soutenu.

Si, dans le domaine de la classification, les arguments des censeurs ne concernent
presque jamais la morale de I’ceuvre mais sa qualité, ce sont en fait les dogmes
catholiques ou I’image de I’Etat qui constituent les fondements de sa politique. Le

caractere subversif des ceuvres, pourtant au centre de cette stratégie, est rarement mis en

" GUBERN, Roman. Claves de la atipicidad europea del cine espafiol. Archivos de la Filmoteca,
Madrid, n.1, mars-mai 1989, p. 27.
11
Revista Tropos, ISSN: 2358-212X, volume 8, numero 1, edi¢do de Julho de 2019



e o B e LY ewe T P o
L) - o - -
- "%—".’;-" D iy ek

AR BT ] )

TrOPOS: COMUNICACAO SOCIEDADE E CULTURA
0 PR TSRS BT P BT AT ST BT R ET BT TR L AT e Y B Y E e YA SR AT BT

Rt ta

avant par les communiqués écrits, alors que prévalent les avis d’ordre esthétique. Ainsi,
I’article du réalisateur Julio Diamante dans Nuestro cine sur la situation en 1961 offre
une analyse de la classification comme instrument d’orientation pour le style et le type

de cinéma encouragé par I’Etat:

La commission de classification joue un réle fondamental dans la
cinématographie espagnole : en attribuant une bonne classification a
un film, elle encourage les producteurs a suivre son exemple (...). Au
contraire, elle les invite a ne pas suivre la voie de Los chicos ou de Los
golfos, auxquels elle a accordé la subvention la plus basse et qui n’ont
pas encore réussi a trouver de distributeur 8.

Le role de la commission de classification est prépondérant dans le cas d’El pisito.
En utilisant des arguments qualitatifs, la commission fait barrage a 1’ceuvre sans aborder
son contenu politique : il lui suffit de supprimer les aides financiéres pour désigner le
film face au monde de la distribution comme un objet dénigré par les instances
officielles et d’en limiter trés fortement la diffusion. Lors de la réunion de la branche
chargée de la qualification de la commission de censure, le 10 juillet 1958, les
commentaires sont trés négatifs. Un censeur demande méme la classification en
troisiéme catégorie, ce qui équivaut a une quasi-interdiction de la projection du film, en

avancant les criteres suivants:

- Théme: Terriblement vulgaire. Néoréalisme de la pire espéce
avec... dix années de retard.

- Scénario: Totalement en accord avec le theme : décidément
mauvais et du pire goQt.

- Réalisation: Elle brille par son absence.

- Interprétation: Vulgaire comme tout le reste.

Un autre censeur, ayant lui aussi réclamé la troisiéme catégorie, écrit:

Il est incroyable que I'on puisse ourdir un théme si absurde, si stupide
et si répugnant (...) Tout converge ici pour créer un monstre difficile a
égaler. Le mauvais go(t et I'absence absolue de qualité se font écho °.

En définitive, le film recoit la classification 2 A et est interdit pendant six mois. I

est cependant envoyé au festival de Locarno ou il recoit des éloges de la presse

8 DIAMANTE, Julio. Situacion del cine espafiol. Nuestro cine, Madrid, n.1, juillet 1961, p. 3.
® Numéro de dossier administratif 17 726, documents du 10 juillet 1958.
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internationale. Ferry, en tant que producteur, envoie au directeur général de la
Cinématographie et du Théatre un dossier contenant les opinions de presse favorables
afin de lui demander de changer la catégorie du film . Il fait valoir qu’El pisito,
plébiscité par la presse italienne, espagnole et par le festival de Locarno, n'avait pas été
jugé a sa juste valeur par les “techniciens” du gouvernement. Devant l'indifférence des
autorités et la nécessité économique, Ferry tente un dernier recours : la bande son est
transformée, une série de coupes, dont il ne précise pas la teneur, effectuée. Il est
difficile de connaitre I’exact contenu de ces changements et seule une marque sur la
pellicule, reproduite ci-dessous, prouve que de nouveaux travaux ont bien été entrepris.
I1 s’agit pour le producteur de démontrer une amélioration de qualité, puisque c’est ce
point qui est reproché au long métrage. Cette pratique est particulierement courante
dans la deuxieme moitié des années 50. Ainsi, la classification devient un facteur
déterminant dans 1’¢laboration de versions postérieures a la présentation du film,
lorsque celui-ci n’a pas regu la note désirée. Il peut s’agir de modifications de montage,
de la bande sonore ou de coupes pratiquées sans obligation afin de complaire aux
souhaits de I’Etat.

Figure 4: Marque grattée sur I'amorce du négatif son : nouveau mixage bobine 1. Source: reproduction
d’un fragment du négatif son conservé dans les archives filmiques de la Filmoteca espafiola.

Le 14 novembre 1958, Ferry écrit une lettre au directeur général de la

Cinématographie et du Théatre:

La bande son du film a été modifiée. Des mixages complets des neuf
bobines ont été effectués par les studios Cea (I'ancienne bande son
avait été exécutée par Fono Espafia). En outre, nous avons pratiqué
plusieurs coupes de caractére esthétique. Ces travaux ont impliqué,
outre un investissement économique, une amélioration notable de la
qualité de I'ensemble du film.

10 Numéro de dossier administratif 18 411.
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C'est pourquoi nous vous prions de bien vouloir prendre en
considération I’éventualité d’une révision de notre film El pisito **.

La branche de classification, réunie de nouveau le 9 janvier 1959, refuse de
revenir sur sa décision. L’un des censeurs maintient méme sa proposition d’accorder la
troisieme catégorie, affirmant que «le film reste le méme, clest-a-dire aussi
horriblement mauvais et vulgaire que lors de la premiere décision ».

Les membres de cette commission n'abordent jamais la véritable raison de leur
sévérité, a savoir le caractére subversif du film. lls continuent au contraire & parler de
qualité et se referent sans cesse a l'esthétique, au mauvais jeu des acteurs, a la pietre
réalisation, se défendant ainsi d'entraver la liberté d'expression. Le document qui suit
montre que la concision de leur réponse permet d’éviter toute justification. Les
membres de la commission ne reviennent jamais sur les prix regus par le film a Locarno
ou sur ’accueil favorable de la presse, faisant comme s’ils ignoraient ces critiques et
comme si leur jugement sans appel suffisait.

La transcription du document concernant la révision de la classification d’El
pisito'?, qui refuse toute remise en question, est représentative d’une pratique

habituelle.

Branche de classification

Réunion du 9 janvier 1959

Titre du film : El pisito

Nationalité : espagnole

Version : espagnole

Catégorie : 2A, identique a celle qui avait été attribuée la premiére fois
Codt estimé : celui qui avait été décidé précédemment

Droit d’exportation : oui

Intérét national : non

Révision : Je ratifie mon rapport précédent et ma proposition de classification

I1 est intéressant de noter 1’absence d’argumentation qui caractérise ce document,
représentatif de I’ensemble des fiches de la commission, et qui donne bien I’image d’un

organisme intouchable, inflexible et opaque. La société de production ne pourra pas

1 Numéro de dossier administratif 17 726.
12 Dossier administratif 17 726, Archives générales de I’ Administration espagnole.
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rentabiliser le colt du film et ’ceuvre connait seulement une diffusion paralléle en
festival ou dans de petites salles comme les ciné-clubs : seul un groupe restreint, déja
conscient des probléemes de la société espagnole, peut y accéder. Le grand public, au
contraire, reste « protégé » par I’Etat. L’influence politique du long métrage de Ferreri
reste donc confinée a une classe intellectuelle édugquée qui voit en lui un nouvel espoir
pour le cinéma espagnol. Garcia Escudero, sensible au renouvellement artistique du
domaine, le classe parmi les meilleurs films des années cinquante et s’indigne en 1962

de ’obtention d’une mauvaise classification :

On peut affirmer sans hésitation que les quatre films les plus
intéressants des derniéres années, exception faite de Placido, ont été :
El pisito, Los chicos, El cochecito et Los golfos. Eh bien : le premier,
dont ’apparition a été comparée a Bienvenido, Mister Marshall, a dd
en rester —apres la révision de la premiére classification — a la
catégorie 2A 12,

L’AUTOCENSURE ET LES STRATEGIES DE
CONTOURNEMENT DES INTERDITS

Si I’Etat entend contrbler le cinéma par le processus des classifications, des
coupes et des interdictions, I’industrie cinématographique commence a développer des
mécanismes de contournement dans les années cinquante, surtout aprés les
Conversations de Salamanque qui ont démontré une volonté d’ouverture de la part de
tous les secteurs concernés. Le cas d’El pisito pose la question de I’intentionnalité de

cette stratégie.

LE TOURNAGE DE SCENES ALTERNATIVES

Il ne faut pas négliger I'importance de l'autocensure : sachant que le film n’entre
pas dans la catégorie des films populaires soutenus par 1’Etat, Ferreri sait d’emblée qu’il
faut conserver une certaine prudence afin de ne pas risquer I’interdiction. La présence
de deux versions concurrentes dans les archives de la Filmoteca espafiola démontre bien

une volonté de les monter en parallele.

13 GARCIA ESCUDERO, José Maria. Cine espafiol, Madrid: Ed. Rialp, 1962. p. 89.
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La « version espagnole », sortie a I'époque, est celle que conserve la Filmoteca
espafiola depuis le dépdt 1égal : elle comporte plusieurs copies, mais aussi des matériaux
de laboratoire. Lors des dépdts effectués aux archives par le laboratoire Fotofilm
Madrid dans les années 2000 afin de vider ses locaux avant fermeture, ont été déposés le
négatif original ainsi que d’autres eléments, dont une « version alternative ».

En 1958, deux interpositifs — matériaux de tirage permettant le tirage de plusieurs
internégatifs puis de copies — ont été montés parallelement comme des variantes
assumeées, étiquetées comme telles. Ces deux interpositifs combinés, tous deux avec
bande son en castillan, sont directement tirés du négatif original. Ce n’est donc pas dans
ces matériaux que les manipulations de montage et démontage des scenes alternatives
ont eu lieu mais dans le négatif original. Les interpositifs datent de la méme époque,
puisque la pellicule porte la marque KODAK 27 SAF-ETY FILM [J (émulsion de
1957).

Les deux ¢léments présentent une petite différence de durée de moins d’une
minute, car I’interpositif correspondant a la version espagnole d’époque ne comprend
pas la scene éliminée par la censure, celle du bébé sur son pot dans la cuisine. Il
présente également une autre coupe, due probablement a I’autocensure : dans le négatif
original et dans la version alternative, don Dimas, un médecin paresseux qui ne descend
méme pas de son appartement pour acheter son pain, trouve dans le panier a
commission un rat mort qu’un galopin y a glissé pour faire une plaisanterie. Cette coupe
a peut-étre été effectuée par la société de production au moment du recours visant a
obtenir une meilleure qualification. Les séquences coupées ne donnent d’ailleurs pas
lieu a une collure physique : elles ont donc été enlevées du négatif original puis
remontées dans celui-ci, ou elles figurent aujourd’hui. Il est probable que les deux
versions aient été tirées apres le passage devant la commission, et que I’élimination d’un
plan qui ne figure pas dans la liste des coupes soit due a une conversation orale entre la

société de production et I’administration.
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Figure 5: A gauche, version espagnole d’époque; a droite, version alternative.

Dans la version espagnole, les personnages restent immobiles I’un prés de I’autre

tandis que dans la version alternative, Rodolfo embrasse et caresse Petrita qui s’abandonne.
Source: reproduction de photogrammes a partir d’interpositifs de la version espagnole

et de la version alternative conservés dans les archives filmiques de la Filmoteca espafiola.

L’autre différence, la plus importante, concerne la scéne de la mort de dona
Martina. Deux variantes ont été tournées. La scéne montée dans la version espagnole
distribuée montre les deux personnages devant le lit, immobiles et tendus, dans l'attente
du moment fatidique de la mort, tandis que l'autre, celle qui n'a probablement pas été
projetée, met en scene un épisode sensuel devant le lit ou la vieille dame agonise. Cette
version concurrente va plus loin dans I'nhumour noir et grincant du film, mais Ferreri ne
pouvait méme pas envisager de montrer une telle scéne, sachant a I'avance qu'elle serait
coupée par la commission de censure. Dans les registres des archives administratives
concernant la censure, le sujet le plus fréqguemment soumis a la coupe est le baiser. En
effet, il s’agit d’une constante qui fait consensus et qui est facile a systématiser. Alors
que les autres sujets font débat, dépendent du jugement des différents membres, le
baiser fait I’objet d’une censure presque automatique. Le fait méme d’avoir tourné ce

plan ou Rodolfo embrasse passionnément Petrita avec force caresses, qui plus est devant
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le lit d’une mourante, en fait un épisode unique dans la cinématographie espagnole des
années cinquante.

Les deux séquences sont trés similaires, répondant exactement a la méme
construction narrative : Petrita fouille la commode de dofia Martina a la recherche du
livret d’épargne, puis la mourante remue un peu dans le lit, faisant sursauter le couple
qui se dresse face au lit — c’est ici qu’intervient le changement —, ensuite on assiste a
I’agonie de la vieille dame, qui désigne le tableau au-dessus d’elle ou elle a caché le
précieux livret, qui tombe sur sa téte alors qu’elle expire. L’¢laboration de deux
matériaux interpositifs, dont le colt est €levé, montre I’importance que revétait cette

scene pour Ferreri.
LA CONSERVATION DES VARIANTES

La différence entre les deux scénes alternatives peut paraitre dérisoire a un
spectateur d’aujourd’hui, mais le soin qui a été¢ pris pour réaliser ces deux versions
complétes, avec bandes son synchronisées, atteste une volonté de la production, méme
s’1l reste impossible de savoir si c’est Ferry ou Ferreri qui en a pris ’initiative.

La conservation des variantes touche aussi le négatif original, puisque celui-ci
comprend neuf bobines, auxquelles il faut ajouter une boite contenant un fragment
d’image et de son séparé portant 1’étiquette: «version étrangére ». En 1958,
I’exportation du film étant interdite par la commission de censure, il parait peu probable
que cette version — qui comporte un négatif son optique séparé en castillan — soit
véritablement destinée a tirer des copies pour 1’étranger. Cette stratégie de préservation
de la version « non censurée » (ni « autocensurée ») pose des questions auxquelles je ne
peux répondre faute de témoignages ou de preuves: pourquoi avoir réalisé un
interpositif avec bande son en castillan s’il s’agissait d’une version d’exportation — a la
différence du cas de Jueves, milagro ou la présence d’un internégatif sans bande son
démontrait son usage comme image pour tirer les copies internationales ? Est-ce la
version qui a été projetée au festival de Locarno ? Il semble que ce ne soit pas le cas du
fait de la différence de durée annoncée a Locarno (87 minutes) par rapport aux 78
minutes de D’interpositif de la version alternative. A-t-il donc existé trois variantes
concurrentes, dont 1’une aurait disparu ?
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Le soin apporté a la version alternative et a la petite variante, dans le tournage
comme dans la conservation, pourrait étre le signe d’un désir de garder une version
intouchée, peut-&tre pour un avenir plus clément ou régnerait la liberté d’expression.
Mais la longue attente jusqu’a la fin de la dictature, I’exil de Ferreri et probablement
I’oubli de cette version expliqueraient qu’elle soit restée dans une boite jusqu’a sa
redécouverte au moment de son dép6t dans les archives cinématographiques nationales

espagnoles.

CONCLUSION

Qu’a vu et que voit aujourd’hui le spectateur ? Jusqu’a la redécouverte de la
version alternative ou « étrangere » dans les archives, la variante plus osée de la scéne
de la mort de dofia Martina n’a jamais ét¢ montrée. En 2009, lors de la derniére
restauration du film, elle a été tirée par la Filmoteca espafiola et montrée apres la
projection d’une copie d’époque.

Le cas de El pisito offre un exemple ou la tension entre le processus de contréle
total de I’Etat et I’impossibilité de maitriser une cinématographie en évolution éprise de
liberté se trouve a 1’origine de versions multiples. Il est possible de distinguer ici trois
versions méme si 1’existence de la premiére reste suspendue a des hypothéses : la
version Locarno, apparemment exempte de toute manipulation, durant dix minutes de
plus que les autres ; la version espagnole diffusée a 1’époque dans un cadre restreint,
coupée par la censure puis par la société Documento Films pour demander un
changement de classification ; la version alternative étiquetée comme étrangere mais
ayant une piste sonore.

Ces versions sont représentatives d’une époque de changement ou I’espoir d’une
ouverture, de plus en plus théorisé par les critiques de la presse spécialisée et par des
rencontres cinématographiques, engendre des ceuvres osées qui connaissent des histoires
mouvementées et qui se transforment selon les aléas de I’administration et des stratégies
industrielles.

Marco Ferreri ne tourne que ses trois premiers films en Espagne — El pisito
(L Appartement, 1958), Los chicos (Les Enfants, 1960) et El cochecito (La Petite
Voiture, 1960) — puis n'obtient pas le renouvellement de son permis de séjour. Ces
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films, trop subversifs, sont des échecs commerciaux et ne sont diffusés que dans de
petits cercles. Quoiqu’assimilé a la nouvelle génération de cinéastes qui a émergé dans
les années cinquante, Ferreri est resté en marge des mouvements du nouveau cinéma
espagnol : la tonalité étrange de ses films, son ironie vont souvent plus loin que
I'humour de Berlanga. Plus critique que les autres cinéastes par rapport a la société
espagnole, avec laquelle il garde toujours une distance, il s'expose pour chacune de ses
ceuvres a la censure et a la perte de la subvention ministérielle, ses films ne pouvant en

aucun cas accéder a la rentabilité.
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