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RESUME  
Dans le contexte d’une Espagne franquiste qui tente de donner une image d’ouverture et 

d’entreprendre des collaborations avec les pays voisins dans le domaine du cinéma, le 

premier film de Marco Ferreri, Italien alors installé en Espagne, est marqué par une 

volonté de mettre en lumière, avec l’ironie qui caractérise son travail et la collaboration 

du scénariste Rafael Azcona, le problème du logement, question brûlante au sein de la 

société dans laquelle il vit. La tonalité de son œuvre mais aussi le sujet qu’il aborde, 

déjà traité peu avant par un autre cinéaste, José Antonio Nieves Conde, dans le film El 

Inquilino, irritent la commission de censure. Afin de ne pas montrer les vraies raisons de 

son rejet, cette dernière n’interdit pas le film et ne lui impose que peu de coupes : c’est 

en le dénigrant pour de soi-disant critères qualitatifs qu’elle lui attribue une mauvaise 

classification, ce qui signifie une quasi-absence de subventions et un blocage presque 

assuré de la diffusion en salles. Malgré la réalisation de variantes « améliorées » et une 

nouvelle soumission du film à la commission, celle-ci refuse de changer son verdict. 

Cependant, une version alternative, comportant une séquence distincte, a été retrouvée 

dans les collections de la Filmoteca española (Madrid). Dans quel but et pour qui Ferreri 

monte-t-il une version légèrement plus ironique et subversive ? Cela reste un mystère 

mais la présence de ces versions, soigneusement conservées et identifiées à la Filmoteca 

española, permet de mieux comprendre les mécanismes d’autocensure ainsi que les 

stratégies élaborées pour les contourner.  

MOTS-CLES: Franquisme; cinéma; censure; versions multiples. 

 

EL PISITO (MARCO FERRERI ET ISIDORO M. FERRY, 1958): 

CENSURA E AUTOCENSURA NO CONTEXTO DA ESCASSEZ DE HABITAÇÃO 

NA ESPANHA DOS ANOS 50 

 

 

RESUMO 
No contexto de uma Espanha franquista que tenta dar uma imagem de abertura e de 

colaboração com países vizinhos no campo do cinema, o primeiro filme de Marco 

Ferreri, um italiano que vive em Espanha, é marcado pelo desejo de destacar, com a 

ironia que caracteriza a sua obra e a colaboração do argumentista Rafael Azcona, o 

                                                 
1  Titulaire de deux Masters, en Lettres modernes et en Restauration et valorisation du patrimoine 

audiovisuel et cinématogrpahique à Paris 8, Caroline Fournier a travaillé à la restauration et 

l’identification de plusieurs films en Espagne, notamment à la Filmoteca española de Madrid aux côtés de 

Luciano Berriatúa et Alfonso de Amo. En 2014, elle a soutenu avec succès une thèse sur «La prolifération 

des versions multiples dans le cinéma en Espagne de 1955 à 1967» sous la direction de François Thomas, 

professeur à l’université Paris III. Elle est désormais la responsable du département film de la 

Cinémathèque suisse. 
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problema da habitação, uma questão quente na sociedade em que vive. O tom de seu 

trabalho, mas também o assunto que aborda, já tratado pouco antes por outro cineasta, 

José Antonio Nieves Conde, no filme El Inquilino, irritam a comissão de censura. Para 

não mostrar as verdadeiras razões da sua rejeição, este último não proíbe o filme e 

impõe poucos cortes: é denegrindo-o por critérios ditos qualitativos que lhe dá uma má 

classificação, o que significa uma virtual ausência de subsídios e um bloqueio quase 

garantido da distribuição teatral. Apesar da produção de variantes "melhoradas" e de 

uma nova submissão do filme à Comissão, esta recusou-se a alterar o seu veredicto. 

No entanto, uma versão alternativa, com uma sequência distinta, foi encontrada nas 

colecções da Filmoteca española (Madrid). Para que propósito e para quem é que a 

Ferreri monta uma versão um pouco mais irónica e subversiva? Isto continua a ser um 

mistério, mas a presença destas versões, cuidadosamente preservadas e identificadas na 

Filmoteca española, permite uma melhor compreensão dos mecanismos de autocensura 

e das estratégias desenvolvidas para os contornar.  

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; franquismo; censura; versões múltiplas. 

 

 

Marco Ferreri, Italien installé depuis 1956 en Espagne comme marchand de 

projecteurs, fait partie de la nouvelle génération de cinéastes qui commencent à tourner 

dans la deuxième moitié des années cinquante.  

En 1955, les Conversations de Salamanque, première assemblée autorisée 

réunissant les acteurs de l'industrie cinématographique pour repenser les modèles de 

production, marquent un point d’inflexion dans la politique cinématographique du 

régime franquisme et font naître un espoir d’ouverture. Après plusieurs années de 

réflexion au sein des différents secteurs de la profession, s’opère la rencontre de deux 

générations de cinéastes, ceux qui travaillent depuis les années quarante et les premières 

promotions de jeunes réalisateurs qui sortent de l'Institut de recherche et d'expériences 

cinématographiques, l’IEEC, reconnu officiellement à partir de 1951 par le ministère de 

l'Education. Ce nouveau cinéma dont l'un des premiers succès est Bienvenido, Mister 

Marshall (Bienvenue, Mr Marshall, 1953) de Luis García Berlanga se caractérise par 

l’humour et une perspective sur la réalité, jusqu’alors bannie de la diffusion 

cinématographique.  

Les Conversations de Salamanque, organisées par Basilio Martín Patino du 14 au 

19 mai 1955, répondent à un besoin de changement. Le texte complet de l’appel, écrit 

par Ricardo Muñoz Suay, publié dans plusieurs revues, dont Objetivo n°5 (mai 1955), 

où écrivent habituellement la plupart des auteurs qui y participent, dénonce le repli sur 

lui-même du cinéma espagnol dans une Europe en pleine évolution et son éloignement 

de la réalité:  
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Le cinéma espagnol reste isolé. Isolé non seulement du monde, mais 

aussi de notre propre réalité. Alors que le cinéma étranger se 

concentre sur les problèmes du quotidien, le cinéma espagnol continue 

à étaler des lieux communs éculés qui ne correspondent en rien à notre 

réalité nationale. Le cinéma espagnol reste un cinéma de poupées 

maquillées. Le problème du cinéma espagnol, c’est précisément d’être 

dépourvu de problèmes et de ne pas témoigner de notre temps 2. 

 

Même si, dans les faits, les conséquences de cet acte sont assez décevantes et si 

les normes de censure demeurent toujours aussi indéfinies et les films mutilés, coupés, 

remontés, doublés selon des critères quelquefois difficiles à comprendre, une nouvelle 

génération, qui cherche à évoquer la réalité espagnole, émerge.  

El pisito, le premier film de la collaboration entre Ferreri et Rafael Azcona, 

s’ancre profondément dans son époque et dans la réalité, se situant dans le courant 

souligné pendant les Conversations. Le scénariste, dont c’était la première expérience 

dans le milieu cinématographique, déclare dans un entretien 3 que le sujet est tiré d'un 

fait réel. Un jeune de Barcelone avait épousé une octogénaire avec pour seul objectif 

celui d'hériter de sa maison. Ce fait divers lui semblait représentatif des ruses dont 

usaient de nombreux Espagnols pour obtenir un logement en cette époque de crise et le 

thème était déjà au centre de la comédie de José Antonio Nieves Conde El inquilino 

(1958).  

La fonction de coréalisateur d’Isidoro M. Ferry pour El pisito s’explique avant 

tout par des besoins administratifs. Etant un Italien sans expérience, Ferreri doit se 

ranger derrière le nom du producteur, directeur de la société Documento Films, qui 

prend la responsabilité de cette œuvre subversive et contribue donc activement à sa 

promotion. 

L’étude d’El pisito révèle comment les versions multiples dissimulent des 

stratégies de contournement de la censure et répondent à un profond désir de liberté de 

création et de contestation.   

 

                                                 
2 Objetivo n°5 (mai 1955), p. 4-5. Parmi les signataires figurent de nombreuses personnalités du monde de 

la critique ou des réalisateurs : Marcelo Arroita-Jáuregui, Bardem, Eduardo Ducay, Paulino Garagorri, 

José María Pérez Lozano, Basilio Martín Patino, Joaquín de Prada, Manuel Rabanal Taylor. (Toutes les 

traductions des textes espagnols figurant dans cet article sont de l’auteure).  
3 TOUBIANA, Serge. Entretien avec Rafael Azcona. Cahiers du cinéma, Paris, n. 515, juillet-août 1997, 

p. 22-29. 
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LE CAS DE EL INQUILINO, UN PRECEDENT SUR LE MEME SUJET 

 

En 1957, José Antonio Nieves Conde, un cinéaste apprécié du régime mais qui a 

déjà rencontré des problèmes lors de la diffusion de l’un de ses films, Surcos, montrant 

l’exode rural et la pauvreté citadine au début des années cinquante4, réalise El inquilino 

(Le Locataire), film qui dépeint avec humour le problème du logement et qui est soumis 

à d’importantes modifications après avoir connu une première diffusion. En effet ici, 

l’administration autorise sa diffusion et ne voit pas tout de suite son caractère subversif. 

C’est une réaction de la critique conservatrice qui est à l’origine des problèmes 

rencontrés par le film: 

 

Après avoir reçu l’autorisation officielle, le film fut montré à Valence, 

mais fut dénoncé publiquement par le critique José María Pérez 

Lozano au cours d’une conférence en Estrémadure. Le délégué local 

du ministère du Logement informa Madrid. Le ministère, dirigé par le 

phalangiste José Luis Arrese, fit pression sur celui de l’Information et 

du Tourisme. Ce dernier ordonna à toutes ses délégations provinciales 

d’empêcher la projection du film 5.  
 

El inquilino rencontre de graves problèmes à cause du thème qu’il aborde, les 

loyers et les différences sociales qui empêchent les couches populaires de trouver un 

logement. Alors que son immeuble est sur le point d’être démoli, Evaristo, père de 

famille, tente de trouver un toit pour les siens. L’œuvre conte les péripéties de la 

recherche d’un nouvel appartement. La cruauté de la société et de l’administration se 

trouve au centre du propos, mais le fait qu’il s’agisse d’une comédie réalisée par un 

cinéaste hors de tout soupçon de volonté subversive a permis à l’œuvre de recevoir 

l’autorisation de diffusion.   

Alors que le film a déjà été exporté en France et dans des festivals – celui de 

Karlovy Vary en Tchécoslovaquie notamment –, Nieves Conde se voit contraint à un 

entretien avec le ministre du Logement qui s’indigne du fait que dans le film tous les 

méchants portent la cravate alors que les gentils appartiennent au peuple et exige des 

                                                 
4 Le scandale suscité par Surcos (Déracinés, 1951), de José Antonio Nieves Conde, avait entraîné la 

destitution de García Escudero en 1952 : le film, empreint de réalisme, avait obtenu la catégorie d’intérêt 

national alors que l’Eglise l’avait qualifié de « gravement dangereux », ce qui signifiait généralement 

l’interdiction de diffusion. 
5 GUBERN, Róman. La censura: función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo (1936-

1975). Barcelone: Ed. Península, 1981, p. 159. Les conclusions de Gubern à propos d’El inquilino se 

fondent sur un entretien avec l’auteur, dont il ne précise pas la date.   
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changements importants. La censure demande plusieurs coupes de séquences mettant en 

cause le système social ainsi que les services administratifs du ministère du Logement 

mais elle exige surtout le tournage d’une nouvelle séquence finale. Dans la première 

version, les protagonistes échouent dans leur recherche et finissent par s’installer dans la 

rue, aidés par des ouvriers qui ont pitié d’eux. Le film se moque de l’inefficacité de la 

bureaucratie de l’Etat et démontre l’égoïsme de la bourgeoisie, uniquement intéressée 

par le gain et la spéculation, tandis que le peu d’humanité qui semble subsister dans cet 

univers se trouve du côté des plus pauvres, des classes populaires qui parviennent 

encore à s’entraider. Dans la version remaniée, le couple trouve comme par magie, sans 

aucune explication, un appartement. La famille monte dans une fourgonnette portant 

l’inscription « quartier de l’Espérance », qui les emmène vers les nouvelles 

constructions dont ils ont rêvé.  

 

 

Figure 1 : Première version non manipulée diffusée par TVE 2– la famille, n’ayant trouvé aucune 

solution, est aidée par les voisins ouvriers du quartier qui lui amènent des paravents et s’installe dans la 

rue avec tous ses meubles. 
 

 

Figure 2 : Séquence finale de la deuxième version, diffusée par TVE 2. La famille s’en va vers les 

nouveaux quartiers confortables qui viennent d’être achevés, et qui sont dans la réalité réservés à la classe 

aisée.  Cela permet de faire la promotion de ces constructions neuves. 

Source: captures d’écran, vidéos diffusées par TVE 2 (qui a diffusé les deux versions de la fin du film). 
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En outre, la production doit ajouter un carton explicatif louant les services du 

ministère du Logement:  

 

Le problème social du logement est le plus universel des problèmes de 

notre temps. La société a le devoir de le ressentir de façon solidaire et 

de ne pas tout attendre exclusivement de l’Etat, qui, il est juste de le 

reconnaître, tente par tous les moyens possibles de le résoudre ou de 

l’amoindrir.  

Ce film essaie de mettre en lumière, symboliquement, un des 

dysfonctionnements de la société moderne concernant ce souci majeur 

qui préoccupe tant notre Etat et tous les hommes de bonne volonté.  

 

 Le film se transforme en propagande du régime et du bon fonctionnement des 

organismes, même si cette fin artificielle trompe difficilement le public. 

Ainsi ce film ne rencontre pas de problèmes de la part de la censure officielle, 

mais de celle des critiques et d’autres institutions. Le fait d’aborder les problèmes 

sociaux constitue donc une source potentielle de variantes, puisque tout organisme qui 

se sent menacé par la façon dont est montrée son image peut faire recours après 

l’autorisation et obliger à des modifications alors que des copies ont déjà circulé sur le 

territoire ou à l’étranger. L’Etat, représenté par une direction générale très conservatrice, 

tente d’empêcher ce courant cinématographique engagé sur le terrain social, de se 

développer et de mettre en évidence les défaillances de la dictature. C’est pourquoi, 

malgré l’acceptation de tous les changements par le réalisateur, El inquilino ne ressort 

dans sa variante arrangée qu’en 1962, dans de petites salles.  

UN SCENARIO SUBVERSIF SUR FONDS DE QUESTION DE 

LOGEMENT  

Une année plus tard, la commission de censure doit se pencher sur un nouveau 

film comportant la même problématique. El Pisito relate les aventures d’un couple 

empêché de se marier du fait de la pénurie de logement à Madrid. Rodolfo (José Luis 

López Vázquez) et Petrita (Mary Carrillo) attendent depuis plus de dix ans de trouver un 

appartement et la situation se complique : le fiancé espère récupérer le bail de sa 

logeuse, doña Martina, une vieille dame (Concha López Silva) qui le préfère à tous les 
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autres locataires. Or il apprend que le propriétaire entend reprendre ses droits sur le 

logement dès le décès de doña Martina. Désespérés, les fiancés prennent une décision : 

Rodolfo doit épouser la vieille femme pour récupérer de droit le bail à sa mort. A partir 

de ce moment, s’installe une longue attente, car doña Martina semble avoir repris de 

l’énergie après son mariage. Le ménage à trois qui s’installe engendre une tension 

insoutenable et lorsque la vieille dame meurt, le soulagement de Rodolfo n’est que de 

courte durée, car Petrita a décidé de prendre les rênes de la maison, donnant des ordres 

et imposant sa volonté à tous.  

Un tel scénario est un cas unique dans la cinématographie espagnole par l’emploi 

d’un humour noir très virulent, par la cruauté de la société qu’il montre, loin de la 

bonhomie qui caractérise les comédies de Berlanga réalisées jusqu’à cette date. Il a de 

quoi choquer la commission de censure et de classification, qui considère l’amertume et 

le pessimisme comme contraires au devoir du cinéma, destiné au divertissement et à 

l’oubli des soucis. De plus, la tonalité d’El pisito crée une forte vision critique de la 

société franquiste, appauvrie et source d’égoïsme. Elle va plus loin que El inquilino, qui 

était caractérisé par un humour plus direct, moins virulent.  

Dans le scénario d’Azcona, le problème de société gangrène peu à peu les 

individus, les poussant à inventer des stratégies peu avouables pour arriver à leurs fins. 

Petrita, à force d’attentes et de déceptions, est devenue aigrie et insensible, prête à tout 

pour s’assurer un avenir puisqu’elle a perdu sa jeunesse et ses espérances. Ainsi au-delà 

du seul problème de logement, le film développe l’idée selon laquelle les difficultés 

sociales dues à la pauvreté, à une mauvaise gestion des problèmes publics par le régime, 

sont à l’origine d’une société mesquine, où chaque individu lutte pour ses propres 

intérêts en faisant fi de celui des voisins, une société guidée par l’égoïsme de la survie. 

La vision d’Azcona est loin de la situation de solidarité qui caractérisait la fin censurée 

du film de Nieves Conde.  

Ainsi si les deux films évoqués choisissent l'humour pour suggérer avec plus 

d'acuité la réalité de la société espagnole des années cinquante, en s'opposant à la 

tradition larmoyante des films du début de la décennie traitant de la pauvreté de l’après-

guerre, El pisito propose une vision plus désespérée, qui place d’emblée la collaboration 

entre Azcona et Ferreri sous le signe d’une subversion qui déconcerte les censeurs. 
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L’ADMINISTRATION A L’ŒUVRE 

 

En 1958, avant même de sortir en Espagne où la commission de classification et 

de censure, réunie le 13 mai, a interdit sa diffusion pour six mois, El pisito est envoyé 

au festival de Locarno en août, où il reçoit une mention spéciale du Jury et le prix de la 

Fipresci. Selon les registres de censure et la base de données 

www.mcu.es/bbddpeliculas, la copie projetée en Suisse dure 1h27. Cette information est 

aujourd’hui invérifiable, puisque les archives du festival concernant cette époque ont 

disparu dans un incendie et que la Cinémathèque suisse ne possède aucun catalogue des 

éditions de cette période. Malgré l’absence de preuves, il est probable qu’El pisito ait 

été diffusé à Locarno dans une version non remaniée ne prenant pas en compte les 

demandes de la commission. Cela expliquerait la différence de durée entre cette copie et 

celle qui sort en juin 1959 à Madrid, longue de 1h17, soit dix minutes de moins. Que 

comportaient ces parties éliminées ? Aucun des matériaux concernant ce film, conservés 

dans les archives de la Filmoteca española, n’a une si longue durée et il reste impossible 

de savoir si l’ampleur de la variation est due par exemple à une erreur du projectionniste 

chargé de contrôler le temps de la séance. Mais il reste indubitable que des 

modifications ont été effectuées a posteriori afin d’obtenir la version autorisée destinée 

à être diffusée en Espagne l’année suivante. L’histoire d’El pisito est donc marquée par 

l’intervention de l’administration. 

LES MECANISMES DE CENSURE 

Paradoxalement, alors que le thème et l’ironie de l’œuvre semblent propices à une 

sévérité de la censure, les modifications que la commission demande sont dérisoires.  
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Figure 3 : Partie de la feuille de censure concernant l’autorisation et les adaptations: 

« Bobine 3 : plans de la table montrant l’enfant faisant ses besoins ». 

« Bobine 6 : plan de la main faisant les cornes ». 

Source : Archives générales de l’Administration espagnole. 

 

Le document ci-dessus, daté du 13 mai 1958, est assez difficile à décrypter : d’une 

part, la mention « Mayores » signifie que le film est autorisé seulement pour les 

adultes ; d’autre part, le mot « Prohibida » paraît ne concerner que l’exportation 

puisque le soulignage lie les deux mots. La complexité du document crée la confusion et 

l’insécurité, ce qui rend plus difficile le recours contre la décision officielle. 

Paradoxalement, un petit nombre de coupes est demandé : les plans d’un bébé sur son 

pot de chambre sur la table de cuisine – scène située au début du film qui montre la 

situation intenable des familles vivant les unes sur les autres dans de minuscules 

logements insalubres ; le plan de la main faisant les cornes – qui concerne la séquence 

de la photo de famille lors du mariage de Rodolfo et de doña Martina.  

Tout d’abord, il faut signaler que cette demande n’a pas été respectée, puisque si 

la première coupe a bien été effectuée dans la version diffusée à l’époque, le second 

plan apparaît dans toutes les copies. Les coupes ne portent que sur des situations 
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comiques jugées un peu répugnantes et contraires au bon goût, mais elles ne touchent à 

aucun des sujets politiques du film. C’est l’humour noir que rejette la commission à 

travers ces demandes. Si le document administratif officiel ci-dessus signale qu’il faut 

couper la scène de « l’enfant faisant ses besoins », elle dissimule derrière un détail 

prosaïque la véritable raison pour laquelle elle souhaite éliminer le passage : en arrière-

plan, une horde d’enfants aux cris sauvages poursuit un vieil homme en chaise roulante 

et menace de le faire tomber. Ici, c’est moins le contenu que le ton employé qui est visé.  

Or, les scènes de la visite chez le propriétaire – où celui-ci affiche son mépris pour 

le petit peuple et son égoïsme bourgeois – ou les conversations de Rodolfo avec son 

patron ont un contenu beaucoup plus subversif. Paradoxalement, les scènes où Ferreri 

exerce un jugement critique sur les différences sociales, sur l'indifférence des riches et 

du patronat à l'égard des classes populaires ne sont pas visées par la commission de 

censure, qui n'affiche pas les vraies raisons de son rejet du film. Contrairement à ce qui 

vient de se passer presque parallèlement pour El inquilino de Nieves Conde, El pisito ne 

fait pas l’objet de l’attention des autorités et d’un suivi précis : alors que Nieves Conde 

est déjà un réalisateur bien établi et qu’il faut éviter à tout prix un autre scandale comme 

celui de Surcos, Ferreri et Azcona sont encore des inconnus et il suffit de faire obstacle 

à la diffusion de l’œuvre, en empêchant sa distribution, en lui retirant toutes les 

subventions publiques et en interdisant son exportation pour réduire l’influence du film 

à néant. Le caractère dérisoire des variantes est révélateur d’une stratégie de blocage qui 

ne passe pas par la manipulation et l’intervention dans le matériau mais par le prétexte 

de difficultés économiques.  

Rafael Azcona, qui verra presque tous ses scénarios mutilés par la commission : 

El pisito (L’Appartement) et El cochecito (La Petite Voiture) de Ferreri ainsi que 

Plácido (Placido) et El verdugo (Le Bourreau) de Berlanga, se plaint de cette censure 

qui provoque la peur de la mutilation incontrôlée :  « La censure n’aiguise pas le génie : 

la censure avilit non seulement celui qui l’exerce mais aussi celui qui en souffre, car dès 

qu’il relâche son attention, il collabore avec elle en s’autocensurant 6. » Il est donc 

évident que le créateur s’est efforcé, durant l’écriture du scénario, de ne pas aborder les 

sujets qu’il savait par avance ou croyait être sujets à la coupe. Ceci explique aussi le peu 

de coupes.  

                                                 
6 HARGUINDEY, Angel S. HARGUINDEY. Memorias de sobremesa: conversaciones de Angel S. 

Harguindey con Rafael Azcona y Manuel Vincent. Madrid: Ed. El País, “Aguilar”, 1998.  
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LA CLASSIFICATION 

 

Pour chaque nouveau film produit en Espagne, le passage par les étapes obligées 

ralentit et complique le développement de l’œuvre : il faut d’abord obtenir un visa 

validant le scénario, puis le permis de tournage, puis l’autorisation de la commission de 

censure, la classification du film et enfin le carton de diffusion. A partir du 21 mars 

1952, la section de censure, la commission de classification des films nationaux et la 

commission supérieure d’orientation cinématographique, n’en forment plus qu’une : la 

commission de classification et de censure. Au sein de celle-ci, la branche de 

classification concerne la protection économique publique. Si elles ont une autonomie, 

ces deux branches travaillent en fait aux mêmes objectifs : le contrôle, par l’Etat, de la 

production.  Comme le signale l’historien Román Gubern, la particularité du cinéma 

espagnol consiste à modeler son propre système protectionniste sur celui établi dans 

l’axe fasciste et de le conserver durant toute la dictature malgré les besoins d’ouverture 

dans le domaine économique. Il cite le « modèle de classification des normes implantées 

en Allemagne nazie le 25 mars 1937 7. » Il s’agit, par une politique de subvention 

sélective, d’orienter le cinéma vers les besoins de l’idéologie franquiste et surtout 

d’écarter tous les discours qui pourraient éveiller une opposition. La double dynamique 

de répression et de protection révèle son efficacité sur plus de trois décennies de régime.  

La classification, qui résulte de la moyenne des avis des membres de la 

commission, comprend six catégories afin de déterminer quel pourcentage du coût 

estimé du film sera versé par l’Etat comme subvention : les films dits d’ « intérêt 

national », financés à 50%, ceux de la catégorie 1A à 40%, la 1B à 35%, la 2A à 30%, la 

2B à 25% tandis que les films de la catégorie 3 perdent tout droit à subvention. Les 

critères supposés de qualité sont autant de prétextes pour empêcher la diffusion du film 

et pour affaiblir économiquement la maison de production qui l’a soutenu.  

Si, dans le domaine de la classification, les arguments des censeurs ne concernent 

presque jamais la morale de l’œuvre mais sa qualité, ce sont en fait les dogmes 

catholiques ou l’image de l’Etat qui constituent les fondements de sa politique. Le 

caractère subversif des œuvres, pourtant au centre de cette stratégie, est rarement mis en 

                                                 
7 GUBERN, Román. Claves de la atipicidad europea del cine español. Archivos de la Filmoteca, 

Madrid, n.1, mars-mai 1989, p. 27. 
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avant par les communiqués écrits, alors que prévalent les avis d’ordre esthétique. Ainsi, 

l’article du réalisateur Julio Diamante dans Nuestro cine sur la situation en 1961 offre 

une analyse de la classification comme instrument d’orientation pour le style et le type 

de cinéma encouragé par l’Etat:  

 

La commission de classification joue un rôle fondamental dans la 

cinématographie espagnole : en attribuant une bonne classification à 

un film, elle encourage les producteurs à suivre son exemple (…). Au 

contraire, elle les invite à ne pas suivre la voie de Los chicos ou de Los 

golfos, auxquels elle a accordé la subvention la plus basse et qui n’ont 

pas encore réussi à trouver de distributeur 8.  

 

Le rôle de la commission de classification est prépondérant dans le cas d’El pisito. 

En utilisant des arguments qualitatifs, la commission fait barrage à l’œuvre sans aborder 

son contenu politique : il lui suffit de supprimer les aides financières pour désigner le 

film face au monde de la distribution comme un objet dénigré par les instances 

officielles et d’en limiter très fortement la diffusion. Lors de la réunion de la branche 

chargée de la qualification de la commission de censure, le 10 juillet 1958, les 

commentaires sont très négatifs. Un censeur demande même la classification en 

troisième catégorie, ce qui équivaut à une quasi-interdiction de la projection du film, en 

avançant les critères suivants:  

 

 Thème: Terriblement vulgaire. Néoréalisme de la pire espèce 

avec… dix années de retard.  

 Scénario: Totalement en accord avec le thème : décidément 

mauvais et du pire goût.  

 Réalisation: Elle brille par son absence. 

 Interprétation: Vulgaire comme tout le reste. 
 

Un autre censeur, ayant lui aussi réclamé la troisième catégorie, écrit:  

 

Il est incroyable que l'on puisse ourdir un thème si absurde, si stupide 

et si répugnant (…) Tout converge ici pour créer un monstre difficile à 

égaler. Le mauvais goût et l'absence absolue de qualité se font écho 9. 

 

En définitive, le film reçoit la classification 2 A et est interdit pendant six mois. Il 

est cependant envoyé au festival de Locarno où il reçoit des éloges de la presse 

                                                 
8 DIAMANTE, Julio. Situación del cine español. Nuestro cine, Madrid, n.1, juillet 1961, p. 3. 
9 Numéro de dossier administratif 17 726, documents du 10 juillet 1958.  
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internationale. Ferry, en tant que producteur, envoie au directeur général de la 

Cinématographie et du Théâtre un dossier contenant les opinions de presse favorables 

afin de lui demander de changer la catégorie du film 10. Il fait valoir qu’El pisito, 

plébiscité par la presse italienne, espagnole et par le festival de Locarno, n'avait pas été 

jugé à sa juste valeur par les “techniciens” du gouvernement. Devant l'indifférence des 

autorités et la nécessité économique, Ferry tente un dernier recours : la bande son est 

transformée, une série de coupes, dont il ne précise pas la teneur, effectuée. Il est 

difficile de connaître l’exact contenu de ces changements et seule une marque sur la 

pellicule, reproduite ci-dessous, prouve que de nouveaux travaux ont bien été entrepris. 

Il s’agit pour le producteur de démontrer une amélioration de qualité, puisque c’est ce 

point qui est reproché au long métrage. Cette pratique est particulièrement courante 

dans la deuxième moitié des années 50. Ainsi, la classification devient un facteur 

déterminant dans l’élaboration de versions postérieures à la présentation du film, 

lorsque celui-ci n’a pas reçu la note désirée. Il peut s’agir de modifications de montage, 

de la bande sonore ou de coupes pratiquées sans obligation afin de complaire aux 

souhaits de l’Etat.  

 

 

Figure 4: Marque grattée sur l'amorce du négatif son : nouveau mixage bobine 1. Source: reproduction 

d’un fragment du négatif son conservé dans les archives filmiques de la Filmoteca española.  

 

 Le 14 novembre 1958, Ferry écrit une lettre au directeur général de la 

Cinématographie et du Théâtre:  

 

La bande son du film a été modifiée. Des mixages complets des neuf 

bobines ont été effectués par les studios Cea (l'ancienne bande son 

avait été exécutée par Fono España). En outre, nous avons pratiqué 

plusieurs coupes de caractère esthétique. Ces travaux ont impliqué, 

outre un investissement économique, une amélioration notable de la 

qualité de l'ensemble du film.  

                                                 
10 Numéro de dossier administratif 18 411. 
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C'est pourquoi nous vous prions de bien vouloir prendre en 

considération l’éventualité d’une révision de notre film El pisito 11. 

 

La branche de classification, réunie de nouveau le 9 janvier 1959, refuse de 

revenir sur sa décision. L’un des censeurs maintient même sa proposition d’accorder la 

troisième catégorie, affirmant que « le film reste le même, c'est-à-dire aussi 

horriblement mauvais et vulgaire que lors de la première décision ».  

Les membres de cette commission n'abordent jamais la véritable raison de leur 

sévérité, à savoir le caractère subversif du film. Ils continuent au contraire à parler de 

qualité et se réfèrent sans cesse à l'esthétique, au mauvais jeu des acteurs, à la piètre 

réalisation, se défendant ainsi d'entraver la liberté d'expression. Le document qui suit 

montre que la concision de leur réponse permet d’éviter toute justification. Les 

membres de la commission ne reviennent jamais sur les prix reçus par le film à Locarno 

ou sur l’accueil favorable de la presse, faisant comme s’ils ignoraient ces critiques et 

comme si leur jugement sans appel suffisait.  

La transcription du document concernant la révision de la classification d’El 

pisito12,  qui refuse toute remise en question, est représentative d’une pratique 

habituelle. 

 

Branche de classification 

Réunion du 9 janvier 1959 

Titre du film : El pisito 

Nationalité : espagnole  

Version : espagnole 

Catégorie : 2A, identique à celle qui avait été attribuée la première fois 

Coût estimé : celui  qui avait été décidé précédemment 

Droit d’exportation : oui 

Intérêt national : non 

Révision : Je ratifie mon rapport précédent et ma proposition de classification  

 

Il est intéressant de noter l’absence d’argumentation qui caractérise ce document, 

représentatif de l’ensemble des fiches de la commission, et qui donne bien l’image d’un 

organisme intouchable, inflexible et opaque. La société de production ne pourra pas 

                                                 
11 Numéro de dossier administratif 17 726. 
12 Dossier administratif 17 726, Archives générales de l’Administration espagnole. 
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rentabiliser le coût du film et l’œuvre connaît seulement une diffusion parallèle en 

festival ou dans de petites salles comme les ciné-clubs : seul un groupe restreint, déjà 

conscient des problèmes de la société espagnole, peut y accéder. Le grand public, au 

contraire, reste « protégé » par l’Etat. L’influence politique du long métrage de Ferreri 

reste donc confinée à une classe intellectuelle éduquée qui voit en lui un nouvel espoir 

pour le cinéma espagnol. García Escudero, sensible au renouvellement artistique du 

domaine, le classe parmi les meilleurs films des années cinquante et s’indigne en 1962 

de l’obtention d’une mauvaise classification :  

 

On peut affirmer sans hésitation que les quatre films les plus 

intéressants des dernières années, exception faite de Plácido, ont été : 

El pisito, Los chicos, El cochecito et Los golfos. Eh bien : le premier, 

dont l’apparition a été comparée à Bienvenido, Míster Marshall, a dû 

en rester –après la révision de la première classification – à la 

catégorie 2A 13.  
 

 

L’AUTOCENSURE ET LES STRATEGIES DE 

CONTOURNEMENT DES INTERDITS  

 

Si l’Etat entend contrôler le cinéma par le processus des classifications, des 

coupes et des interdictions, l’industrie cinématographique commence à développer des 

mécanismes de contournement dans les années cinquante, surtout après les 

Conversations de Salamanque qui ont démontré une volonté d’ouverture de la part de 

tous les secteurs concernés. Le cas d’El pisito pose la question de l’intentionnalité de 

cette stratégie.  

 

LE TOURNAGE DE SCENES ALTERNATIVES 

 

Il ne faut pas négliger l'importance de l'autocensure : sachant que le film n’entre 

pas dans la catégorie des films populaires soutenus par l’Etat, Ferreri sait d’emblée qu’il 

faut conserver une certaine prudence afin de ne pas risquer l’interdiction. La présence 

de deux versions concurrentes dans les archives de la Filmoteca española démontre bien 

une volonté de les monter en parallèle.  

                                                 
13 GARCÍA ESCUDERO, José María. Cine español, Madrid: Ed. Rialp, 1962. p. 89. 

 



 

16 
Revista Tropos, ISSN: 2358-212X, volume 8, número 1, edição de Julho de 2019 

 

La « version espagnole », sortie à l'époque, est celle que conserve la Filmoteca 

española depuis le dépôt légal : elle comporte plusieurs copies, mais aussi des matériaux 

de laboratoire. Lors des dépôts effectués aux archives par le laboratoire Fotofilm 

Madrid dans les années 2000 afin de vider ses locaux avant fermeture, ont été déposés le 

négatif original ainsi que d’autres éléments, dont une « version alternative ».  

En 1958, deux interpositifs – matériaux de tirage permettant le tirage de plusieurs 

internégatifs puis de copies – ont été montés parallèlement comme des variantes 

assumées, étiquetées comme telles. Ces deux interpositifs combinés, tous deux avec 

bande son en castillan, sont directement tirés du négatif original. Ce n’est donc pas dans 

ces matériaux que les manipulations de montage et démontage des scènes alternatives 

ont eu lieu mais dans le négatif original. Les interpositifs datent de la même époque, 

puisque la pellicule porte la marque KODAK 27 SAF•ETY FILM  (émulsion de 

1957). 

Les deux éléments présentent une petite différence de durée de moins d’une 

minute, car l’interpositif correspondant à la version espagnole d’époque ne comprend 

pas la scène éliminée par la censure, celle du bébé sur son pot dans la cuisine. Il 

présente également une autre coupe, due probablement à l’autocensure : dans le négatif 

original et dans la version alternative, don Dimas, un médecin paresseux qui ne descend 

même pas de son appartement pour acheter son pain, trouve dans le panier à 

commission un rat mort qu’un galopin y a glissé pour faire une plaisanterie. Cette coupe 

a peut-être été effectuée par la société de production au moment du recours visant à 

obtenir une meilleure qualification. Les séquences coupées ne donnent d’ailleurs pas 

lieu à une collure physique : elles ont donc été enlevées du négatif original puis 

remontées dans celui-ci, où elles figurent aujourd’hui. Il est probable que les deux 

versions aient été tirées après le passage devant la commission, et que l’élimination d’un 

plan qui ne figure pas dans la liste des coupes soit due à une conversation orale entre la 

société de production et l’administration.  
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Figure 5: A gauche, version espagnole d’époque; à droite, version alternative. 

Dans la version espagnole, les personnages restent immobiles l’un près de l’autre 

tandis que dans la version alternative, Rodolfo embrasse et caresse Petrita qui s’abandonne. 

Source: reproduction de photogrammes à partir d’interpositifs de la version espagnole 

et de la version alternative conservés dans les archives filmiques de la Filmoteca española. 

 

L’autre différence, la plus importante, concerne la scène de la mort de doña 

Martina. Deux variantes ont été tournées. La scène montée dans la version espagnole 

distribuée montre les deux personnages devant le lit, immobiles et tendus, dans l'attente 

du moment fatidique de la mort, tandis que l'autre, celle qui n'a probablement pas été 

projetée, met en scène un épisode sensuel devant le lit où la vieille dame agonise. Cette 

version concurrente va plus loin dans l'humour noir et grinçant du film, mais Ferreri ne 

pouvait même pas envisager de montrer une telle scène, sachant à l'avance qu'elle serait 

coupée par la commission de censure. Dans les registres des archives administratives 

concernant la censure, le sujet le plus fréquemment soumis à la coupe est le baiser. En 

effet, il s’agit d’une constante qui fait consensus et qui est facile à systématiser. Alors 

que les autres sujets font débat, dépendent du jugement des différents membres, le 

baiser fait l’objet d’une censure presque automatique. Le fait même d’avoir tourné ce 

plan où Rodolfo embrasse passionnément Petrita avec force caresses, qui plus est devant 



 

18 
Revista Tropos, ISSN: 2358-212X, volume 8, número 1, edição de Julho de 2019 

 

le lit d’une mourante, en fait un épisode unique dans la cinématographie espagnole des 

années cinquante. 

Les deux séquences sont très similaires, répondant exactement à la même 

construction narrative : Petrita fouille la commode de doña Martina à la recherche du 

livret d’épargne, puis la mourante remue un peu dans le lit, faisant sursauter le couple 

qui se dresse face au lit – c’est ici qu’intervient le changement –, ensuite on assiste à 

l’agonie de la vieille dame, qui désigne le tableau au-dessus d’elle où elle a caché le 

précieux livret, qui tombe sur sa tête alors qu’elle expire. L’élaboration de deux 

matériaux interpositifs, dont le coût est élevé, montre l’importance que revêtait cette 

scène pour Ferreri. 

LA CONSERVATION DES VARIANTES  

La différence entre les deux scènes alternatives peut paraître dérisoire à un 

spectateur d’aujourd’hui, mais le soin qui a été pris pour réaliser ces deux versions 

complètes, avec bandes son synchronisées, atteste une volonté de la production, même 

s’il reste impossible de savoir si c’est Ferry ou Ferreri qui en a pris l’initiative.  

La conservation des variantes touche aussi le négatif original, puisque celui-ci 

comprend neuf bobines, auxquelles il faut ajouter une boîte contenant un fragment 

d’image et de son séparé portant l’étiquette: « version étrangère ». En 1958, 

l’exportation du film étant interdite par la commission de censure, il paraît peu probable 

que cette version – qui comporte un négatif son optique séparé en castillan – soit 

véritablement destinée à tirer des copies pour l’étranger. Cette stratégie de préservation 

de la version « non censurée » (ni « autocensurée ») pose des questions auxquelles je ne 

peux répondre faute de témoignages ou de preuves : pourquoi avoir réalisé un 

interpositif avec bande son en castillan s’il s’agissait d’une version d’exportation – à la 

différence du cas de Jueves, milagro où la présence d’un internégatif sans bande son 

démontrait son usage comme image pour tirer les copies internationales ? Est-ce la 

version qui a été projetée au festival de Locarno ? Il semble que ce ne soit pas le cas du 

fait de la différence de durée annoncée à Locarno (87 minutes) par rapport aux 78 

minutes de l’interpositif de la version alternative. A-t-il donc existé trois variantes 

concurrentes, dont l’une aurait disparu ? 
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Le soin apporté à la version alternative et à la petite variante, dans le tournage 

comme dans la conservation, pourrait être le signe d’un désir de garder une version 

intouchée, peut-être pour un avenir plus clément où règnerait la liberté d’expression. 

Mais la longue attente jusqu’à la fin de la dictature, l’exil de Ferreri et probablement 

l’oubli de cette version expliqueraient qu’elle soit restée dans une boîte jusqu’à sa 

redécouverte au moment de son dépôt dans les archives cinématographiques nationales 

espagnoles.  

 

CONCLUSION 

 

Qu’a vu et que voit aujourd’hui le spectateur ? Jusqu’à la redécouverte de la 

version alternative ou « étrangère » dans les archives, la variante plus osée de la scène 

de la mort de doña Martina n’a jamais été montrée. En 2009, lors de la dernière 

restauration du film, elle a été tirée par la Filmoteca española et montrée après la 

projection d’une copie d’époque.  

Le cas de El pisito offre un exemple où la tension entre le processus de contrôle 

total de l’Etat et l’impossibilité de maîtriser une cinématographie en évolution éprise de 

liberté se trouve à l’origine de versions multiples. Il est possible de distinguer ici trois 

versions même si l’existence de la première reste suspendue à des hypothèses : la 

version Locarno, apparemment exempte de toute manipulation, durant dix minutes de 

plus que les autres ; la version espagnole diffusée à l’époque dans un cadre restreint, 

coupée par la censure puis par la société Documento Films pour demander un 

changement de classification ; la version alternative étiquetée comme étrangère mais 

ayant une piste sonore.  

Ces versions sont représentatives d’une époque de changement où l’espoir d’une 

ouverture, de plus en plus théorisé par les critiques de la presse spécialisée et par des 

rencontres cinématographiques, engendre des œuvres osées qui connaissent des histoires 

mouvementées et qui se transforment selon les aléas de l’administration et des stratégies 

industrielles.  

Marco Ferreri ne tourne que ses trois premiers films en Espagne – El pisito 

(L’Appartement, 1958), Los chicos (Les Enfants, 1960) et El cochecito (La Petite 

Voiture, 1960) – puis n'obtient pas le renouvellement de son permis de séjour. Ces 
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films, trop subversifs, sont des échecs commerciaux et ne sont diffusés que dans de 

petits cercles. Quoiqu’assimilé à la nouvelle génération de cinéastes qui a émergé dans 

les années cinquante, Ferreri est resté en marge des mouvements du nouveau cinéma 

espagnol : la tonalité étrange de ses films, son ironie vont souvent plus loin que 

l'humour de Berlanga. Plus critique que les autres cinéastes par rapport à la société 

espagnole, avec laquelle il garde toujours une distance, il s'expose pour chacune de ses 

œuvres à la censure et à la perte de la subvention ministérielle, ses films ne pouvant en 

aucun cas accéder à la rentabilité.  
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