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“IN PLACES DEEP | LIVE”: DO ESPACO EM TRUE DETECTIVE (1 & 2)
José Duarte?

RESUMO

Criada por Nick Pizzolatto, True Detective é uma série HBO com duas temporadas
estreadas entre 2014-2015. Descrita por varios criticos como uma criagdo com uma
atmosfera particular e com diferentes influéncias, a série apresenta uma visdo negativa
do “American Dream” em dois espacos. Enquanto a primeira temporada se passa no
Louisiana, a segunda temporada situa-se em L.A., ambas apresentando cenarios
diferentes, mas com uma atmosfera semelhante. Deste modo, o presente artigo tem dois
objetivos: em primeiro lugar, compreender as influéncias culturais das duas temporadas
e, em segundo lugar, olhar criticamente para as duas geografias apresentadas na série e
o seu significado. De forma a efetuar esta analise, irei primeiro apresentar uma hipétese
de leitura relativamente ao espaco em True Detective para, em seguida, explorar os
créditos iniciais de cada temporada, uma vez que ambos condensam 0 modo como o
espaco serve de metafora para o lado obscuro da natureza humana (CLARKE, 2014).
Palavras-chave: Espaco; Noir; Genérico; True Detective; Mal.

“IN PLACES DEEP I LIVE”: ON SPACE IN TRUE DETECTIVE (1 & 2)

ABSTRACT

Created by Nick Pizzolatto, True Detective is an HBO series with two seasons spanning
from 2014 to 2015. Described by several critics as being influenced by particular moods
and genres, the series takes a look at the dark underside of the American Dream in two
spaces. While the first season is located in Louisiana, the second season is located in
L.A., presenting different scenarios but the same atmosphere nonetheless. Thus, the aim
of this essay is twofold: 1) first, to understand the several cultural influences on the two
seasons, and 2) to look critically at both geographies presented in the series and their
meaning. To do so, | will first present a reading of the space in True Detective and then
take a closer look at the opening credits of both seasons, as they encapsulate how space
can be seen as a metaphor for the “darkness of human nature” (CLARKE, 2014).
Keywords: Space; Noir; Opening Credits; True Detective; Evil.

True Detective, uma série HBO

“This place is like somebody’s
memory of a town, and the memory is
fading. It’s like there was never
anything here but jungle.” — Rust
Cohle, True Detective — Season 1

Para realmente compreender o éxito de uma série como True Detective serad

primeiro necessario entender o papel do canal americano HBO na producdo de

! LLeciona na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. E também investigador no CEAUL (Centro
de Estudos Anglisticos da Universidade de Lisboa). As suas areas de investigacdo incluem Histéria do
Cinema, Cinema Portugués, Cinema Americano, Estudos de Televisao e Fic¢do Cientifica e Fantasia.
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diferentes programas de sucesso. Tal como nota Marc Leverette (2008), desde a sua
criacdo que o canal de televisdo por cabo tem vindo a redefinir ao longo do tempo a
televisdo americana, em especial porque 0s muitos programas que foram criados pela
HBO possuem o selo de “TV de qualidade. Outros canais — como é o caso da CBS ou
Showtime — comecaram a seguir a estratégia da HBO na producdo de programas com
conteudos e estilos semelhantes e a produzi-los para um numero elevado de
espectadores.

A estratégia HBO definiu-se, acima de tudo, por apostas arriscadas na produgéo
de programas com conteldos inovadores ou arrojados e projetos com a grande
habilidade de cativar as figuras mais criativas da industria televisiva e cinematogréafica
(EDGERTON, 2008). A marca criada pela HBO destaca-se também pelas suas
inovacdes tecnolodgicas, pela programacdo original, como acrescenta Leverette (2008),
que se tornou Unica na producdo cultural televisiva a varios niveis. Ndo s6 a HBO
produz séries de televisdo, documentarios, filmes, como aposta também na difusdo de
outros programas, como é o caso do desporto.

Apesar de esta afirmacdo do canal ter vindo a ser gradual, o seu maior periodo
de sucesso situa-se por volta do final do séc. XX, quando surgem programas como Sex
and the City (1998-2004), The Sopranos (1999-2007) ou Six Feet Under (2001-2005)
ou, mais recentemente, Game of Thrones (2011-). Estas producdes mostram aquilo que
tem vindo a ser defendido por inmeros académicos na area dos estudos de televisdo e
que se traduz na crescente popularidade e qualidade da televisdo ndo s6 como uma
forma de entretenimento, mas também como uma forma de arte. A ideia podera apontar
para aquilo que ¢ entendido como “TV de qualidade” e que pode ser definido de
diferentes formas: através de uma lente cultural, econdmica, tecnoldgica ou profissional.

Nos ultimos anos sdo varias as publicagdes — artigos, teses e livros — centradas
no estudo de séries ou outras producgdes televisivas enquanto objetos culturais relevantes
e sobre os quais é feita uma reflexdo cuidada. Nestas obras (ELSAESSER, SIMONS &
BRONK, 1994; MCCABE & AKASS, 2007; EDGERTON & P. JONES, 2008;
LEVERETTE & OTT, 2008) sdao apresentadas varias definicdes de “TV de qualidade”

2 Apesar de utilizar este termo e de o definir brevemente no ensaio, ndo é propésito do texto entrar numa
discussdo profunda de “quality TV”. Para isso sugere-se a leitura do seguinte capitulo: CARDWELL,
Sarah. Is Quality Television Any Good?: Generic Distinctions, Evaluations and the Troubling Matter of
Critical Judgement. In: MCCABE, Janet & AKASS, Kim (Eds.). Quality TV: Contemporary American
Television and Beyond. London/New York: I.B. Tauris, 2007. p. 19-34.
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e, apesar de algumas divergéncias em relacdo a uma ou outra particularidade, os
diversos autores notam que este & um termo dificil de definir.

Contudo, também existem um conjunto de caracteristicas que permitem, de
algum modo, identificar este tipo de programas: conteudo, estilo, uma producdo de alto
nivel (tecnoldgico, de realizacdo ou de atores) ou uma qualidade cinematogréfica
elevada podem ser alguns dos elementos a procurar. No entanto, é importante notar que,
dado a grande qualidade e o cada vez maior sucesso das séries de televisdo, é dificil
distinguir entre aquilo que ¢ “TV de qualidade” ou aquilo que pode ser considerado
“Trash TV”. Como anteriormente notado, a HBO tem vindo a desempenhar um papel
importante na definicdo de programas de qualidade, ndo sé pelo seu conteudo, mas
também pela forma como o canal se promove junto da audiéncia, como atenta Feuer
(2007), ao apresentar os seus produtos como “It’s not TV. It’s HBO”, mostrando um
distanciamento intelectual e criativo diferente dos restantes canais e assumindo um
papel central enquanto canal que produz objetos diferentes e cada vez mais
diversificados.

Ao mesmo tempo, a HBO criou novas possibilidades para os canais televisivos —
por cabo e ndo s6 — num momento em que as séries de televisdo ganham terreno
relativamente a industria cinematografica de Hollywood. Assim, novos canais como
Netflix, Hulu ou Amazon Prime sdo o resultado de uma cada vez maior exigéncia de
contetidos originais e de uma maior producdo desses mesmos contetdos. Como tal, é
relevante ter em conta a influéncia da HBO naquela que € definida como a terceira era
dourada da televisdo e que corresponde a um boom na producdo e afirmacdo de
programas televisivos.

A mudanca é notoria ndo sdo na qualidade e tema dos programas, como tenho
vindo a mostrar, mas também no fato de muitos realizadores e atores de cinema estarem
agora a colaborar em alguns destes projetos, 0 que € o caso de True Detective. Em
ambas as temporadas é possivel ver atores conhecidos (Matthew Mcconaughey; Woody
Harrelson; Colin Farrell; Vince Vaughn; Rachel McAdams; Taylor Kitsch ou Kelly
Reilly) e, no caso particular da primeira temporada, o realizador é Cary Joji Fukunaga,
conhecido por filmes como Sin Nombre (2009), Jane Eyre (2011) ou, mais
recentemente, Beasts of no Nation (2015). Assim, True Detective foi aclamado pela

critica e pelo publico por causa da sua qualidade e pelos temas que aborda, sendo um
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exemplo da “TV de qualidade” e daquilo que a HBO tem vindo a produzir nos ultimos
anos.

O propésito do presente artigo é fazer uma analise da serie criada por Nick
Pizzolatto procurando, primeiro, enquadrar True Detective dentro de uma tradicdo
literaria e cinematografica particular para, em seguida, olhar para a importancia e
significado do espaco em ambas as temporadas. A terceira e Gltima parte desta reflexdo
tera os créditos iniciais de cada temporada em consideracdo, uma vez que estes
condensam o0 modo como 0 espaco serve de metafora para o lado obscuro da natureza

humana (Clarke, 2014), tema central na série.

O que se esconde por tras de True Detective?
No centro de True Detective sdo evidentes varias influéncias, quer literarias,

quer cinematograficas. Nao pretendendo ser uma descri¢cdo e analise exaustiva, serdo
consideradas aqui as influéncias mais relevantes tendo em conta o objetivo deste ensaio.
Se, na primeira temporada, é a ficcdo Gética Sulista que domina a atmosfera da série, na
segunda temporada o noir prevalece como influéncia maior no ambiente de Vinci,
cidade onde a acdo se passa. Estas referéncias em ambas as temporadas nao sdo
estangues, pois varios criticos afirmam a grande contaminacdo do noir — embora numa
comunidade rural — na primeira temporada.

A ficcdo Gética Sulista € um sub-género que provém diretamente da ficcdo
Gatica Americana nascida no séc. XIX e que continua até aos dias de hoje, tendo como
nomes mais conhecidos Edgar Allan Poe, mas também William Faulkner, Carson
McCullers ou Flanery O’Connor. Como nota Bjerre (2017), embora a literatura Gotica
Sulista esteja diretamente relacionada com a tradi¢cdo Gotica (Inglesa e Americana) em
geral, esta distingue-se por estar profundamente enraizada no sul dos Estados Unidos e
pelo fato de ilustrar esse espaco como um local marcado por tensdes e inumeros
problemas, em particular durante o séc. XX e XXI.

Na maior parte das obras € possivel “ler” o sul como um local desolado,
marcado pelas realidades historicas da regido que incluem, entre muitas outras questdes,
a escravatura, a Guerra Civil, a ruina, a doenca, o Outro ou o grotesco. Por isso, como
explicita Goddu (1997), a literatura Gotica Sulista usa o sul norte-americano como o
espaco onde é colocado tudo aquilo de que a nagdo se deseja ver livre. Ao mesmo

tempo, esta € uma ficgdo que € criada a partir de um passado que € violento (STREET &
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CROW, 2016) e constituida por um universo distorcido, caracterizada pela presenca do
irracional, do horror, do fantasmagérico e do estranho, das diferentes fronteiras, como é
0 caso do real e do fantastico, do humano/animal ou do humano/vegetal. De notar
também que este tipo de literatura expressa um grande interesse no mal e na natureza
humana®.

A nivel cinematografico e televisivo o Gotico Sulista explora personagens
grotescas, falhadas/diferentes inseridas em cenarios marcados por uma crise social ou
emocional. No ambito do cinema destacam-se obras como To Kill a Mockingbird
(Robert Mulligan, 1962), Deliverance (John Boorman, 1972), Midnight in the Garden
of Good and Evil (Clint Eastwood, 1997), Winter’s Bone (Debra Branik, 2010) e, no
caso das series, Carnivale (2003-2005), True Blood (2008-2014), The Walking Dead
(2010-) ou American Gothic (2016).

A primeira temporada de True Detective evidencia varios pontos de contacto
com algumas destas obras e a forma como explora a questdo do mal dentro da
comunidade em que se centra — Erath — alude a ansiedades contemporaneas que, como
sublinha Clarke (2014), ndo estdo relacionadas com terrorismo ou outros ataques, mas
sim com horrores mais antigos (abuso infantil, violacdes ou assassinios) e que estdo
enquadrados num passado obscuro e envolto em mistério.

Dai que as personagens Cohle (McConaughey) e Martin (Harrelson) sejam
investigadores policiais. True Detective recupera a ficcdo detectivesca e é aqui que a
série também se complica mais um pouco porque combina varios estilos que nem
sempre sao facilmente identificaveis. Ambos os detectives procuram pela verdade
através de diferentes visdes: um lado mais racional e um lado mais filosofico e
existencial. E nessa busca que sdo confrontados com um mal que é reflexo do lado mais
sombrio do “American Dream” e que, mesmo com a morte do responsavel pelos
homicidios, ndo fica propriamente mais iluminado, uma vez as grandes estruturas do
poder se mantém intactas.

E possivel também encontrar alguns elementos do noir na ligacdo que a série
estabelece com as hardboiled novels dos anos 20 e 30 do séc. XX, e que estiveram na
origem do cinema noir: o detective que é anti-heroi, o lado angustiado e existencialista

da vida, o crime, a corrupgdo ou a violéncia sdo alguns dos temas principais deste

* E importante nio esquecer as in(imeras alusdes a The King Yellow, obra de “weird fiction” publicada em
1895. Contudo, esta relacdo ndo seré explorada no presente artigo.
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género de ficcdo. No entanto, o ambiente noir parece dominar a segunda temporada que,
ao contrario da primeira, se situa no espaco urbano, local por exceléncia do mundo noir.

Noir é um termo complicado de definir, dadas as diferentes interpretacfes que
este pode sugerir em relacdo ao periodo em que surgiu e 0 modo como pode ser
descrito. De um modo geral, e de forma muito abreviada, noir diz respeito a um periodo
cinematografico que teve inicio nos anos 40 e terminou no fim dos anos 50 cujas
histérias se centravam em temas que invertiam o otimismo do “American Dream” e
exploravam um certo existencialismo e angustia que derivava do periodo pos-11 Guerra
Mundial.

As duas grandes caracteristicas do cinema noir centram-se, por um lado, numa
distintiva atmosfera de luz e sombras — com clara influéncia do Expressionismo Aleméo
— marcada por locais claustrofébicos, pouco iluminados e, modo geral, fatais. Por outro
lado, o mundo noir — essencialmente masculino — chama a atencdo para o ambiente
sombrio e desencantado da vida urbana. A cidade noturna € metafora para a violéncia,
alienacdo, corrupcdo moral, desespero e pessimismo que marca o noir, tal como o

classifica William Luhr:

Film noir invoked dark forces, from within individuals or from criminal
conspiracies or social injustices, but rooted those forces in the everyday
contemporary world of domestic or business antagonisms, psychic
disturbances, criminal schemes, and political machinations. (LUHR, 2012, p.
6)

Os elementos apontados por Luhr caraterizam a segunda temporada de True
Detective que encontra em Vinci o cenario perfeito para um mundo marcado pela
corrupcio e a decadéncia moral que cabe aos detectives desmontar. E notéria a forma
como Pizzolatto se deixou influenciar pelo noir. Ndo s todas as personagens parecem
ter sido retiradas diretamente do universo noir, como a narrativa consegue capturar a
atmosfera particular que governa este sub-género cinematografico. Sao, alias, vérias as
referéncias que podemos encontrar, desde Double Indemnity (Billy Wilder, 1944) a Out
of the Past (Jacques Tourneur, 1947).

True Detective, neste caso, vai ainda mais longe e aponta a outros filmes mais
proximos da contemporaneidade que recuperam o noir e o reinventam, evocando oS
seus codigos, mas também expandindo-o0s, como sera o caso de L.A. Confidential
(Curtis Hanson, 1997), Collateral (2004) ou Miami Vice (2006), ambos dirigidos por
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Michael Mann. Deste modo, a segunda temporada vai para além do noir, podendo ser

considerado um objeto neo-noir, descrito da seguinte forma por Mark T. Conard:

The term neo-noir describes any film coming after the classic noir period that
contains noir themes and the noir sensibility. This covers a great deal of
ground and a lot of movies since the taste for noir and the desire for
filmmakers to make noir films have shown no sign of waning in the decades
after the classic era. These later films are likely not shot in black and white
and likely don’t contain the play of light and shadow that their classic
forerunners possessed. They do, however, contain the same alienation
pessimism, moral ambivalence, and desorientation. (CONARD, 2007, p. 2)

O cinema neo-noir utiliza estratégias um pouco diferentes do seu antecessor
procurando evocar o noir, filmando-o a luz da contemporaneidade, tornando-o um
pouco mais extremo na forma como cria a atmosfera de decadéncia e corrupgao — cores
intensas, maior violéncia grafica — e como apresenta uma posicao ideolégica um pouco
diferente do periodo classico mantendo, no entanto, uma critica feroz a corrupgdo. Sdo
locais privilegiados quer do noir, quer do neo-noir as cidades de Los Angeles e Nova
lorque.

O espaco &, assim, central na definicdo das personagens. Herdis, anti-herois,
vildes ou vitimas, todos sdo condicionados pela geografia em que habitam e isso é
central & ficcdo Gotica Sulista e ao noir — na cidade ou no campo — e é fulcral para
entender True Detective. Analisadas as bases sobre as quais melhor se pode entender a

série passar-se-a agora a analise do espaco em ambas a temporadas.

“This place is like somebody’s memory of a town”: o espaco em True Detective

Quer para a ficcdo Gotica Sulista, quer para 0 noir e 0 neo-noir o0 espago €
essencial na definicdo do ambiente e dos personagens. Numa entrevista ao site
BuzzFeed, o criador da série descreve True Detective da seguinte forma:

I think True Detective is portraying a world where the weak (physically or
economically) are lost, ground under by perfidious wheels that lie somewhere
behind the visible, wheels powered by greed, perversity, and irrational belief
systems, and these lost souls dwell on an exhausted frontier, a fractured
coastline beleaguered by industrial pollution and detritus, slowly sinking into
the Gulf of Mexico. There’s a sense here that the apocalypse already
happened. (KING, 2014, Online)

Centremo-nos nas duas uUltimas linhas do comentario feito por Pizzolatto. Em

diferentes andlises feitas a primeira temporada da série sdo varias as alusbes a um
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sentimento iminente de apocalipse: uma paisagem marcada por destruicdo, inundacdes,
a constante poluicdo — aquilo que Casey Ryan Kelly apelidou de “Petrochemical
America”™ — e que lentamente vai eliminando qualquer vestigio de populacio, sendo
substituida por fumos, terrenos pantanosos e um desequilibrio do ecossistema que se
traduz noutros desequilibrios.

Note-se, por exemplo, como 0 espaco € representativo de um principio de
desigualdade, como evoca Cristopher Lirette (2014), pois este é central na série e é 0
elemento que determina quem tem o poder e 0s negocios de poder: a producao de lixo
toxico, esquemas politicos, um ecossistema desalinhado e opressdo sobre 0s corpos
(frageis) que habitam esta paisagem.

Neste contexto, serd importante relembrar que a maior parte dos espacos estdo
ocupados por casas mdveis, corpos em transito, o que implica uma impossibilidade de
verdadeiramente criar raizes, para além de atentar na pobreza e desigualdade. Mesmo
que a criacdo de raizes fosse possivel, a terra ndo o permite. Nem mesmo o0s detectives
conseguem aceder a todos os lugares, como se na sua viagem de carro pelo terreno
inundado do Louisiana houvesse uma contradi¢do: é o veiculo movido a diesel/petréleo
— um dos resultados desta industria toxica — que os impede de aceder aos lugares onde
poder&o encontrar o assassino>. Aquilo que poderfamos denominar como uma espécie
de “cartografia do mal” vai para la dos espagos diretamente acessiveis por via das
estradas e, apesar de ser reconhecivel por Cohle (“um sabor a aluminio no ar”), é-lhes
negada entrada. Dai que durante muito tempo o assassino consiga iludir a lei.

Assim, a terra envenenada € sin6nimo de um espaco no qual o mal esta
enraizado e impossibilita qualquer progresso da comunidade. O “American Dream”
surge aqui como um fantasma, uma memoria de algo que nunca chega a acontecer. O
Louisiana de Pizzolatto é, ndo s6 um espaco fragil e exausto pela sua histéria cultural,
mas também por estar marcado pelas consequéncias do furacdo Katrina. Quando surgiu
em 2005, o furacdo deixou um rasto de devastacdo que prejudicou uma grande &rea no
Louisiana, inundando vérios terrenos, incluindo Nova Orledes que, em algumas zonas,

chegou mesmo a atingir cerca de seis metros de agua.

* Para maior conhecimento desta questdo cf. KELLY, Casey Ryan. The Toxic Screen: Visions of
Petrochemical America in HBO’s True Detective (2014). Communication, Culture & Critique,
Hoboken, New Jersey, v. 10, Issue 1, p. 39-57, 2017.
* A este proposito cf. a leitura aprofundada que Delias Sarah Byrnes faz em “It’s All One Ghetto”:
Narrating the Petrochemical Plantation in HBO’s True Detective, tese de mestrado publicada em
2015.
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Clarke (2014), descreve o espaco em True Detective como “nem agua, nem
terra”, o que evoca uma dimensao na qual comeca a ndo haver uma fronteira definida e
no qual os dois elementos se combinam para dar a origem a algo que é indefinido no
futuro. Ao mesmo tempo, d& conta de este ser um local onde a natureza se vai
apropriando de casas abandonadas e outros espacos numa simbiose entre o natural e o
artificial, mas que provoca a auséncia daquilo que é humano e atenta na decadéncia de
uma Ameérica que entrou em colapso muito por culpa de um império corrupto pés-
industrial.

Este tema sera central no caso da segunda temporada, onde a questdo da terra e
do espaco se torna ainda mais predominante do que na primeira. Esta segunda incursao
pelo mundo de True Detective situa-se na cidade ficticia de Vinci, localizada na
extensdo suburbana de Los Angeles. Vinci é central para a narrativa. Embora seja
indicado que trabalhem cerca de 70 000 pessoas em Vinci, a cidade tem apenas 95
residentes, o que cria, desde logo, alguma suspeita. A sua existéncia tem inicio cerca de
1920, mas torna-se espago de vicios nos anos 90, sendo partilhada por varios
interessados em tirar partido da mesma. Composta maioritariamente por fabricas
diversas, linhas elétricas, refinarias e vastas autoestradas é apontada como uma das
cidades mais corruptas da Califérnia®.

Como notado anteriormente, para o noir a cidade € o palco de todas as tensdes e
problemas. Vinci ndo é excecdo. A luta pelo poder torna-se, no fundo, numa disputa por
terra e controle do espaco, 0 que por sua vez esta diretamente ligada a corrupcdo, a
negocios ilicitos, exploracdo laboral — em particular de imigrantes ilegais que séo
forcadas a vender o corpo — e a violéncia. Tomando como principal tema a ideia de
expansdao — ndo é de todo inocente que a histdria se situe em Los Angeles — parte da
narrativa circula em volta de um pedaco de terra que foi poluido para que o0 seu preco
baixasse de modo a que este pudesse depois ser vendido por um valor muito mais alto
ao Governo que o pretende usar para construir uma rede de linhas de alta velocidade.

N&o s a histdria insiste na ideia da terra envenenada e nas consequéncias dos
atos humanos, como também mostra que a corrupcdo/poluicdo estd impregnada na

cultura capitalista americana. O “American Dream” que, na série, também esta

® A cidade ficticia de Vinci toma a sua inspiragdo na cidade real de Vernon, considerada a mais corrupta
do estado e onde também decorreu uma investigacéo longa idéntica a da série. O reservatorio com 0 nome
da cidade, e que é filmado na cena de abertura de alguns episodios, é semelhante ao da cidade de Vernon,
0 que permite estabelecer, desde logo uma relagdo visual entre as duas.
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associado com a ideia de expansdo e forca, para poder ser conquistado na cidade de
Vinci — que pode inclusive ser encarada como uma metafora para o territdrio americano
— tem um base violenta e marcada pela ilusdo da verdade. Vinci serve de fachada aos
negacios ilegais levados a cabo por varios dos personagens.

Deste modo, tal como existe uma série de incertezas quanto a verdadeira
identidade de Vinci (“é suposto ser uma cidade”, diz Ray num dos episodios), também
as personagens procuram pela verdade, mas ndo a conseguem encontrar. Os agentes da
lei e os criminosos estdo todos ligados, de algum modo, a cidade de Vinci, mas esta ndo
Ihes oferece qualquer tipo de saida.

As infraestruturas de Vinci com estradas labirinticas parecem apontar para uma
ideia de progresso e possibilidade que se alarga para l& do horizonte, mas que na
verdade ndo se oferecem como saida. S&o antes extens@es da corrupcdo da propria
cidade da qual parece ndo haver qualquer fuga possivel. As personagens estdo, por isso,
aprisionadas de uma forma ou de outra: tentando resistir a suc¢cdo do poder corrupto e
em busca de uma verdade que ndo é mais do que uma ilusdo. As respostas encontradas
ndo sdo mais do que beco sem saida. A imagem-assinatura dos varios episodios, para
além das infraestruturas das fabricas que dominam Vinci, foca-se numa visao aérea da
cidade em que € possivel ver a forma intricada como as estradas se ligam, em nds
complicados e labirinticos, que apontam para uma possivel saida, mas que nunca parece
ter fim’.

Tal como Erath, Vinci transforma-se num mapa afetivo sobre o mal, funcionado
ambos 0s espagos como o repositorio do “outro”: o sul, 0 local onde a destrui¢do deixa
pouca possibilidade para qualquer memoria do humano; a paisagem californiana, por
sua vez, aponta para a perpétua relacéo entre poder e corrup¢do num mundo de homens
onde apenas a detective Ani sobrevive. Os genéricos de cada uma das temporadas
condensam este mundo de extremos em que ambos espacos se inscrevem e fa-lo ao

estabelecer uma relagdo intima entre os protagonistas e esta.

Uma viagem ao principio: os genéricos de True Detective (temporada 1 & 2)
Antes de iniciar a analise dos genéricos de ambas as temporadas, sera importante

reconhecer, uma vez mais, 0 trabalho efetuado pela HBO neste campo e que nem

" Esta dimensdo labirintica pode ser vista como uma metafora para a propria narrativa e a grande
quantidade de personagens que a segunda temporada tem.
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sempre € trabalhado a nivel académico. A analise efetuada posteriormente incluira dois
niveis: visual — 0 modo como as imagens estdo relacionadas com o tema do espaco que
tenho vindo a discutir — e uma breve reflexdo sobre a forma como a musica serve para
complementar algumas destas questoes.

Tendo em conta que os créditos iniciais sdo importantes para definir o ambiente
da série e para introduzir os protagonistas e a histdria, estes apresentam-se como a
primeira impressao que o espectador tem da série. Se no inicio da afirmacdo das séries
de televisdo os genéricos tinham alguma importancia e duracdo, durante um grande
periodo isso ndo aconteceu. Recentemente, e dado o grande sucesso das séries de
televisdo, os genéricos tornaram-se verdadeiras obras de arte, sendo até que alguns deles
tém uma extensdo consideravel.

A HBO tem tido um papel primordial na aposta em criar programas de televiséo
com qualidade, o que se traduz também numa aposta que comeca por criar genéricos de
qualidade, como sera o caso mais reconhecido de Six Feet Under, Rome (2005-2007) ou
Game of Thrones. Em todos eles o canal de televisdo colaborou com estadios criativos
que conseguissem visualizar a intencdo dos criadores das séries. Estes estudios, por sua
vez, conseguiram conceber verdadeiros objetos de arte que se sustentam de forma
independente (embora complementar) em relacdo a serie e aos diferentes episodios que
a compb6em. True Detective ndo € excecdo e, embora a HBO pudesse ter criado um
unico genérico relativo a série, optou por criar um genérico para cada temporada.

A empresa Elastic foi a responsavel pela criacdo do genérico de True Detective
(2014 e 2015). Séo estas as palavras que o diretor criativo Patrick Clair utiliza para

descrever o trabalho efetuado para a primeira temporada:

When we were initially briefed, Nic Pizzolatto, the showrunner, and Cary
Fukunaga, the director, spoke a lot about how the landscape and setting of the
show revealed the characters and reflected their internal struggles. The show
is set in Louisiana in the *90s, with a strong presence of the petrochemical
infrastructure and the pollution of the physical landscape. We read scripts for
the first three episodes before even considering the visual execution. Story is
always the most fundamental part of our design process, so it was great
getting a good understanding of the writing before we began to explore visual
ideas. [...] Visually, we were inspired by photographic double exposures.
Fragmented portraits, created by using human figures as windows into partial
landscapes, served as a great way to show characters that are marginalised or
internally divided. It made sense for the titles to feature portraits of the lead
characters built out the place they lived. This became a graphic way of doing
what the show does in the drama: reveal character through location.
(PERKINS, 2014, Online)
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Como é possivel observar, Clair sublinha, tal como os criadores da série, a
importancia do espago na organizacdo do genérico. Nos cerca de um minuto e trinta e
dois segundos do genérico é possivel encontrar os diferentes temas que a série aborda:
por um lado, a questdo da paisagem poluida — pelas industrias, inundada —, mas também
por forcas e poderes que representam o mal. Estas sdo imagens usadas a partir de um
conjunto de fotografias do artista Richard Misrach com o titulo Petrochemical America,
um registo fotogréafico das consequéncias ecoldgicas da poluicdo das inddstrias do
Louisiana, em particular no denominado “Chemical Corridor”. As fotografias de
Misrach ndo s6 possuem uma dimensdo apocaliptica como conseguem capturar o
ambiente de estranheza e mistério que é central na série.

Por outro lado, a utilizagdo da sobreposicdo de imagens da terra poluida em
conjunto com as caras das personagens aponta para a forma como o espago tem
influéncia na construcdo dos protagonistas e no modo como encaram o mundo. Marcado
por dualidades — bem/mal, luz/escuriddo, normal/sobrenatural — o mundo de True
Detective é apresentado no genérico como um espac¢o marginal, como uma memoria de
um outro mundo que ja ndo existe. Ao mesmo tempo, é possivel encontrar desde logo
referéncias diretas a alguns dos temas que serdo explorados na série: religido ou
diferentes religides, 0s corpos que a habitam e 0s excessos numa paisagem por si s6
saturada por luzes néons, mas esvaziada de presenca humana.

A utilizacdo de cores como o cinzento, branco, ou azul em determinados
momentos tém como propdsito oferecer uma visdo toldada pelos fumos das fabricas,
mas também criam uma atmosfera que entra no plano dos sonhos ou para além do que é
natural. No entanto, surgem depois cores como o preto ou o vermelho que, combinadas
com imagens de corpos femininos cujos rostos nao vemos, apontam para 0s crimes que
foram cometidos.

Finalmente, o genérico termina com uma imagem dos dois detectives divididos
pelo carro. Do lado esquerdo Marty, que caminha na nossa direcdo, e do lado direito,
Cohle que parece olhar para a paisagem petroquimica. Se um procura pelas pistas,
mostrando um lado mais racional, o outro reconhece a existéncia do mal desde logo na
condi¢do humana. Tal como a terra esta poluida também a humanidade o esta.

O genérico ¢ acompanhado pela cancdo “Far From Any Road”, da banda

americana The Handsome Family, cuja existéncia remonta a 1995. Nos seus discos
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procuram criar uma atmosfera assombrada, marcada por histdrias ocultas, misteriosas
ou sobre homicidios. Parte integrante do disco Singing Bones, “Far From Any Road” ¢é
uma canc¢do cujo tema e letra caracterizam o universo de True Detective, ndo s6 pelo
fato de apontar para a ideia de um crime — a letra descreve de algum modo a morte de
Dora Longe —, mas porque o préprio titulo da cangdo atenta no modo como os detetives
tentam chegar a verdade, longe da estrada, o simbolo da civilizacdo perante 0 mundo
natural do Louisiana.

A companhia Elastic voltaria a trabalhar no genérico de True Detective na
segunda temporada. A técnica usada aqui € semelhante a ja descrita anteriormente: a
sobreposicao de imagens permite uma ligacdo entre personagens e espaco. Neste caso as
caras dos personagens sdo sobrepostas com imagens de uma paisagem moderna.

Ao contrario das cores escuras, sdo utilizadas cores mais claras e vibrantes
(vermelho), tal como nota Elizabeth Stinson numa entrevista a Clair em 2015 acerca

desta nova criacao:

True Detective made its second-season debut last night, and its opening title
sequence is as predictably bleak—and as beautifully rendered—as the first.
But where the inaugural season was all about ‘90s Louisiana's water-stained
yellows, swampy blues, and hazy industrial grays, this time around, the
colors are high-contrast blacks and whites, and bright reds and oceanic teals
to evoke modern-day California’s frenzied, more sinister vibe. (STINSON,
2015, Online)

As cores mais vibrantes, no entanto, vao escurecendo a medida que a cAmera
mostra imagens da cidade (potencialmente Vinci) a noite. Como foi possivel verificar, o
noir esta essencialmente ligado a cidade noturna, local ideal de vicios, corrupcdo e
jogos de poder. O vermelho é, contudo, uma das cores centrais do genérico, talvez
apontando para o destino tragico das personagens.

Ao inves das fotografias de Misrach, Clair serviu-se das imagens aéreas do
artista David Maisel que invocam uma sensacdo surreal de estarmos num sonho
enguanto outras assinalam o que esta por vir. De notar que o uso destas imagens
sublinha, desde logo, a extensdo do espago, mas também um certo sentido de uma
possibilidade que ndo existe. As personagens surgem, desde logo, aprisionadas pelo
espaco: ora as imagens da paisagem se sobrepdem nas suas, dando a entender que a
cidade os encurralou, ora as suas caras surgem capturadas entre o vermelho e os
terrenos da Califérnia.

Este enquadramento é, como no caso da primeira temporada, essencial para
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compreender a ideia de que as personagens andam em busca de uma verdade que nédo
conseguem encontrar, nem mesmo para Si proprios. Assim, a sua identidade
fragmentada é revelada pela forma como as imagens que nos sdo dadas ndo oferecerem
qualquer sentido de direcdo. A cena final sobre a qual repousa o titulo da série consiste
numa imagem labirintica de varias estradas que se entrecruzam e que apontam em
distintas direcdes revelando que a verdade é complicada e pode ter muitas versdes. A
mentira, por sua vez, também pode ser posta em pratica de diferentes formas, mas tal
como a estrada ndo oferece saida, apenas uma ilusao.

A cangdo escolhida para acompanhar estas imagens foi ‘“Nevermind”, de
Leonard Cohen. Parte do disco Popular Problems, de 2014, a escolha do responsavel
pela banda sonora de True Detective (2014-2015), T. Bone Burnett, ndo recaiu sobre
uma musica com um cunho quase gético e sulista, como foi o caso de The Handsome
Famliy, mas procurou antes uma voz grave e profunda que desse conta dos problemas
dos mundo dos homens. “Nevermind” foi originalmente composta como um poema
(“Never Mind”) — e foi encurtada para 0 genérico —, cuja temética central é a guerrae o
modo como é facil entrar em conflito mediante diferentes tentacdes.

Ao mesmo tempo, é também uma cancéo que explora a ideia de sorte ou azar, de
verdades e mentiras e de perder ou ganhar. No contexto da temporada em questao, a
letra de “Nevermind” ¢ um dos primeiros avisos de que estamos perante um mundo que
invoca forgas obscuras, as quais 0s protagonistas nunca conseguirdo ultrapassar, pois

estdo envolvidos numa densa e complicada teia.

Considerac0es Finais

Quer o genérico da primeira temporada, quer o da segunda representam, desde
logo, um importante elemento na série, pois capturam em menos de dois minutos o
mundo em que cada detetive esta inserido.

No primeiro, como foi possivel comprovar, estamos perante um mundo de
sombras, onde é evidente a lenta progressdo do mal (sobre a terra, sobre os personagens)
e, no segundo, a importancia do percurso tracado por cada um dos protagonistas, um
caminho sem saida, mas que ndo podia ser outro, o que é muito préprio de uma ideia

central ao noir: o protagonista ja esta condenado a partida.
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Ambos revelam uma atencao particular na questdo do espaco e no modo como
0S corpos que o atravessam sdo efémeros e a paisagem permanece imutavel e
onipresente. N&o €, portanto, aleatoria a escolha do método de sobreposicao de imagens:
mesmo quando as caras dos protagonistas sdo centrais elas rapidamente sdo sobrepostas
por outras imagens das paisagens do Louisiana ou da California.

Com a analise aqui efetuada pretendeu-se também mostrar 1) como a HBO esta
na linha da frente no novo periodo dourado da televisdo que tem agora mais
possibilidades do que nunca; 2) quais as influéncias maiores da premiada série True
Detective; 3) 0 modo como 0 espago é importante na serie quer por via das influéncias
nomeadas na seccao anterior, quer pela forma como o realizador e criador atentam no
espaco como metafora e, finalmente, 4) através dos genéricos sublinhar a forma como
estes condensam grande parte dos temas que a série pretende explorar quer do ponto de
vista visual quer tematico, em particular a questdo da ideia do mal e o lado obscuro da
natureza humana (CLARKE, 2014).

Este estudo tenta compreender como, desde logo, True Detective é uma serie
preocupada com as diferentes dimens6es do mal e como estas estéo intimamente ligadas
com a terra e com a propria expansdo dos Estados Unidos enquanto pais. Para além
disso, na sua busca pela verdade True Detective consegue ser um objeto criativo que
olha de forma critica para a América pds-industrial e para as promessas que nunca se
chegaram a concretizar.

Mais do que uma reflexdo sobre a ilusdo do “American Dream”, True Detective
é uma incurs@o no mundo invertido e obscuro desse mesmo sonho. O Sul continua a ser
o territorio sinistro, sombrio e degradado que perpetua a existéncia de pobreza e
marginalizacdo e a California — palco de Hollywood — o local onde a possibilidade ser
verdadeiro é impossivel, pois a mentira e a corrup¢do estdo desde muito cedo enraizadas
na terra. Ambos 0s espacos — o rural e o citadino — parecem estar subjugados a poderes
maiores que ficam por eliminar e que perpetuam a corrupcdo e decadéncia a que aludi
anteriormente.

Contudo, o caminho dos detetives em True Detective continua a ser o da procura
pela verdade e por um sentido para a vida. Por isso, e apesar do tom pouco esperan¢oso
da série, é de notar que a luta contra 0 mal (a que divide luz e sombras) ndo é ingloria:
Marty e Cohle conseguem capturar o assassino de Dora Lange e restaurar algum

equilibrio ao mundo da primeira temporada; Ani na segunda temporada € a Unica que
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sobrevive, mas fa-lo com uma crianca de Ray e, por isso, parece haver alguma luz,

alguma possibilidade ou esperanca para o caminho da verdade em True Detective.
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