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RESUMO: O artigo trabalha a leitura cerrada e critica de Antonio Candido, partindo de “De cortigo
a corti¢o”. Tenta-se entender as consequéncias dos argumentos do autor, focando na ideia de ler O
Cortigo, um romance publicado dois anos ap6s o fim da escravatura no Brasil, como uma obra cujo
mote central, os problemas raciais (i.e., racistas), se encontrariam resolvidos, podendo focar, a partir
dali, em uma leitura pensada em classes sociais, numa sociedade protocapitalista. Reler criticamente
Candido significard, por fim, tentar entender quais sdo seus argumentos que, caso simplesmente
estivéssemos em mundo de parafrases inespecificas, corroborariamos para manté-los como bons e
corretos, tentando entender, assim, se é possivel ndo levarmos em consideragdao quem sdao aqueles a
ficar fora da conta, em um mecanismo de foraclusdo, quando do fim da superagdo dialética.
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RERFEADING ANTONIO CANDIDO’S WHITE-WASHED CORTICO

ABSTRACT: The article explores Antonio Candido’s close and critical reading, starting with “De
cortigo a cortico”. It tries to understand the consequences of the author’s arguments, focusing on
the idea of reading O Cortico, a novel published two years after the end of slavery in Brazil, as a
work whose central motto, racial (i.e. racist) problems, would have been resolved, and could focus,
from there, on a reading of social classes, in a proto-capitalist society. Rereading Candido critically
will finally mean trying to understand what his arguments are that, if we were simply in a world of
unspecific paraphrases, we would corroborate to maintain them as good and correct, thus trying to
understand if it is possible not to take into account who are the ones to be left out of the account, in
a mechanism of foreclosure, at the end of dialectical overcoming.
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Bento Prado Jr. vai encerrar seu raciocinio da seguinte maneira, em resenha ao
livro Sentimento da dialética, de Paulo E. Arantes: “[u]lma grande obra ndo se esgota em
si mesma, ela é também, todas as leituras que torna possivel” (Prado Jr., 2021, p. 35).
Tentando tomar isso como pressuposto, ou seja, a probabilidade de defender aqui a lei-
tura ensaiada, sem ser ja considerado um crime, tenta-se elaborar, de forma resumida e
em dialogo com Arantes (2021), o método “dialético” candidiano, no movimentos dos
opostos, a0 mesmo tempo no qual se busca um certo afastamento da definigdo sugerida
pelo filésofo uspiano.!

Mesmo se “[flormalmente, ao que parece, porque se pode falar em dialética onde ha
uma integracdo progressiva por meio de uma tensao renovada a cada etapa cumprida”
(Arantes, 2021, p. 21), vé-se que, ao longo dos escritos de Candido:

dialética foi dita em dois sentidos; numa primeira acepg¢ao, formalizava o movi-
mento espiritual proprio do dilema de que partimos; numa segunda acep¢ao, era
o nome da solugdo — ambas enfeixadas pelo mesmo nome de dialética do par-
ticular e do universal, expressao do conteudo de experiéncia de todo intelectual
brasileiro. No primeiro trilho, oscilagdo, alternancia entre polos opostos, inces-
sante movimento de bascula etc.: a um tempo divisao da consciéncia nacional e
volteios do ensaista em redor do seu objeto, ndo por acaso esta mesma experién-
cia de desidentificacdao sucessiva e alternada. No segundo trilho, tao afirmativo

quanto era negativo o primeiro, a tensdao se resolve em sintese e integracao, a
reconstrucdo local desagua no universal (Arantes, 2021, p. 22).

Se Candido “pds em pratica esse programa, ao desvelar a dualidade que imperava
nas obras literarias (ordem/desordem, espontaneo/dirigido, modernismo/atraso, uni-
versalismo/ particularismo, etc.) e avangou na direcao de encontrar na sociedade essa mesma
forma” (Prado Jr., 2021, p. 133; grifos nossos), Arantes conclui da seguinte maneira seu
raciocinio, que elenca Dualidade e Dialética como os fatores principais para pensar 0s
movimentos desse sentimento dialético em Candido:

Dialética e Dualidade, reencontradas no centro da experiéncia brasileira, apare-
cem assim entrelacadas numa forma mediadora, na qual convergem unidade esté-
tica e totalizagdo social, conjun¢do revelada em toda a sua forga explicativa num
ensaio que, ao realizar pela primeira vez o programa dialético em nosso meio
literario, encontrava a forma adequada para o sentimento dos contririos filtrado
desde os tempos em que Antonio Candido estudava a ambivaléncia da disciplina
arcadica, cifra precursora da ambivaléncia ideoldgico-moral de todo intelectual
brasileiro (Arantes, 2021, p. 54; grifos nossos).

1 Eisso se deve ao texto de Alfredo C. Melo (2014). Ao também tentar encarar as visdes da dialética em Schwarz e Candido, como faz Arantes
(2021), Melo chega a uma concluséo diferente da do filésofo uspiano: ndo tanto aprofundamento do visto em Candido, mas sim uma baliza
(talvez pela importancia que o critico tem na analise que Schwarz tece) que contradiz a propria visdo negativa que Schwarz tem da modernidade,
intransponiveis em outros textos, quando, por exemplo, das discussdes em torno dos Estudos Culturais, ou mesmo de uma Sociologia universa-
lista que ignora vertentes marxistas. Ao se deter na analise da dialética em Candido, Schwarz acaba transformando-o em uma espécie de analista
sociologo cultural ideal pela verve universalista candidiana, como um exemplo a ser seguido e aprofundado, e nao rechagado, ou considerado
errado, como Schwarz pontua mais de uma vez (cf. Schwarz, 1999) quando se depara com os Estudos Culturais em outros textos (Melo, 2014).
Candido, por fim, precisa ser uma espécie de solugdo mirabolante e magica, mesmo que os mesmos pontos, quando ditos a partir dos “inimigos”
de Schwarz, garantam certo ricochete de deboche por parte do discipulo.
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E, se o dualismo no pensamento candidiano foi “sobretudo expressao de uma expe-
riéncia coletiva” (Arantes, 2021, p. 27), em sua obra

[...] conseguimos enxergar o impeto modernizante por conta da sua reiterada
defesa de uma literatura nacional (ou latino-americana) bem-sucedida arti-
culada ao redor da dialética entre a particular matéria local e as formas univer-
sais (europeias) com vistas a sua inser¢ao no “Ocidente”. A obra do critico, de
fato, parece vincular-se, toda ela, a expectativa da formagdo nacional do estado
brasileiro, inserido em um quadro maior de estados-nacao ocidentais. A litera-
tura [...] ¢ medida de desenvolvimento cultural, além de se tornar instrumento
de uma (necessaria) emancipa¢do econdmica e politica (Santos, 2022, p. 11).

Assim, da mesma forma como Spivak (2012; 2014; 2022) tentou, ao longo da sua
carreira, reler argumentos da tradigdo filoséfica do “Ocidente” para demonstrar momen-
tos de foraclusao de sujeitos ndo pertencentes ao signo “universal” (homem, branco, ci-
sheterossexual),’ tentaremos, ao reler alguns dos argumentos candidianos, aprofundar as
discussOes mencionadas de uma parte da historiografia literaria, para também lidar com
tais questdes na obra do critico. De modo que se objetiva criar, a partir dessas pontes de
contato, novas maneiras de olhar para produgdes critico-literarias sem considerar a teoria
“pulavel”, o ponto serd o de reler as tentativas de sintese da dialética em Candido, obser-
vando como alguns termos sao colocados em antinomia para que, de forma conclusiva,
seja possivel elogiar o movimento universalizante como caminho natural da historia do
“espirito literario” no Brasil, em busca de seu lugar no jardim das musas, desde a Forma-
¢do (cf. Candido, 2000).

Quando Candido observa, na literatura, algo que ja considera natural, mesmo sen-
do proprio de seu raciocinio a procura das antinomias que sao resultados de sua visdao
critico-tedrica, nao anteriores e ja existentes, buscaremos, em seu raciocinio, demons-
trar que o espirito de uma nagdao em desenvolvimento, nas periferias do capitalismo, se
encontra em um constante movimento de superacao de suas proprias dificuldades sem,
no caso, dar atengdo para os motivos pelos quais tais cenarios se realizam dessa forma.
Ou, ainda, quando alguma responsabilidade ¢ vista, o que Candido sugere é perceber
as marcas que tenta foracluir (raga, género, orientacdo sexual, principalmente) como
os problemas do Brasil. Como buscaremos destacar nos textos escolhidos para analise,
sem defender a existéncia de “dois Candidos”, i.e., um socidlogo que teria abandonado
a profissao e ido em diregao a literatura, o método de culpabilizagdo da diferenga como
a responsavel pelo atraso do Brasil parece marcar certo cerne argumentativo de Candido
que sugere, ao mesmo tempo, um modelo de superagao da diferenca. Diferenca essa que,
relembraremos, € vista como ruim porque € apontada analiticamente como ruim, nao
sendo imanente nem natural, muito menos 6bvia, ainda que pregue assim o critico.

Ao nao lidar com o Eu e o Outro, mas sim com o Eu e o Mesmo (cf. Arantes, 2021),
0 que se podera notar, no exercicio argumentativo de Candido, € que o reconhecimento

2 E mesmo criticar suas bases tedricas de preferéncia para primazia do didlogo (como o marxismo) ndo as excluia como fonte importante
de teoria, como em sua discussdo sobre a necessidade de repensar qual Marx e quais marxismos se daria mais atengao, assim como o que seria
necessario para suplementar analises marxistas, em Spivak (1995; 2012).
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do acolhimento da diferenca passa por uma espécie de assimilacao etnocida (Moraes,
2023) a prever, necessariamente, a exclusao do mesmo, i.e., sua foraclusao da grande
narrativa nacional para manuten¢do do espirito do Ocidente como aquilo que Candido
considera como positivamente valorativo: o branco, europeu, desde que nao ibérico. Par-
tindo da ideia de que brancos trabalhadores livres e negros ex-escravizados passam pela
mesma opressdo, ou, ainda, a ideia na qual a zoofilia é preferivel a homossexualidade,
buscaremos demonstrar que a argumentacdo candidiana tenta, retoricamente, entender
os problemas que cria como ja existentes e supOe a possibilidade de defender uma supe-
ragao natural, sendo que, ao relermos seus argumentos, a tentativa sera a de mostrar que:
1. o natural da dicotomia é também criado pela propria leitura de Candido e 2. ao se reler
a maneira pela qual tal sintese € criada nos textos do critico, percebe-se que ha, ali, sérias
consequéncias para seguirmos sem o devido questionamento de seus ditames, podendo,
no entanto, ter como certa resposta, um ricochete melancoélico do autor ou, hoje em dia,
daqueles a considerarem a figura do Mestre como uma de obrigatoriamente adoragdo e
copia, sem dissenso.

Em um ensaio primeiramente dividido em duas partes, buscando demonstrar o que
escapava do modo de ler dos estruturalistas e, na outra, o influxo positivo entre a estética
e a confluéncia do histérico-social, “De corti¢o a cortico” é tido como prova de um “vai-
vém de esquerda, que entre os atualizados com as tendéncias francesas e norte-americanas
era tido como um equivoco metodologico, atentatério a liberdade em arte” (Schwarz,
1999, p. 24, italicos do autor). Por fim, no ensaio schwarziano, se provaria que “estamos
na tradi¢ao marxista, da assim chamada ‘vitoria do realismo’, que reconhece ao trabalho
de configuragdo romanesca a for¢a capaz de levar a melhor sobre as concepgdes atrasa-
das ou limitadas de um autor e — por que nao? — de um pais” (Schwarz, 1999, p. 42,
italicos do autor).

Se o quadro a ser desenhado por Candido ¢ a tentativa de entender o processo de
acumulagao de capital, principiante e originario, de uma sociedade capitalista no Brasil,
esta se baseia em uma teoria na qual o autor assume pensar.

no brasileiro [branco, ainda que “menos branco”, como chega a caracterizar]
livre daquele tempo com tendéncia mais ou menos acentuada para o 6cio, fa-
vorecido pelo regime de escraviddao, encarando o trabalho como derrogagdo e
forma de nivelar por baixo, quase até a esfera da animalidade [...] O portugués se
nivelaria ao escravo porque, de tamanco e camisa de meia, parecia depositar-se
[...] na borra da sociedade, pois “trabalhava como um burro”. Mas enquanto o
negro escravo e depois liberto era de fato confinado sem remédio as camadas
inferiores, o portugués, falsamente assimilado a ele pela prosapia leviana dos

“filhos da terra”, podia eventualmente acumular dinheiro, subir e mandar no
pais meio colonial (Candido, 2023, p. 129-130).

E termina por entender que
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o portugués ndo é portugués, o negro ndo € negro e o burro nao é burro [quando
tenta equiparar uma piada recorrente dos trés pés® a uma analise d’O cortico].
Em plano profundo, trata-se de uma trinca diferente, pois na verdade estao em
presenca: primeiro, o explorador capitalista; segundo, o trabalhador reduzido a
escravo; terceiro, o homem socialmente alienado, rebaixado ao nivel do animal.
(Candido, 2023, p. 134).

Schwarz (1999, p. 38) destaca que sua leitura do texto candidiano é dependente,
Unica e exclusivamente, das “formulagdes do critico”, vendo-o como um exame estético
a ir além dos atestados naturalistas da época de Aluisio Azevedo (ainda que “De cortigo
a cortico” tome como prerrogativa ndo “julgar” o autor), chegando ao entendimento de
que o ensaio candidiano €é um retrato analitico de uma ideologia nacionalista nascente,
dentro das préprias cegueiras de classe em O Cortigo. Isso, no entanto, e mais de uma vez,
pode incorrer naquilo apontado, por Luiz Costa Lima (1992, p. 167), como um problema
em Antonio Candido: “aparéncia de mera e neutra referéncia, que oculta o endosso ou a
presenca de vozes ali associadas”.

Isso significa, ao mesmo tempo, alguns pares de fatores, dos quais, destaca-se: 1)
ainda que consideradas as referéncias racistas de Azevedo como atestados da época na-
turalista, ¢ responsabilidade da leitura de Candido a conclusdo que iguala trabalhadores
portugueses (brancos) a escravizados (negros), a partir da ideia de redug¢ao e animaliza-
¢do e 2) se o nacionalismo do homem branco, mas nao tao branco (porque ¢ brasileiro),
incorre em uma no¢ao xenéfoba, haveriamos de nos perguntar, por fim, qual naciona-
lismo ndo seria assim, dado que a criagdo da diferenca dos brasileiros em seu desejo de
formacao literaria propria, como Candido postula desde a Formagdo (2000), significa, na
tensao entre o local e o universal, a expulsao um tanto elogiosa dos elementos portugue-
ses da sociedade, traduzidos, pelo critico, como algo natural dada a estrutura da coloni-
zacao e da enxertia do galho da literatura brasileira, dentro do jardim das musas literdrias
das grandes civilizagcdes (majoritariamente europeias)* (cf. Baptista, 2005, p. 41-80).

A 1deia de o brasileiro branco, mas nao tao branco, nao constituir necessariamente
personagem no romance, mas sim a propria voz narrativa de Azevedo, vem tanto da lei-
tura endossada de Schwarz (1999)° quanto do fim do raciocinio de Candido:

[o] fato de ser brasileiro levou Aluisio a interpor uma camada mediadora de
sentido entre o fato particular (corti¢o) e o significado humano geral (pobreza,
exploragdo). Em L’Assommoir a historia de Gervaise nos conduz diretamente a
experiéncia mental da pobreza, sendo o cortico e o bairro ingredientes gragas

aos quais ela é particularizada e determinada. Mas no livro de Aluisio, entre a
representagao concreta particular (cortico) e a nossa percep¢dao da pobreza se

3 “Para portugués, negro e burro, trés pés: pao para comer, pano para vestir, pau para trabalhar” (cf. Candido, 2023, p. 128).

4 Isso porque, conforme demonstra Baptista (2005), o portugués ja é uma degeneragdao do europeu para Candido. Logo, para a construgdo da
literatura brasileira dentro de um panorama mundial, aquilo a ser entendido como divida especifica de Portugal deve, em um primeiro movimen-
to, ser retirado da enxertia aqui plantada para, posteriormente, através do movimento de trabalho literario, garantir a entrada de volta ao jardim
das musas, o universal da literatura mundial (leia-se: europeia, exceto sua parte ibérica). Isso também se encontra demonstrado por Candido
em “Literatura e subdesenvolvimento” (1989b) e analisado em Santos (2022) e Moraes (2023). E ainda possivel observar criticas e analises ao
método candidiano e suas metaforas bioldgicas em Penna (2020) e Ricotta (2017).

5 Também, em mais uma releitura que depende de certa nogao imagética de hero6i, vinculada a agao politica de Candido, se pode ler o endosso
do dito pelo Mestre em Pacheco (2018).
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interpde o Brasil como intermediario. Essa necessidade de representar o pais por
acréscimo, que nao se impunha a Zola em relagao a Franga, diminui o alcance
geral do romance de Aluisio, mas aumenta seu significado especifico.

A diferenca deve ser devida as condi¢des do meio intelectual brasileiro daquele
tempo, ou do meio intelectual brasileiro desde o Romantismo até quase os nos-
sos dias. Havia uma tal necessidade de autodefini¢ao nacional, que os escritores
pareciam constrangidos se nao pudessem usar o discurso para representar a cada
passo o pais, desconfiando de uma palavra nao mediada por ele. Isso é notorio
no Naturalismo, que desejou uma narrativa empenhada, cheia de realidade, e
que no Brasil contribuiu de maneira importante pelo fato de ter dado posigcao
privilegiada ao meio e a raga como forgas determinantes (Candido, 2023, p. 151-
152).

A acepgao descrita pela citagdo candidiana como inevitavel, e tida como desejosa
pelos escritores da época, esconde uma questao que é, possivelmente, do critico, nao da
literatura.® Candido, ao observar as tensOes que vai qualificando como proprias de Aze-
vedo, entre meio, homem e rac¢a, considera-as uma espécie de primeiro plano narrativo
opaco, sendo necessario mais uma camada interpretativa adicionada pelo critico; no en-
tanto, em seu texto, o autor as traduz como ja existentes ali, no proprio texto literario.’
Esse movimento, de atribui¢cdo e pertenca do literario como imanéncia e responsabiliza-
¢do do autor da obra, transforma o raciocinio em uma espécie de esquematizagao, em
uma performance que esconde a teoria prévia propria de Candido, desde os prolegdmenos
tedricos do projeto da Formagao.

Por fim, ao sugerir, nessa inclusdao da segunda camada interpretativa em O Cortigo,
como uma espécie de estudo a respeito da acumulag¢ao primitiva de capital, o autor sub-
sume toda a teoria racial como fator nao importante, pois a considera forma do passado,
reminiscéncia do periodo colonial a ndo mais explicar o contexto nem de produgdo (os
anos 1890),® nem o de leitura (os anos 1970), concluindo:

[o]ra, meio e raga eram conceitos que correspondiam a problemas reais € a ob-
sessOes profundas, pesando nas concepgdes dos intelectuais e constituindo uma

forca impositiva em virtude das teorias cientificas do momento, tao questiona-
veis na perspectiva de hoje. (Candido, 2023, p. 152).

A perspectiva de hoje (circa 1970), capaz entdo de determinar como obsoleta nao so
a forma de olhar para algo, mas também o préprio tema em si, € o ja resumido por Sch-
warz (1999): a forma marxista (adorniana, ainda que ndo se especifique qual Adorno;
mas também aqui entrariamos no debate de certo desdém pela referenciagdo explicita,
por parte de Candido, das obras com as quais o autor dialoga), no vaivém de esquerda,

6 Como ressalta Homi K. Bhabha (2013), talvez seja a critica literaria a instituigado mais responsavel (e responsabilizavel) por enxergar e tra-
duzir a nag¢do dentro dos dominios da produgao literaria.

7 Ainda que em leitura em torno da Formagdo, Anita M. R. de Moraes (2015) postula, em torno do que Candido tem a dizer sobre a poesia
de Claudio Manuel da Costa: “Parece-me que o autor produz uma espécie de discurso indireto livre de maneira a sugerir 0 que se pensava no
Setecentos; parece-me também que, ao fazé-lo, ao recorrer a esta estratégia discursiva, adere ao que propde ser o pensamento arcade-iluminista.
Ou seja: a voz de Candido se irmana a de Claudio.” (Moraes, 2015, p. 35)

8 Talvez ignorando-se o fato de que a escravizagdo de africanos so se torna proibida dois anos antes, sugerindo que décadas de exploragdao
baseadas em critérios raciais (logo, racistas; cf. Spivak, 2012) pudessem, em um curto periodo, ser dissipados pela chegada da acumulagdo
primitiva de capital na sociedade protocapitalista na periferia do mundo, com a substituigdo do trabalho de escravizados pelo de homens livres.
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buscando mostrar sua atualidade no raciocinio da andlise literaria, capaz de ler um pais
em formacdo através do dilema de classes, como a maneira mais habilitada para ten-
sionar, da melhor forma possivel, os temas e as agruras ali presentes — assim, lé-se em
paralaxe a histéria do mundo como a histéria do capitalismo, como se nunca houvesse
existido algo fora disso (cf. Spivak, 2022).

O comparatismo de outra ordem, ou seja, as observagdes dos modelos e das influén-
cias de Azevedo no Naturalismo francés, pode ser percebido na penultima parte do en-
saio, quando o critico se foca no tempo em que Pombinha chega a puberdade. Interessa,
aqui, observar os mecanismos estabelecidos pela leitura candidiana, para mantermos em
suspeicao o ja discutido até este ponto como problema da critica em si, a0 nao se colocar
a descricao como tensionamento possivel (cf. Lima, 1992). Candido 1é da seguinte ma-
neira o desenvolvimento sexual da personagem Pombinha, a partir da violéncia sofrida
por Léonie:

[...] Zola abordou francamente a inversdao feminina em Nana, publicado trés
anos antes de La Joie de Vivre. Inversdo tratada como subproduto da prostituicao
—, e foi assim que Aluisio a introduziu n’O cortico, onde da lugar a cena de mais
rasgada violéncia sexual. A cocotte francesa Léonie protege Pombinha, se inte-
ressa pelo seu casamento e acaba iniciando-a no homossexualismo feminino.
Mas € justamente esse ato desnatural que, ao contrario do desabrochar esponta-
neo de Pauline Quenu, provoca finalmente os sinais da maturidade sexual. (No
fim do livro, Pombinha, tornada prostitua ela propria, retoma com a filha aban-
donada de Jerdnimo o tipo de protecdao depravada que recebera da francesa). [...]
Mas aqui surge um trago original d’ O cortigo, pois a nubilidade de Pombinha decorre
de duas causas diferentes, motivando dois planos narrativos que resultam em
algo mais complexo que o episddio homologo de La Joie de Vivre: a primeira causa
¢ degradante, abaixo da realidade natural (o safismo); a outra é redentora, acima dela (a
mediacdo da natureza). |...]

E curioso observar como, mesmo mergulhado na objetividade naturalista, o escri-
tor suspende o curso da mimese e recorre ao sonho carregado de conteudo nao
apenas simbolico, mas alegorico: ao possuir figuradamente Pombinha, o Sol-Brasil,
que escalda o sangue, dissolve os costumes, desencaminha os portugueses honrados é tam-
bém forca de vida. Assim, Aluisio pée entre parénteses a “explicacdo” determinista, en-

charcada de meio e raca, para recorrer a ‘“visGo”, que se interpreta na chave do simbolo e
da alegoria (Candido, 2023, p. 149-150; grifos nossos).

Se ¢ de dificil caracterizagdo o entendido por objetividade, seja ela naturalista ou
critica (Melo, 2014), o observado acima se da a partir de dois pontos: 1) uma descrigdo
permitida a partir do comparatismo para provar um ponto aprioristico, incluindo nele a
superioridade do dito e escrito pelo francés e 2) a dissolug¢do do eixo narrativo em algo
fora dele — uma teoria em torno da homossexualidade feminina como inversao, desvio.
A 1deia de que os estudos realizados em Azevedo sao adaptacdes do observado em Zola
escondem a narrativa de Pombinha ap0s a cena de violéncia sexual: saindo extremamen-
te tonteada por tamanha violéncia sofrida, a personagem passa dias acamada até que sai
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andando a esmo pelo cortico e tem-se, entdo, a cena da visao’ em que Pombinha estaria
sendo possuida pelo Sol. A entrada ao mundo da puberdade ndo faz com que a jovem se
torne nem prostituta, nem homossexual, como da a entender o raciocinio de Candido,
visto que existem saltos temporais longos entre o desenrolar dos fatos. Quando a perso-
nagem retorna para sua casa, € escrevendo mais uma carta, a pedido de um dos morado-
res do cortigo implorando pela volta de sua esposa, que Pombinha passa a criar sua teoria
propria da superioridade feminina frente ao desconcerto colocado aos homens, tidos
como superiores pela época, sempre subservientes as fungdes fisiologicas de seus desejos.

Ciente disso, da complexidade dos desejos e da frouxidao dos homens, Pombinha se
casa com seu noivo da época e, somente depois de passado certo tempo, mediante o tédio
proporcionado pelo papel que deveria cumprir ao lado de seu marido e pelo modo como
ele levava a vida, é que a personagem entra em relagdes extraconjugais com outros ho-
mens (destaco, mais uma vez: homens). Depois de ser flagrada pelo marido, o casamento
¢ dissolvido e Pombinha retorna ao cortigco onde viveu — e, somente depois de todo esse
eix0 narrativo, é que a mesma se torna prostituta. A relacdo com Léonie, no entanto, se
da em uma espécie de irmandade na narrativa de Azevedo, nao de protecao depravada
como caracteriza a critica candidiana. A preparagdo da filha abandonada de Jerbnimo
em nada tem de relagao com a prostituicdo causada pela “inversao sexual”, o “homosse-
xualismo safico”, como caracteriza e interpreta Candido, pois a relagdo estabelecida pelo
desenrolar dos fatos € mais complexa do que planifica o critico, quando da comparagao
entendida como apenas adaptacdo vinda de Zola.!

A paralaxe é causada pela forma com que o autor de “De corti¢o a cortico” analisa
a trajetoria de Pombinha, dizendo mais sobre um desejo de ser entendido como trans-
parente e capacitado a olhar para o problema ali posto, do que para a nao opacidade
dos problemas mediadores dos desejos e da formagdo dos mesmos.!! Isso se baseia na
tentativa de entender, mediante observagdes dentro do esquema tedrico pré-estabelecido,
que a pobreza da classe operaria na cidade, através da exploragao capitalista, teria algo
de relacao com isso tudo: vé-se, assim, na configuracao equalizada entre trabalhadores
urbanos — dilema de classe — pobreza — desvio da “normalidade”, uma constante, e
inquestionavel, aplicagdo no ensaio.

O problema da dificuldade de ver o desejo como algo nada além de transparente, no
entanto, esta presente ha mais tempo do que o observado, por exemplo, nos comentado-

9 Trocar e contrapor as ideias de explicagdo e visao, saindo de algo que exigiria teoria, para algo passivel de ser observavel (e, logo, carente de
aporte teorico) é, por si s6, um movimento tedrico, mais uma vez, dependente da crenca de que o publico leitor acatard a descrigdo como correta,
porque se supde a transparéncia do critico como desinteressado em provar um ponto, a partir de sua analise.

10 Todo o resumo desta parte da narrativa foi feito desta forma pensando na economia do texto. A edi¢do utilizada de O cortico (1890) é a
disponivel em Dominio Publico, conforme as referéncias do artigo.

11 A ideia da transparéncia do criticado, como existéncia mediante o entendimento do desejo de transparéncia do critico, esta em Spivak
(2014). A equalizagdo “objetividade = teoria marxista aplicada a analise do Brasil” aparece, por exemplo, em “A revolugdo de 1930 e a cultura”
(1989a): “O aparecimento de Formagdo do Brasil contemporineo, de Caio Prado Junior, em 1942, foi uma espécie de culminagdo desse movimento
cultural, pois, baseando-se no marxismo, deu realce a vida econdmica e chamou a atengao para as formas oprimidas do trabalho de um angulo
estritamente econdmico. Ao mesmo tempo desmistificava a aura que envolvia certos conceitos, como ‘patriarcado’ ou ‘elite rural’, apresentando
uma visdo ao mesmo tempo objetiva e radical, que encarna as tendéncias mais avangadas do pensamento renovador dos anos de 1930”. (Can-
dido, 1989a, p. 190) .
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res cuja voz gera anuéncia sem dissenso, em suas leituras de “De cortico a cortico” (cf.
Schwarz, 1999; Pacheco, 2018). Vejamos a seguinte cena em Os parceiros do Rio Bonito:

No Brasil, o erotismo zoofilico é comum nas zonas rurais, tendo sido Gilberto
Freyre o primeiro a chamar sobre ele a atencao dos estudiosos, tratando da for-
magdo sexual do menino de engenho. De um ponto de vista psicossociologico,
nao se pode reputa-lo anormalidade. Nas fazendas e sitios, a iniciacao a vida
do sexo da-se muitas vezes com animais, sendo que as novilhas, eguinhas e car-
neiras fixam de preferéncia o erotismo infantil e juvenil. A expressdao eufémica
“encostar no barranco”, referente ao ato sexual em geral, deriva de tais praticas
e revela a sua generalidade. Na area estudada elas sao correntes, € como nem
todos possuem gado de porte, os meninos e 0s jovens utilizam também as cabras,
porcas e galinhas, mais acessiveis pela criacao doméstica. Pode-se dizer que isso
equivale a “masturbagdo compensadora” (Forel), corrente nas cidades, sendo,
como ela, etapa transitoria de iniciacdo, superada sem dificuldade aos primeiros
contatos com mulher, que se estabelecem cedo devido ao casamento precoce.
Num e noutro caso, apenas a incorpora¢do definitiva aos habitos sexuais do
adulto poderia ser considerada desvio; e tudo bem pesado, a pratica rural talvez
s€ja menos nociva que a urbana, pois repousa menos na imaginacao. Proporcio-
nando ao adolescente um certo contato direto com a realidade, ela diminui o pe-
rigo de inibi¢des e desvios, que podem desenvolver-se em relagdo ao ato normal
do sexo. (Candido, 2017, p. 290).

As conclusdes apresentadas por Candido para as formagdes de parentesco sao deri-
vadas de um estudo realizado em Bofete sobre a alimentagdo dos caipiras da regido. Con-
siderados como um tipo social “degenerado” a partir do contato dos bandeirantes com
os indigenas ali residentes pré-invasao, o caipira teria como caracteristica a sobrevivéncia
baseada na obten¢do do minimo, chegando a postular que os mais proximos “a maneira
de seus parentes indigenas”, por assim se caracterizarem, complementavam sua dieta
com “larvas e lagartos”, advindas da caga (Candido, 2017, p. 69).2 O contraponto disso
¢ o bandeirante, entendido como o mantenedor do contato com os seus antepassados,
os portugueses. O quadro, do inicio ao fim do estudo, cria o panorama segundo o qual a
Unica saida possivel para um mundo nao degenerado é o fim da caracterizacao do caipi-
ra enquanto tal, sendo defendido, ao mesmo tempo, tanto politicas de reforma agraria,
quanto a alocagao dos caipiras na cidade (Moraes, 2023). Isso significa, por fim, a defesa
do fim da ligagdo dos caipiras com qualquer ascendéncia indigena e uma aproximagao
irrestrita com o “lado bandeirante”, pois somente o segundo ¢ considerado a epitome

12 A formulagdo do indigena enquanto uma figura, na literatura, a simbolizar atraso pode ser lido em Cardoso (2020, p. 69): “Candido des-
creve como o indio € ficcionalizado e estilizado de acordo com certos fins ideologicos e concentra entdo seu interesse [...], na forma e no valor
estético dessa estiliza¢do, de acordo com sua concepgio da tarefa do critico literario. Mas, ao avaliar sua relagdo com a sociedade, o outro lado
da analise literaria, segundo o préprio critico, em nenhum desses momentos relaciona o discurso sobre o indigena que se da no interior do sis-
tema literario, a sua existéncia concreta na sociedade brasileira. Permanece surdo e cego aos massacres e abusos sofridos pelos povos indigenas
contemporaneos ao seu trabalho de critico literario, alardeados e denunciados na midia internacional e debatidos em meios académicos bastante
préoximos a ele. Reinscreve assim, no circuito critico — exterior a literatura, social — o silenciamento operado dentro da tradi¢do literaria. O indio
é, novamente, representado como uma figura vazia, que ndo fala, ndo oferece modelos e reflexdes sobre o mundo — ao contrario, ¢ representado
como primitivo, refratario ao suposto poder humanizador da civilizagao, e, assim, inclusive, menos humano até. Sua existéncia é tratada como
oposta a inteligéncia, a autonomia e a liberdade espiritual, um empecilho a elaboragdo da cultura, um entrave para a civilizagao e, consequen-
temente, para o desenvolvimento do pais. Critico e educador, intelectual central na formagdo de uma ideia de cultura brasileira, Candido nao
apenas se omite diante do genocidio continuo perpetrado contra os povos indigenas, mas reproduz os discursos que fornecem argumentos para
aqueles que desejam justifica-lo.”
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da civilizagao, por conter em si, em uma espécie de tor¢ao culturalmente determinista,
a cultura mais “evoluida”.

Parece-me, “tudo bem pesado”, que as conclusdes possiveis a respeito do campo
ja sdo entendidas a partir de uma esquematizagao prévia, a necessariamente creditar
ao caipira, por ser quem ele €, um cenario de atraso, dado que a cidade ja existe e ela,
por ser o extremo oposto do campo, sempre significa algo melhor, voltando ao entendi-
mento do palco da Histéria como a propria narrativa do capitalismo (cf. Spivak, 2022).
Sendo assim, estes seres aquém e além do tempo sequer cronolégico nao podem: 1) ser
considerados sujeitos agentes, dado que a unica forma de se entender uma construgdo
identitaria (e agéncia) ¢ através da agrura do trabalhador em um dilema de classe e 2) ter
como consequéncia da permanéncia no campo algo desastroso, quando se observam as
considera¢des de Candido a respeito da incursdo sexual do menino caipira por ainda ter
resquicios de sua ascendéncia indigena (cf. Candido, 2017, p. 290).

Outro ponto € a propria comparacdo descompensada, baseada em uma premissa
misogina e advinda das consequéncias da cisheterossexualidade compulsoéria, entre mas-
turbagao e o medo da imaginagdao como indicio de uma possivel deterioragao em dire¢ao
ao mundo dos “invertidos”, os homossexuais; vai dizer Moreschi (2020) em torno do
mesmo trecho ja citado:

[n]o trecho, Candido, explicando a origem da expressdao “encostando no barran-
co”, avalia as praticas zoofilicas da juventude masculina de Rio Bonito, julgan-
do-as favoravelmente como forma de preveng¢do do onanismo e de praticas ho-

mossexuais desviantes e urbanas. Sim, para o cindido-mestre, antes carneirinha
do que viado (Moreschi, 2020, p. 197; grifos nossos).

O erotismo zoofilico ndo pode ser computado, nos termos de Candido, como algo
ruim desde que, no seu ponto certo de chegada, o menino caipira encontre uma mulher,
equalizando ndo s6 a sexualidade como natural desde que seja heterossexual, mas tam-
bém que, a longo prazo, o objetivo final da iniciacdo sexual é a reproducao da espécie,
ainda mais quando observamos como se constroi o raciocinio candidiano. A ordem evo-
lutiva possivel, pelos termos do autor, € construida por “cabras, porcas, galinhas — novi-
lhas, eguinhas, carneiras — mulheres”, dando a entender uma comparabilidade entre os
termos que nao encontraria outra forma de se explicitar a ndo ser pelo absurdo mesmo da
criagdo de uma linha etapista do desejo, considerado como nada muito anormal, desde
que nao se instaure no adulto a inser¢ao zoofilica primeira no mundo dos prazeres.

A ideia de defender como impossivel de julgamento a zoofilia que leva a heterosse-
xualidade, na forma enquadrada por Candido, 1é a formagao sexual como contengao de
desejos transparentes, dado o entendimento proposto por Forel (1848-1931) da masturba-
¢do como solugdo de algo sobre o que se teria controle, porque o desejo seria inteligivel
e, de maneira transparente, completamente legivel, nao recolhido em camadas incons-
cientes do sujeito, opaco, como na forma postulada por Freud (1856-1939). Portanto,
entende-se aqui como normal um homem branco, cisheterossexual e trabalhador urbano
que fora devidamente apresentado aos proprios prazeres, de forma a construir uma gene-
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ralidade, a partir da experiéncia que, se caipira, com animais e, se desde sempre citadino,
através da masturbagdo compensatoria, sendo esta extremamente perigosa por deixar o
adolescente a deriva de sua propria imaginac¢ao, quando nao da inibi¢ao/repressao de
seus anseios “naturais”!® (Moraes, 2023). O aparentemente demonstravel, portanto, se
torna a equalizacao de uma naturalidade, universalizada, sem referéncia, a um signifi-
cante bem mais especifico do que supostamente sua generalizacdo apontada no inicio
do texto, dado que o mesmo pode passar a significar somente o0 ja exposto — o homem,
branco, cisheterossexual, dado que ele € o reflexo do ato “normal” do sexo e o modelo
de vida almejado (cf. Candido, 2017, p. 290).

A consequéncia, levada até as ultimas instancias através do formulado, ¢ o apaga-
mento da sequer existéncia da diferenca como elemento, dado que, se ¢ pela caracteri-
zagao do elemento indigena que regride o portugués, via chegada do bandeirantismo, se
considera obrigatorio a inclusao do caipira na cidade, ao se observar a formulagao deste
mundo de anormalidades, a potencialmente acontecerem, caso o caipira seja deixado
por si. Afinal, é por ele guardar em si partes de seus antepassados indigenas que esses se
encontram como estao (Moraes, 2023).14

Ao pressupor que o capitalismo oprime a todos os despossuidos dos meios de pro-
ducdo da mesma forma, aquilo a ficar foracluido da constru¢ao argumentativa candi-
diana ¢ a planificagdo de outros modos de produg¢do em outros tempos, dando crédito a
ideia segundo a qual o proprio capitalismo ¢ confundido com o rumo teleoldgico da his-
téria (Moraes, 2023; Spivak, 2022). Outro ponto é, mesmo sendo a cidade um palco de
agrura, por ver nela o simbolo maximo da universalidade (ou seja, o molde implantado e
“aclimatado” socialmente advindo da Europa, tanto quanto, na estética, o romance), sO
se entende esta acepgao como positiva: ha uma defesa da modernidade por ver, somente
nela, nao uma boa saida, mas a unica disponivel (Moraes, 2023).

Assim, agéncias diferidas das pensadas em torno da cidade e dos trabalhadores ur-
banos se tornam aquém e além do registro sequer como validas (Spivak, 2022), a partir
do momento da inser¢ao de uma teoria prévia do que deve ser buscado, quando das ana-
lises literarias partindo de um pressuposto evolucionista do campo do conhecimento. Se
o método candidiano nao lida com o Eu e o Outro, mas com o Eu e o Mesmo (Arantes,
2021), se pode concluir que, se nesse reconhecimento de outrem so6 se reconhece o que ja
reside no Eu, todo tipo de assimilagao a ser determinada no final, como uma das dialé-
ticas candidianas (Arantes, 2021), ja entende como positiva a sintese do movimento dos
opostos ndo tao opostos, a partir de algo que pressupde, antes do conflito do universal

13 A ideia da normalidade dos homens e da nog¢ao de normalidade como pudicidade do comedimento é também o elogio candidiano dedica-
do ao projeto arcade enquanto coloniza¢do da mente e do espirito selvagem “brasileiro” na Formagdo, escrito em concomitancia com Parceiros.

14 Destaco uma passagem do raciocinio da autora: “Candido trata o regionalismo como algo que ‘ainda’ ¢ justificavel, ‘enquanto’ o quadro do
subdesenvolvimento persistir; em sociedades mais avangadas, seria um ‘anacronismo’. O desenvolvimento coincide, assim, com o predominio da
vida urbana; o subdesenvolvimento, com suas margens (incluindo ‘situagdes e lugares do negro’). E evidente que aquele que resta & margem, que
¢é deixado a margem, ¢ o colonizado (indigena ou africano) e seu descendente. Certa elite letrada empenhada na construg¢do de uma sociedade
mais avangada e justa devera trabalhar pela sua integragdo, entenda-se, por meio da difusdo da chamada cultura erudita (nesse sentido, é de se
destacar o comentario de Candido, em ‘O direito a literatura’, acerca dos esforcos de Mario de Andrade a frente do Departamento de Cultura
da cidade de Sao Paulo). A heterogeneidade cultural surge, assim, associada a permanéncia de bolsdes de atraso, ou seja, como a outra face da
desigualdade social. Certamente, tal associag¢do entre diferenca cultural e pobreza supde [...] premissas do evolucionismo cultural.” (Moraes,
2023, p. 61).
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com o local, o dominio do primeiro sob o segundo, sendo que, a perspectiva universalis-
ta, por ser também localizada no tempo, quando se impde desta forma, s6é pode assim
fazer em movimentos a, dentro da argumentagdo, beirar a violéncia epistémica e o deter-
minismo cultural (Moraes, 2023).

O que se reforga € a propria possibilidade de se encerrar, sem aviso prévio, a chance
de didlogo com outras formas de olhar para critérios, tanto de subalterniza¢do, quanto de
agéncia. Isso implica em uma defesa que é sempre particularizadora do outro, deixando
ao diferente do estabelecido como transparente e universal seu carater de incompletude,
como se a estrutura principal nao fosse a propria causa da exclusao e da tentativa de
manutengdo a si como completa e transparente. Aquilo a ficar foracluido, nessa determi-
nac¢ao da historia dos Sujeitos no mundo, portanto, continua sendo aqueles ja tidos como
infra-humanos, subalternos, que sofreram com a violéncia da imposi¢ao da colonizagdo
como sinal de avanco cultural.

A sugestdo final continua sendo a de que sigamos lendo os textos candidianos: ob-
servando aquilo a, necessariamente, podermos fazer diferente, para que ndo se reforce
outros tipos de subalterniza¢ao, mesmo dentro de perspectivas que lidam novas expan-
sOes de justica social, dado que temos o tempo, as informagdes e, além de tudo, as possi-
bilidades de ouvir, do Outro outrora foracluido, o que sua voz diz.
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