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RESUMO: Em dialogo direto com questdes voltadas para a compreensao das dimensdes linguisticas
presentes em torno dos realinhamentos planetarios, sociais, ecoldgicos, econdmicos, politicos
e imaginarios impulsionados pela globalizacdo contemporédnea, o presente artigo esta focado no
didlogo sobre o papel e a importancia da linguagem para a definicdo e mesmo determinac¢do dos
processos e transformagdes operadas por essa globalizagdo, principalmente, levando em consideragdo
a necessidade de inserir a lingua no centro desse debate, como importante categoria de analise para
a reflexdo sobre a dindmica das transformacdes em curso.
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TRAVELLING LANGUAGES: TOWARD A GEOLINGUISTIC IMAGINATION

ABSTRACT: In a close dialogue with questions related to the understanding of linguistic dimensions
which are featured around the planetary, social, ecological, economic, political, and imaginary
realignments driven by contemporary globalization, this article is focused on the role and importance
of language in terms of defining and even determining the processes and transformations wrought
by this globalization. It especially takes into account the need to put the language in the center of
this debate, as an important category of analysis for thinking about the dynamics of the ongoing
transformations.
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INTRODUCAO

O filme de Vadim Perelman, “Casa de Areia e Névoa”, baseado no romance de
Andre Dubus III, narra um confronto tragico entre uma jovem anglo-americana e um
imigrante iraniano que compra sua casa por meio de um leilao do governo depois de um
erro de calculo com seu imposto de renda. Em um ponto chave da histéria, a perturbada
mulher procura a esposa gentil e infeliz do iraniano para explicar a situagdo. As espe-
rancas do espectador aumentam. As mulheres serao capazes de encontrar uma solugao
justa onde os homens estao agindo por c6digos de violéncia e interesse proprio? A jovem
descreve o que aconteceu. A esposa olha com simpatia. H4 uma pausa. “Vocé ndo en-
tende nada do que eu estou dizendo, ndo é?” A mulher entrega um papel a ela, “Vocé
escreve tudo ai. Eu mostrar para meu marido.” A possibilidade de uma solugdo vinda
da mulher é bloqueada por outra realidade de género: a esposa imigrante sequestrada
presa em monolinguismo e na dependéncia que isso causa. Depois, outra falha linguisti-
ca aciona o climax desastroso do filme. O filho adolescente dos iranianos leva um tiro e
morre quando ele ataca um policial independente que estava tentando ajudar a mulher a
recuperar sua casa. A motivagdo do filho? O policial falou seu nome errado, chamando-o
de Ishmael ao invés de Esma’il. E a gota d’agua.?

Duas coisas me chocaram nessas cenas de Casa de Areia e Névoa: primeiro, a lin-
guagem, ou mesmo a diferenca linguistica, determinou o enredo; e segundo, isso € bem
provavel de escapar do olhar do telespectador. Casa de Areia e Névoa € sobre imigracao,
sua geopolitica, improvisos transculturais, sua poética carregada e por vezes fatal. Lin-
guagem e tradugao sao o cerne disso, assim como estdo no centro dos eventos dramaticos
que se desenrolaram nos ultimos trés anos no Afeganistao e no Iraque.® A alusao a Moby
Dick ressoa: o que vai ser na América do século XXI? Ahab aprendera a dizer Esma’il, ou
Esma’il aceitarda uma mudanga de nome? Ou esse gigante derrubara a todos nos, assim
como derruba os personagens do triste conto de Dubus.

Quais sao as dimensodes linguisticas deste conjunto de realinhamentos planetarios
sociais, ecologicos, econdmicos, politicos e imaginarios que chamamos de globaliza¢ao?
Pode ser dificil de vé-las, em parte porque a linguagem esta sempre 14, sempre trabalhan-
do; € o meio pelo qual tanto o realinhamento quanto a analise dele estdo acontecendo. A
linguagem geralmente € negligenciada porque as pessoas que pensam sobre globalizagdo
raramente foram treinadas para pensar sobre a linguagem. Se vocé pegar uma das duzias
de antologias sobre a globalizagdo, vocé provavelmente ndo vai achar um topico para
linguagem no sumario; vocé certamente ndo vai achar um capitulo sobre linguagem na
tabela de conteudos. Linguagem nao tem sido uma categoria de analise na agora vasta
literatura sobre globalizacdo. Como via de regra sua forga é simplesmente negligenciada
em teorias sobre globaliza¢ao, mobilidade, mercados e geopolitica. Ainda assim, o pro-

2 Ambos os incidentes ocorrem de forma um pouco diferente no romance, cuja preocupagdo com a linguagem é ainda mais abrangente do
que a do filme. (N. da A.)

3 Farsi, alingua falada e mal falada em A Casa de Areia e Névoa, esta ha muito tempo na lista de linguas criticas do Departamento de Estado.
(N.da A)
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cesso global é determinado pela linguagem em cada momento.* A linguagem canaliza

migragao, comércio e comunicagdes, determinando quem tem mais probabilidade de ne-
gociar com quem, quem € mais ou menos provavel de migrar para onde, quem tem mais
probabilidade de prosperar, quem ¢ capaz de negociar em seu proprio nome € com quem.
A linguagem € uma das principais razdes pelas quais essa coisa chamada globalizagao
tende a seguir linhas mais antigas de expansao imperial e didspora, geralmente ao con-
trario. Os argentinos migram “de volta” para a Espanha e Italia®. Os Surinameses para
a Holanda, norte-africanos para a Franga e Espanha, sul-asidticos e indianos ocidentais
para Gra-Bretanha, Canada e EUA, e assim por diante. A didspora filipina ¢ moldada
pelo seu sistema efetivo de ensino de lingua inglesa, um produto da estratégia imperial
dos EUA. Pos-coloniais como somos, histérias imperiais e diaspOricas permanecem em
jogo na nova ordem mundial, e a linguagem é uma grande razao para ser assim.
Mercados sao linguisticamente estruturados e linguisticamente regulados. Nos cir-
cuitos transnacionais de trabalho, o emprego pelo qual vocé pode competir depende de
quais linguas vocé sabe ou nao sabe e quao bem vocé sabe ou ndo sabe delas. Sua mobili-
dade socioecondmica pode ser determinada pelo seu acesso ao aprendizado de linguas. O
Controle linguistico geralmente opera para manter as pessoas “em seus devidos lugares”.
Muitos de nos nos lembramos , e pode ainda ser verdade, quando o teste para professo-
res bilingues na Califérnia poderia ser facilmente passado por pessoas que mal sabiam
usar espanhol, mas sabiam gramatica e conseguiam gerar formas como o imperfeito do
subjuntivo. O teste era, portanto, impossivel de ser passado por falantes nativos com
boa educagao que poderiam muito bem ser completamente literarios, mas nao tinham
estudado gramatica formal desta maneira. Em Nova York, o teste de escrita em inglés da
CUNY? é conhecido nas redondezas como uma barreira notoria que impede as pessoas
de se formar e entrar no mercado de trabalho.” Quando o jogo envolve exigir inglés sem
fornecer maneiras para as pessoas aprenderem, o jogo ¢ manipulado para produzir uma
subclasse, quer alguém pretenda ou nao. [Eu me pergunto se essa manipulagdo incons-
ciente ajuda a explicar a recusa em investir no aprendizado de idiomas nos EUA, ou
mesmo a pensar sobre linguas de uma forma geral. Se as pessoas pensam sobre lingua,
elas frequentemente imaginam algo como um mercado autorregulado.] Acredita-se que
os grupos humanos adquirirdo ou inventarao pragmaticamente os recursos linguisticos
de que precisam para sustentar os relacionamentos que desejam ter. As linguas comer-
ciais, conhecidas como pidgins ou interlinguas, se desenvolvem rapidamente. O inglés
tornou-se uma lingua franca internacional. Nos EUA, apesar das politicas monolingues,
o espanhol se tornou a segunda lingua de facto. Em pueblos do norte de Jalisco, migrantes
que retornaram, ensinam inglés as criangas em prepara¢do para sua futura migragdo para

4 Este ponto precisa de algum esclarecimento. Um bom nimero de pessoas que pensam sobre linguagem pensa sobre globalizag¢do, geralmente
sob trés rubricas: o desaparecimento de pequenas linguas, a crescente necessidade de tradugao e interpretacao, a disseminagao do inglés global.
As pessoas que pensam sobre globalizagdo, por outro lado, quase nunca pensam sobre linguagem. (N. da A.)

5 Ler sobre: Migragao argentina para Espanha; nimeros de saida [do pais] apos crise da divida. (N. da A.)
6  City University of New York (N. da T.)
7 Agradeco Ondina X por essa informacdo. (N. da A.)
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o norte.® Se vocé ou eu temos algo para comprar ou vender — meu excedente de traba-
lho, seu excedente de trabalho, minhas matérias-primas, seu automovel, minha heranca

genética, seu hibrido geneticamente modificado- essa visao de senso comum diz: nos
descobriremos como nos comunicar.

Mas claro, nao ¢é realmente assim tao simples. Todos os mercados sdao mercados lin-
guisticos, no sentido de que trocas sdo conduzidas na linguagem. Mas tudo se desenvolve
em paisagens que ja sao sempre historicamente, socialmente, afetivamente e simbolica-
mente organizadas nas quais todos os tipos de forcas ja estio em acdo. E por isso que o
senso comum, a visdo racional, nunca serao suficientes para explicar o que acontece. To-
das as comunidades humanas tém divisdes linguisticas de trabalho, operagdes de lingua-
gem que sdo atribuidas a pessoas especificas e proibidas a outras. Relagdes de diferenca
sao marcadas e executadas por meio da linguagem. As forgas simbolicas da linguagem
podem superar o pragmatismo a qualquer momento. Basta considerar a energia que as
pessoas investem no aprendizado de linguas liturgicas e escriturais, ou assassinatos por
meio de xingamentos como o de Casa de Areia e Névoa.

A diferenca linguistica atua continuamente como uma fonte do que Anna Tsing
chama de “atrito”, as interagdes brutas por meio das quais os processos globais agem
e se tornam (Tsing, 2005). Comecei a suspeitar que a auséncia de uma reflexdao sobre
a linguagem ¢ uma condi¢ao de possibilidade para os criadores de conhecimento da
globalizagdo, um siléncio fundacional que torna possivel que a globalizacao seja ima-
ginada como estd sendo imaginada. Ao mesmo tempo, o cendrio linguistico global esta
mudando rapidamente. Até mesmo os especialistas ndao tém ideia de como o mundo sera
linguisticamente daqui a cem anos. Esse ¢ um fato verdadeiramente dramatico.

Pode-se tomar medidas para tirar a linguagem dessa transparéncia fazendo dois
conjuntos de perguntas. Primeiro, e mais 6bvio, de que maneiras o conjunto de processos
denotados como globalizacao estd determinando o que estd acontecendo com a lingua-
gem, e de que maneiras a linguagem esta determinando esse conjunto de processos cha-
mado globalizagao? A isso eu adiciono uma pergunta extra: como essas dinamicas sao,
por sua vez, determinadas por propriedades particulares intrinsecas a linguagem huma-
na? Ou seja, o que as caracteristicas especificas da linguagem humana tornam possivel e
impossivel, provavel e improvavel, facil e dificil? Esta ¢ minha maneira de tentar capturar
a agéncia da linguagem nos dominios da globalizagdo. Vou exemplificar essa abordagem
a seguir, analisando trés aspectos da globalizagcdo: migragdo, cenarios de “mundiais” e
poéticas translinguisticas.

MiGrACA O, REDISTRIBUICAO E DISTRIBUTIVIDADE

Deixe-me comegar com a migragdo, um processo universalmente visto como central
em relatos de globalizagcdo. Quando as pessoas se mudam, suas linguas se mudam com
elas. De um ponto de vista linguistico, entdo, a migragdo pode ser imaginada como uma

8 Agradeco XX Fabregas por esse dado. (N. da A.).
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redistribuicao de competéncias linguisticas, algo que esta acontecendo agora no planeta,

em uma escala e alcance sem precedentes. A midia de noticias registra isso constante-
mente em anedotas, como uma noticia recente relatando que o departamento de policia
de Dublin agora precisa de intérpretes em quarenta e um idiomas. Nada poderia parecer
mais 0bvio e natural do que o fato de que quando as pessoas se mudam, suas linguas se
mudam com elas. Mas assim que vocé comega a pensar sobre isso, algumas restrigdes
fortes e consequentes sobre esse processo vém a tona. Por um lado, ndo é opcional. As
pessoas podem deixar muitas coisas para tras quando migram, mas a lingua ndo é uma
delas. Nem as linguas podem ser simplesmente trocadas ou negociadas na chegada da
mesma forma que a vestimenta, os costumes e até mesmo a religiao. Por mais que vocé
queira, vocé nao pode converter de uma lingua para outra da mesma forma que vocé
pode se converter para uma religido ou mudar sua dieta. Por mais que vocé tente, vocé
ndo pode se livrar de uma lingua que vocé conhece por um ato de voli¢do. As linguas
podem ser esquecidas apenas por longos periodos de tempo, e sob circunstancias bem es-
treitas — e mesmo entdo elas podem reviver sem que alguém deseje, assim que alguém as
ouve sendo faladas. Todas as politicas nacionais de linguas do mundo nao podem fazer
essas realidades desaparecerem. Quando as pessoas se mudam, suas linguas se mudam
com elas. A lingua é uma grande razado pela qual as historias imperiais e diasporicas per-
manecem em jogo na nova ordem mundial.

Claro que as pessoas podem frequentemente (mas nem sempre) aprender novas
linguas, e esta € a outra redistribuicao em larga escala de competéncias que a migragao
traz. Novamente, o senso comum considera isso natural. Na visao de senso comum men-
cionada acima, a linguagem ¢ imaginada como um tipo de mercado autorregulado. Mas
1sso € seriamente enganoso. Pois existem fortes restrigdes sobre como as competéncias
linguisticas sao adquiridas, e estas tém consequéncias importantes. A aprendizagem de
linguas, mesmo da primeira lingua, requer cinco coisas em abundancia: tempo, esforco,
desejo (ou motivagdo), contribuicao e uso. Para a alfabetizag¢do, ha um sexto requisito:
instrucao. A distribuicdao de competéncias linguisticas ¢ determinada pelo grau em que
estes cinco elementos estdo disponiveis ou indisponiveis para as pessoas, independente-
mente de quais direitos, leis ou expectativas linguisticas possam estar em jogo. E estes
elementos sao distribuiveis, isto €, eles podem ser administrados e regulados, tornados
mais ou menos disponiveis de maneiras intencionais e programaticas. Em estudos de
politica linguistica, tomamos isso tao completamente como certo que ¢ dificil ver o qudo
dramatico € esse fato. Estados, comunidades, familias, instituigdes podem encorajar, im-
por, reter, facilitar ou impedir a aquisicdo de competéncias linguisticas. E essas entida-
des frequentemente se envolvem em lutas ferozes dentro e entre si sobre a linguagem.
Nesse sentido, a aquisi¢do da linguagem é tudo menos espontinea e natural. A medida
que a mobilidade humana aumenta, o controle do acesso a competéncias linguisticas
especificas sustenta relagcdes de hierarquia e exploracao de muitos tipos. Em circuitos de
trabalho internacionais, sua capacidade de competir por empregos e subir nos mercados
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de trabalho depende criticamente de quais linguas vocé conhece ou nao conhece e quao

bem vocé as conhece ou nao. Sua mobilidade socioecondmica ¢ determinada pelo seu
acesso, ou grau de acesso, ao aprendizado de linguas — a esses quatro elementos neces-
sarios: tempo, esfor¢o, motivagao e contribuicao. Em todo o planeta, a guarda linguistica
— exigindo habilidades linguisticas sem fornecer as pessoas os meios para adquiri-las
— mantém as pessoas “em seus devidos lugares”, estabelecendo subclasses permanentes
e renovaveis. Compreender a disseminag¢do do inglés global, por exemplo, requer pergun-
tar quem esta e quem nao estd tendo acesso a aquisi¢cao do inglés (quais 300 milhdes de
chineses, por exemplo?). A distribuicdo de competéncias linguisticas ¢ fortemente basea-
da em género. Casa de Areia e Névoa encena o paradigma: o monolinguismo mantém as
mulheres no contrato sexual e fora do mercado de trabalho, uma distribuig¢ao frequente-
mente codificada positivamente: mulheres como guardias da tradi¢do. Este paradigma é
um assunto de intenso debate entre muitos grupos indigenas hoje. Eu nunca esquecerei a
faria de uma mulher zapatista que ouvi fazer um discurso, em tzotzil, sobre sua falta de
acesso a educagao e, portanto, ao espanhol. “Quando somos pequenas, eles nos dizem
que somos muito jovens para ir a escola, quando somos mais velhas, eles nos dizem que
¢ tarde demais para nos preocuparmos com a educagdo ja que estamos prestes a nos
casar.”® Seus comentarios tiveram que ser traduzidos por um membro masculino de sua
delegacao, e isso a enfureceu. Mas ela insistiu em fazer a declaracdo. Estudando uma
comunidade de lingua mazahua no centro do México, a linguista Dora Pellicer descobriu
que as mulheres, vistas como guardids da lingua, estavam deliberadamente matando-a,
recusando-se a passa-la para seus filhos, sob a justificativa de que isso ndo os ajudaria
a progredir. Muitos americanos tiveram pais, avos ou bisavos (especialmente os nativos
americanos) que tomaram decisdes semelhantes. Hoje, muitas comunidades indigenas
estao envolvidas em debates excruciantes sobre investir na preservacao da lingua ou dei-
xar suas linguas irem embora.

Se a aprendizagem de linguas requer uma abundancia de tempo, esfor¢co, motiva-
¢do, contribuicdo e uso, a perda da lingua resulta quando alguns ou todos esses elemen-
tos deixam de estar disponiveis entre as geragdes mais velhas e mais novas entre as quais
a lingua deve passar. Isso pode acontecer apenas no contexto de uma reviravolta drama-
tica na vida material. Ao mesmo tempo, como os exemplos acima sugerem, a mobilidade
das linguas as torna ingovernaveis. Elas podem ser apropriadas, transmitidas, baixadas,
escolhidas sem permissdo. Ninguém € dono de linguas; elas ndo podem, pelo menos até
agora, ser patenteadas. Em formato eletrOnico, elas podem viajar para qualquer lugar a
qualquer hora. TV via satélite, e-mail, telefone pela internet transformaram a face lin-
guistica da migragao e alteraram a relacao da migracao com o lar. As linguas indigenas
adquirem novos papéis em novos lugares, as vezes precisamente porque sua distribuicao
¢ limitada. Quando o cartel de Yucatan controlou o trafico de drogas na Califérnia Cen-
tral, me disseram, o maia tucateque se tornou sua lingua franca. Por um lado, a lingua era

9 Delegacao Zapatista a Guadalajara, México, como parte da Consulta Ciudadana, margo de 1999. (N. da A.)
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inacessivel a policia e, por outro, estabelecia relacdes de confianga e obrigacao rastredveis

até a fonte. Na década de 1990, o autor do tnico livro didatico de nduatle publicado nos
Estados Unidos comegou a receber uma série de ordens de penitenciarias da Califoérnia.
Prisioneiros mexicanos e chicanos comec¢aram a estudar e usar o nauatle como um mar-
cador de identidade e codigo secreto. Falantes nativos de nauatle estavam ensinando a
lingua a outros presos mexicanos. A cauda morde o cachorro: o preconceito que estig-
matizou e suprimiu as linguas indigenas do hemisfério por meio milénio possibilitou esse
renascimento estranho e triste.

Para resumir, entao, estou fazendo dois pontos sobre linguagem e migragao. Pri-
meiro, a migragdo acelerada esta produzindo uma redistribuicao de competéncias lin-
guisticas em uma escala sem precedentes, resultando no que vocé pode chamar de novas
paisagens linguisticas, seguindo Appadurai (1996), em muitas partes do globo. Segundo,
tal redistribuicao € possivel porque a distributividade ¢ uma caracteristica inerente a lin-
guagem humana. Essa distributividade de competéncias linguisticas tem restri¢Ges forte-
mente definidas, e estas determinam muitas das dimensoes linguisticas da globalizacgao.

CENARIOS MUNDIAIS E O VIES EM COM RELACAO A COMPREENSAO

Deixe-me passar agora para um segundo fenOmeno universalmente identificado
com o que ¢ chamado de globalizacao: a proliferagdo de instituigdes em escala planeta-
ria e cenarios “mundiais”’, do Banco Mundial ao Forum Social Mundial, ao Conselho
Mundial dos Povos Indigenas, Ctpulas Mundiais sobre agua, aquecimento global, ra-
cismo e outras questdes transnacionais. Cendrios “mundiais” envolvem a co-presenga
de dezenas de sistemas linguisticos e sao trazidos a existéncia por extensas operagdes
e arranjos translinguais. Essas operagdes linguisticas sao tdo tidas como certas que 0s
relatos desses cendrios raramente as mencionam. Em fevereiro de 2005, por exemplo, a
ONU convocou uma reuniao internacional de pastores de animais (pastorais) de vinte e
trés paises em um local remoto no deserto etiope, a treze horas de carro de Addis Ababa.
Reportando sobre a reunido, o The New York Times citou participantes comentando sobre
como eles identificaram preocupagdes compartilhadas. Mas ndo disse quase nada sobre
como esses pastores rurais, falantes de algumas das linguas mais remotas do mundo, se
comunicavam entre si, nem das operagdes translinguisticas que tiveram que acontecer
em locais por todo o mundo para organizar o encontro em primeiro lugar. Quais cadeias
de interpretacdo tornaram possivel que os tibetanos se comunicassem com os Aimaras?

Cenarios “mundiais” dependem de dois mecanismos translinguisticos familiares:
interpretacdo e lingua franca. Ambos dependem de um aspecto fundamental da lingua-
gem que a maioria das teorias linguisticas obscurece, € que € novamente tao 6bvio que
nao conseguimos ver: o enorme viés da linguagem em diregao a compreensao. Refiro-me
ao fato de que a capacidade dos humanos de entender enunciados em sua(s) lingua(s) é
infinitamente maior em alcance do que sua capacidade de produzir enunciados. E por
1sso que todos podem entender falantes que ndo falam sua lingua da mesma forma que
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eles, ou que a falam parcial e imperfeitamente. E isso que acontece quando alguém per-

cebe outra pessoa como “tendo um sotaque”. Essa extraordindria elasticidade de com-
preensao torna os intérpretes capazes de interpretar, e linguas francas capazes de ser
“franca”. De fato, a compreensdo ¢ até involuntaria de uma forma que a fala ndo é. Uma
pessoa pode escolher ou recusar-se recusar a falar, mas a capacidade de reter a compreen-
sdo ¢ extremamente limitada. As pessoas podem entender completamente linguas que
nao falam de forma alguma.

A linguistica moderna teoriza implicitamente a linguagem do ponto de vista da pro-
ducgado, e heuristicamente assumiu que a compreensao era sua imagem espelhada, como
no famoso desenho simétrico de Saussure.

Qual diagrama expressaria a assimetria entre produgdo e compreensao?

O viés da linguagem em diregdo a compreensao torna possivel que a linguagem
marque todos os tipos de diferengas, enquanto mantém a compreensao transversal da
diferenca. Homens e mulheres podem falar de forma muito diferente, mas entender as
declaragdes uns dos outros; pessoas que ocupam posi¢oes diferentes em hierarquias pro-
vavelmente marcardo suas diferengas linguisticas, mas ainda devem compreender umas
as outras para promulgar ou desafiar a hierarquia. Dentro das linguas, o viés da com-
preensdo permite que novos grupos marquem uma lingua como sua sem colocar em
risco a inteligibilidade com seus Outros. O viés em dire¢ao a compreensao significa que
a linguagem pode ser permeada com marcas de diferenga e incompeténcia, e ainda assim
promulgar comunicagao.

Na medida em que redes globais existem, elas dependem deste fato. Nao é preciso
uma cupula da ONU para demonstrar este ponto. Nao muito tempo atras, eu estava em
um cruzamento no centro de Nova York ao lado de um dos mercados de esquina onipre-
sentes que sao uma marca registrada da cidade. Uma voz de mulher, com o sotaque co-
reano de gerente da loja, gritou ‘Agua!l’ e um dos funcionarios mexicanos da loja saltou
para a rua em busca de um homem que tinha acabado de roubar uma garrafa de agua.
Eu estava parada na esquina com dois entregadores, um jamaicano € um guatemalteco.
O jamaicano agarrou o mexicano pelo brago e disse gentilmente: ‘Nao, cara, nao seja
idiota. Deixe-o ir. Vocé pode ser morto.” Seguiu-se um didlogo que foi mais ou menos
assim (com gestos, sotaques, o performatico desbotado pela escrita):

Mexicano: Mas ele roubou 4gua. E meu trabalho.

Jamaicano: Nao, cara, € seu trabalho persegui-lo dentro da loja, mas na rua, deixe-o
ir. Ndo arrisque sua vida por cinquenta centavos.
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Mexicano: Se eu nao o impedir, 0 proximo cara fara a mesma
coisa.

Jamaicano: Isso ndo é problema seu, cara. Vocé ‘t4 falando de cinquenta

centavos. E nem seus cinquenta centavos.

Mexicano: Nio é o dinheiro. E o ato.

Jamaicano: Ninguém mais se importa com vocé, cara. Vocé nao entende o sistema.

Mexicano: Ndo, VOCE nio entende o sistema.

O guatemalteco aparentemente nao falava inglés o suficiente para entrar no debate,
mas ele pareceu entender bem o suficiente e ouviu intensamente. Fascinada, fiquei ali
pensando: ‘O futuro desta cidade estd sendo criado por meio de trocas como essas.” A
cada minuto de cada dia, em espagos publicos, privados e institucionais, os moradores
das cidades globais do mundo estdao no trabalho, explorando e explicando diferengas,
criando conflitos e resolvendo-os, negociando ética, estética, espago, maneiras, signifi-
cados e as suposi¢oes de responsabilidade mutua que fazem a vida coletiva funcionar
ou falhar. Desigualdades radicais de todos os tipos sdao caracteristicas constitutivas desta
vida coletiva, como os processos globais que a produzem.

Na troca que testemunhei, a compreensao esta acontecendo em multiplos modos.
Semanticamente, os falantes exploraram suas diferencas por meio de um objeto imagi-
nario compartilhado, o sistema, sobre o qual eles concordaram que tinham diferentes
entendimentos. Cada um reconheceu a versao do outro e a importancia de conhecer o
sistema. Vocé poderia dizer que os participantes, incluindo eu, criaram uma comunidade
momentanea e improvisada em torno de uma busca compartilhada pela verdade, e isso
teve sucesso sem a necessidade de chegar a um consenso. A troca foi imperfeita — o
guatemalteco, por exemplo, ndo pdde participar totalmente; a gerente da loja coreana,
presa atras do balcdo, ndo participou do didlogo, e nem o ladrdo de 4gua. O indicador de
seu sucesso fo1 aquele que se aplica o tempo todo na vida social: a violéncia foi evitada.

A performatividade aqui era pelo menos tao importante quanto o significado, e os
dois trabalhavam em dire¢des opostas. No nivel do significado, o jamaicano defendia o
interesse proprio e a autopreservacdo. No entanto, no nivel da pratica incorporada, ele
estava realizando um ato de altruismo e solidariedade, um fato ressaltado pela gentileza
de suas palavras. Por sua compreensao do sistema, a seguranga do Mexicano nao era seu
problema, mas ao intervir ele se esforcou para torna-la seu problema. No nivel do argu-
mento, o Mexicano discordava do jamaicano, mas no nivel da pratica incorporada, ele de
fato seguiu o conselho que pretendia rejeitar — ele parou. (A performance do ladrao de
agua também entrou na equagdo. Desafiando seu ato de roubo, ele caminhou pela rua,
com uma mulher em seu brago).

EXTROVERSAO E POETICA TRANSLINGUISTICA

Deixe-me abordar um terceiro fendmeno associado a globalizacdo, desta vez da
esfera da expressdo cultural. E o que chamo de poética translingue. O romance que men-
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cionei anteriormente, Casa de Areia e Névoa (Dubus, 2000) fornece um exemplo. O

romance tem varios narradores, um dos quais € um imigrante iraniano que fala e pensa a
maior parte do tempo em farsi. O romance € escrito em inglés. Dubus trabalhou por dois
anos com um professor de farsi para inventar um simulacro ficticio de inglés da fala e do
pensamento nativos de seu personagem. Aqui estd um trecho:
Nadi is near the sink preparing the samovar for later and she calls out in Farsi
for Esmail to take off his shoes, and then come into the kitchen for washing. She
regards me, her hands upon the samovar lid, and she motions with her head for
me to commence explaining. Esmail removes his shoes, asks me if the automo-
bile in the driveway does not belong to that woman, Bawbaw-jahn. Again I am

faced with the moment of not knowing how much of our situation to share with
m son. But then I tell to myself it is his situation as well (Dubus, 2000, p. 251).1°

O leitor capta esse enxerto translinguistico sem dificuldade. N6s entendemos as
frases, também compreendemos sem esfor¢o que o autor pretende que reconhegamos
que o personagem que pensa € narra aqui nao € um falante nativo de inglés. Como isso
¢ possivel?

A criagao de Dubus é uma instancia do que chamo de poética translingue, cuja
proliferacao, hoje, considero ser outra dimensao linguistica da globalizacao. Uso esse
termo para me referir especificamente a textos ou performances que estao operando ao
mesmo tempo em mais de um sistema linguistico. Na recep¢do, o efeito € o discutido
anteriormente: Dubus, vocé pode dizer, estd escrevendo com sotaque. Para leitores bilin-
gues, essa escrita geralmente produz a experiéncia de ler uma lingua e ouvir outra, uma
experiéncia familiar aos leitores da literatura latina dos EUA.

Em um novo e fascinante livro sobre a historia do espanhol nas Filipinas, Vicente
Rafael oferece uma abordagem para essas operagoes. Ele fala de textos nos quais um
sistema linguistico € usado para “hospedar” outro — o inglés seria considerado como
hospedeiro do farsi no romance de Dubus (Rafael, 2005). No titulo bilingue do romance
de 2004 de H.G. Carrillo, Loosing My Espanish, o inglés hospeda elementos da fonologia
espanhola — o e obrigatério antes do s no inicio de uma palavra; a auséncia do som z,
erradicando a disting¢ao entre “loosing” e “losing” e, portanto, produzindo um trocadilho
em inglés. Mas o trocadilho s esta 1a se vocé reconhecer a copresenga dos elementos fo-
noldgicos do espanhol e do inglés. As duas linguas nao podem ser desembaracadas aqui.

Praticas artisticas nas quais a hospedagem ou enxerto linguistico se torna um valor
estético distintivo ndo sdao um fendmeno novo, mas sua proliferacao na ultima década
¢, acredito eu, nova. No cinema e na televisdao, tornou-se comum que as obras usem va-
rios idiomas acompanhados de legendas, ou ndo (exemplos incluem “Munique” (2005)
de Stephen Spielberg, “Syriana - A Industria do Petroleo” (2005) de George Clooney,
“Babel” (2006) de Alejandro Gonzalez Ifarritu e “Um filme falado” (2003) de Manoel

10 Nadi esta perto da pia preparando o samovar para mais tarde e ela chama em farsi para Esmail tirar os sapatos e depois ir para a cozinha
para se lavar. Ela me olha, com as maos na tampa do samovar e faz um gesto com a cabega para que eu comece a explicar. Esmail tira os sapatos,
me pergunta se o automovel na entrada da garagem nao pertence aquela mulher, Bawbaw-jahn. Novamente eu me deparo com o momento de
ndo saber o quanto da nossa situagdo deveria compartilhar com meu filho. Mas entdo eu digo a mim mesmo que ¢ a situagdo dele também (p.
251). (N. da T.).
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de Oliveira). Nos Estados Unidos, o radio bilingue finalmente explodiu por volta do ano

2000, celebrando ativamente o virtuosismo da troca de cdédigo em uma variedade de
idiomas. Um segundo desenvolvimento bem conhecido ¢ o hip hop, uma forma poético-
-musical que, apesar de uma formula ritmica baseada na prosddia inglesa e no vernaculo
inglés afro-americano, tem se espalhado para idiomas em todo o mundo. Em idiomas
diferentes do inglés, os cantores de hip hop reorganizam a prosodia e as estruturas de
énfase de seus idiomas para hospedar a forma importada, e essa transgressao ritmica em
si frequentemente carrega a mensagem de classe rebelde e geracional que impulsiona o
género hip hop. Frequentemente, o hip hop valoriza o multilinguismo, como nas formas
bolivianas que combinam espanhol, aimard e portugués.

Essa ideia de uma lingua hospedando outra aponta para uma terceira caracteristica
da linguagem humana que impulsiona o cenario global da linguagem: sua extroversao.
A linguagem tem uma disposi¢ao externa para apreender elementos de outros sistemas
com 0s quais entra em contato; as linguas sdo ativamente abertas, at¢é mesmo atraidas
pela alteridade. Essa abertura ativa dos sistemas linguisticos torna a linguagem incontida
e transgressiva (essa ndo € a maneira como os linguistas sdo treinados para pensar sobre
isso). Isso significa, por exemplo, que as politicas linguisticas e os mecanismos de policia-
mento nunca podem controlar o que as pessoas realmente fazem linguisticamente. Como
o nauatle nas prisoes, a linguagem sempre ¢é capaz de dangar, pular ou penetrar barreiras
definidas para circunscrever suas fungdes. Esse fato € um tremendo desafio a teoria. Na
verdade, tirar essas questoes da mesa teorica foi o principal propodsito para construir a
teoria 1x moderna em torno da dicotomia langue/parole, competéncia/desempenho.

Onde ha limites, a linguagem os cruzara. Essa dindmica extrovertida ¢ o motor
criativo das praticas poéticas translingues as quais tenho feito alusdo, e de todos os tipos
de virtuosismos contemporaneos, como radio bilingue e estilos de e-mail e mensagens de
texto multilingues. Ela também desempenha um papel na geopolitica. Nao muito tempo
atras, alguém me encaminhou um e-mail de um ex-oficial do servigo estrangeiro comen-
tando sobre um tratado recente sobre energia nuclear entre a Coreia do Norte e os EUA.
Os dois paises, ele disse, concordaram com coisas substancialmente diferentes — o que
os termos do tratado significavam geopoliticamente eram diferentes nas versdes coreana
e inglesa. E essas diferencas, ele ressaltou, foram o que tornou possivel para ambos os
lados assinar o acordo. Aqui, observe, ndo estamos lidando com originais e tradugoes,
mas com um documento produzido simultaneamente em varios idiomas, sem nenhum
original cuja autoridade possa ser invocada para decidir diferengas. Lubrificado pela lin-
guagem, o espaco entre as duas versoes € o espago da geopolitica.

NORMATIVIDADE E TEORIA

A linguistica moderna foi fundada em um compromisso com abordagens descritivas
em Oposi¢do a prescritivas para a linguagem, ou seja, estudar como as pessoas falam em
vez de dizer a elas como elas devem falar. Compreender a agéncia da linguagem em pro-
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cessos globais, no entanto, requer normatividade, bases sobre as quais fomentar alguns

cendrios em detrimento de outros. A linguistica pode ser normativa sem ser prescritiva?
Que tipo de relato a teoria linguistica deve dar sobre os poderes da linguagem de infligir
violéncia, causar sofrimento, enganar e abusar? A teoria é poderosa. Ela deve ter como
objetivo construir uma gramatica que explique essas capacidades nos mesmos termos pe-
los quais ela explique tudo o mais que a linguagem faz? (Nesse caso, por exemplo, mentir
e dizer a verdade sdo equivalentes estruturais no sistema). Ou os poderes de violéncia da
linguagem devem ser teorizados como violagdes e perversdes da linguagem, caso em que
a teoria reproduz normas internas a propria linguagem? Como argumentei alguns anos
atras (Pratt, 1987), os linguistas tém, em maior parte, evitado essa questao construindo
teorias que sao explicitamente nao normativas e implicitamente normativas, que natu-
ralizam normas sobre falantes, comunidades de fala, trocas como cooperativas, e assim
por diante. De fato, como argumentei em outro lugar, a teoria linguistica e a ideologia do
livre mercado compartilham duas suposi¢des nao reconhecidas: (a) um conceito de troca
que lé falsamente equivaléncia como igualdade, e (b) um conceito de autorregulagao que
1é falsamente equivaléncia como equidade. Como espero elaborar em nossas conversas
em Oaxaca, abordagens a linguagem por meio do pensamento ecoldgico e do conceito de
patrimOnio imaterial sustentam a possibilidade de abordagens normativas a linguagem
que nao sao articuladas por meio de uma ética externamente orientada, mas que sao ba-
seadas nas faculdades especificas da propria linguagem.
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