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RESUMEN: Este artículo analiza las manifestaciones del trauma en la novela Mandíbula (2018), 
de la escritora ecuatoriana Mónica Ojeda, utilizando la teoría sobre el trauma en la literatura 
(Literary Trauma Theory) como marco teórico. Se examina cómo la obra va más allá de la dicotomía 
tradicional entre narrar o no el evento traumático, proponiendo un espectro más amplio de tipos y 
manifestaciones del trauma. A través de las voces de los personajes, Mandíbula expone las dinámicas 
entre la memoria, el lenguaje, el cuerpo y la mente en el manejo y asimilación de las experiencias 
traumáticas. Asimismo, se explora el papel de la violencia y el miedo como hilo conductor de la 
historia, revelando cómo el trauma individual y colectivo determina relaciones familiares conflictivas 
y violentas. Con todo, el análisis destaca que las representaciones literarias del trauma psicológico en 
Mandíbula son variables, simbólicamente ricas y contradictorias, lo que invita a replantear y ampliar 
las aproximaciones críticas al trauma en la literatura latinoamericana contemporánea.
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MANIFESTATIONS OF TRAUMA IN MÓNICA OJEDA’S MANDÍBULA

ABSTRACT: This article analyzes the manifestations of  trauma in the novel Mandíbula (2018) by 
Ecuadorian writer Mónica Ojeda, using Literary Trauma Theory as a theoretical framework. It 
examines how the novel moves beyond the traditional dichotomy of  narrating or silencing traumatic 
events, proposing a broader spectrum of  trauma types and manifestations. Through the voices of  its 
characters, Mandíbula reveals the dynamics between memory, language, body, and mind in coping 
with and assimilating traumatic experiences. Additionally, it explores the role of  violence and fear as 
central threads of  the narrative, uncovering how individual and collective trauma shape conflictual 
and violent familial relationships. Ultimately, the analysis highlights that the literary representations 
of  psychological trauma in Mandíbula are variable, symbolically rich, and contradictory, inviting 
a reevaluation and expansion of  critical approaches to trauma in contemporary Latin American 
literature.  
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INtRoduCCIóN 

El trauma psicológico ha sido un tema recurrente en la literatura, lo que lo convierte 
en un objeto de análisis fascinante dentro del campo de los estudios literarios. Tradi-
cionalmente, muchas investigaciones han argumentado que el trauma en la ficción gira 
en torno a una tensión fundamental: narrar o no narrar el acontecimiento traumático 
(Caruth, 1996). Sin embargo, las manifestaciones del trauma son mucho más complejas, 
como lo evidencia la novela Mandíbula1 de la escritora ecuatoriana Mónica Ojeda, un tex-
to en el que, debido al rol primordial de la violencia y el miedo como hilos conductores 
de la historia, varios de los personajes experimentan traumas con diversas características. 
Esto evidencia que el tratamiento literario del trauma trasciende la simple dicotomía de 
su narrabilidad para abarcar un espectro más amplio de formas y manifestaciones, lo que 
invita a un análisis más profundo y matizado.

Antes de profundizar en el análisis, es necesario presentar brevemente a Mónica 
Ojeda y su novela Mandíbula. Mónica Ojeda (Guayaquil, Ecuador, 1988) es en la actua-
lidad una de las escritoras más reconocidas y elogiadas de la literatura latinoamericana 
y, de acuerdo con la revista literaria Granta, una de las 25 mejores autoras jóvenes en 
lengua española (CBQ, 2021, párr. 1). Su narrativa explora abiertamente la violencia, el 
miedo, el dolor, la perversidad sexual, la alienación, y el sentimiento de lo siniestro, ex-
plorando cómo lo conocido puede volverse inquietante, para mostrar que el horror más 
profundo puede originarse en el entorno familiar, teniendo como protagonistas a madres 
e hijas.

Así, su novela Mandíbula (2018), es una historia perturbadora que urga en el miedo 
y lo indecible del sexo y la violencia, centrándose en los conflictos y traumas de mujeres 
de diferentes edades. La historia trae a un primer plano las relaciones atípicas entre sus 
personajes femeninos, las cuales oscilan entre el rechazo, la sumisión, el odio y la pose-
sión hasta llegar a la psicopatía, y se ven afectadas por tabúes culturales y experiencias 
abyectas relacionadas con la sexualidad, el dolor y el placer originado por lo violento y 
repulsivo, que Ojeda califica como monstruosidad femenina. A lo largo de la narración, 
el miedo y su disfrute sirven de eje sobre el cual gira la existencia de las protagonistas. 
Mandíbula es también es una historia sobre el trauma y sus diferentes manifestaciones en 
los individuos, ya que es una de las principales secuelas de la violencia y las malas rela-
ciones entre madres e hijas narradas en la misma. Los tres personajes principales experi-
mentan un sufrimiento continuo provocado por el rechazo, el desprecio, la humillación 
y la violencia reiterada que reciben por parte de sus madres y que las convierte en seres 
traumatizados con conductas aberrantes.

EnMandíbula, el trauma psicológico es particularmente evidente en Clara. Este per-
sonaje, arrastra una ansiedad crónica y una conducta anormal desde su infancia, induci-
da por la relación problemática que tuvo (y tiene) con su madre fallecida, que se convirtió 
en un trastorno de estrés postraumático crónico luego de ser secuestrada, torturada y casi 

1  Este trabajo utiliza la versión electrónica de la novela disponible en https://ww2.ebookelo.com/ebook/50037/mandibula.
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asesinada por dos de sus exalumnas, lo que la aliena y la lleva a perder la cabeza al final 
de la historia. Otros personajes de la novela, a saber, Fernanda y Annelise, también pasan 
por el trauma de las relaciones atípicas madre-hija que impactan en sus comportamientos 
y personalidades, como se expondrá más adelante.

A partir de lo expuesto, este artículo aplica la Teoría del Trauma para examinar las 
manifestaciones del trauma representadas en el texto de Mónica Ojeda. El objetivo es 
demostrar que el trauma literario abarca un espectro amplio y diverso de tipos y mani-
festaciones, caracterizado por la interacción entre la memoria, el lenguaje, el cuerpo y la 
mente. Este enfoque busca aportar nuevas perspectivas al campo de los estudios literarios 
sobre el trauma.

El ensayo se organiza de la siguiente manera: en primer lugar, se presentan las no-
ciones fundamentales sobre el trauma, la teoría del trauma y su aplicación en la literatu-
ra. En segundo lugar, se analiza cómo el trauma interactúa con la memoria, el lenguaje, 
el cuerpo y la mente. Posteriormente, se explora el concepto de lo femenino-monstruoso 
en las dinámicas entre los personajes y su papel en la generación del trauma. Más ade-
lante, se examinan las manifestaciones específicas del trauma en Mandíbula. Finalmente, 
el ensayo concluye con una reflexión sobre las implicaciones de estos hallazgos para el 
estudio del trauma en la literatura.

tEoRíA dEl tRAumA y tRAumA EN lA lItERAtuRA

El concepto de trauma, inicialmente desarrollado en la medicina y el psicoanálisis 
para explicar y tratar conductas anómalas en mujeres a finales del siglo XIX, ha evolucio-
nado para abarcar múltiples campos y discursos (Schönfelder, 2023, p. 28) nutridos por 
diversas corrientes culturales, sociales y filosóficas, como el estructuralismo y el posmo-
dernismo. Dada la importancia que ha tenido el estudio del trauma a lo largo del siglo 
anterior, en los años noventa surgió la Teoría del Trauma como un nuevo enfoque crítico 
para su exploración (Wood, 2012, p. 6). Más recientemente, la investigación sobre el 
trauma ha cobrado relevancia en los estudios culturales, y debido a su amplia presencia 
en la ficción, se ha convertido en un nuevo campo dentro de los estudios literarios. Sin 
embargo, a pesar de todas las investigaciones realizadas, el trauma sigue siendo poco 
comprendido en toda su magnitud.

Desde que comenzó su estudio, el trauma ha sido definido de diversas maneras. Ca-
thy Caruth, en Literary Trauma Theory Reconsidered (2014), lo describe como “the response 
to an unexpected or overwhelming violent event or events that are not fully assimilated as 
they occur but return later in repeated flashbacks, nightmares, and other repetitive phe-
nomena” (p. 91) que recrean el evento traumático que la mente, por lo general, intenta 
olvidar por el dolor que causa a la víctima. Sin embargo, no solo los eventos violentos 
generan trauma. Cualquier experiencia que sea mentalmente difícil de procesar, como 
una gran susto, la humillación, el rechazo, el abandono, la vergüenza o la impotencia, 
así como experiencias difíciles vividas durante la infancia, incluyendo el abuso sexual, 
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físico o emocional, el abandono y el acoso escolar (Gibson et al., 2016, p. 5). Mediante la 
“accumulation of  distress and suffering” (Schönfelder, 2023, p. 318), estas experiencias 
causan daños que se profundizan provocando, en muchas ocasiones, efectos adversos 
sobre el estado mental, físico y emocional. 

Independientemente del tipo o intensidad, el trauma altera la conciencia de las víc-
timas y su relación con el “yo” y los demás, haciéndolas sentir emocionalmente desco-
nectadas, impotentes, vulnerables y en constante peligro, lo que a la larga puede con-
vertirse en ansiedad, miedo patológico, conductas aberrantes y perturbadoras tanto en 
la infancia como en la adultez. Ya en 1889, Pierre Janet sostuvo que, cuando el trauma 
es muy intenso, los recuerdos del evento son disociados de la conciencia y luego “sto-
red, instead, as visceral sensations (anxiety and panic) or as visual images (nightmares 
and flashbacks)” (Van der Kolk, 1996, p. 253). Estas sensaciones e imágenes hacen que 
las víctimas revivan la experiencia del trauma pero sin reproducirlo, impidiendo así su 
resolución. Como resultado, incapaces de resolver y, por tanto, eliminar el trauma, las 
víctimas intentan mantener sus emociones bajo control evitando situaciones que lo re-
produzcan, quedando así, a menudo, dominados por su trauma. Esta disociación se pro-
duce porque los procesos normales de cognición no pueden asimilar el acontecimiento 
traumático y este queda atrapado en el inconsciente y desconectado de la conciencia, 
volviéndose autónomo y capaz de retornar constantemente en forma de flashbacks, pesa-
dillas y otros fenómenos repetitivos. Sin embargo, no solo los traumas de alta intensidad 
se disocian del inconsciente, sino también los de baja intensidad, provocando diferentes 
manifestaciones en los individuos.       

Algunos teóricos consideran que el trauma es un problema no resuelto dentro del 
inconsciente como resultado del conflicto entre la conciencia y el lenguaje. Por lo tanto, 
para resolver el trauma, según Caruth, el evento traumático debe ser recreado a través de 
su narración para integrarse en la memoria. De manera similar, in “The Instrusive Past” 
(1991), Van der Kolk y Van der Hart afirman que “When people are exposed to trauma 
[...] they experience a ‘speechless terror’ and the event cannot be organized on a linguistic 
level” (p. 442), lo que hace que la experiencia traumática sea imposible de contar. En lí-
nea con estas ideas, Balaev (2012) sostiene que “traumatic experience disturbs consciou-
sness to such a degree that identity and memory remain confused and divided, and only 
in the attempt to abreact the event through the act of  narration may the individual come 
close to experiencing it” (p. 6). 

Las narrativas del trauma se caracterizan por describir la reacción frente a una ex-
periencia externa, a menudo aterradora y que pone en peligro la vida, así como por un 
sufrimiento personal prolongado que suele asociarse a problemas sociales y culturales 
(Schönfelder, 2013, p. 18), produciendo un conflicto a diferentes niveles, incluyendo la 
memoria, el cuerpo y el lenguaje. De allí que el análisis del trauma en la literatura per-
mita entender las causas, efectos y contextos del trauma. Según Schönfelder, “Literary 
trauma texts often expose and work with the essential paradox that characterizes trauma 
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narratives in general: the attempt to communicate that which resists ordinary processes 
of  remembering and narrating” (p. 30). La dificultad de contar experiencias dolorosas 
que se resisten a la narración ha determinado dos posibilidades del trauma en la ficción: 
aquel que es narrado por las víctimas y aquel en que las víctimas guardan silencio sobre 
sus experiencias traumáticas (Wood, 2012, p. 2). 

Por lo tanto, los textos literarios, gracias a su capacidad para ficcionalizar, simbo-
lizar y verbalizar, ofrecen modelos diversos para comprender el trauma desde distintas 
perspectivas. Mandíbula, en particular, contextualiza el trauma psicológico al vincular 
las experiencias individuales con sistemas más amplios de opresión, violencia y miedo, 
situados en el hogar y en las relaciones tumultuosas entre mujeres. La novela expone así 
las complejidades del trauma, evidenciando su interacción con el lenguaje, la memoria, 
el cuerpo y la mente.

mANIFEStACIoNES dEl tRAumA

Los primeros efectos del trauma que se identificaron en sus víctimas fueron psicoló-
gicos, especialmente sobre la memoria y la conducta. En cuanto a la memoria, existe un 
amplio debate sobre si los recuerdos traumáticos se suprimen o se olvidan , que comenzó 
a finales del siglo XIX, cuando Pierre Janet observó que el recuerdo traumático se evoca 
automáticamente en situaciones parecidas a la original (Otgaard et al., 2019, p. 1073). 

Van der Kolk y Van der Hart (1991) manifiestan que el sistema de la memoria es 
“the central organizing apparatus of  the mind [...] experiences, sensations, emotions, 
thoughts” (p.426). Ahora bien, durante las experiencias traumáticas se produce una falla 
en el procesamiento y almacenamiento de las sensaciones, emociones y pensamientos 
asociados en la memoria, que provoca su disociación de la conciencia y origina los re-
cuerdos traumáticos “that return as physical sensations, horrific images or nightmares, 
behavioral reenactments, or a combination of  these” (p. 432). En relación a esto, Anne 
Whitehead (2004) afirma que el evento traumático “is registered rather than experien-
ced” como “a kind of  memory of  the event, which takes the form of  a perpetual troping 
of  it by the split or dissociated psyche” (p. 162), de modo que se vuelve repetitivo e in-
terminable. Asimismo, Caruth (1995) considera que el impacto de los acontecimientos 
traumáticos radica en su resistencia a ser almacenados y asimilados plenamente en la 
memoria, como ocurre con los acontecimientos no traumáticos, convirténdose así en 
fenómenos mnémicos repetitivos y ocultos en las profundidades de la conciencia, de ma-
nera que parecen haber sido olvidados. Por otra parte, según Richard Mc Nally (2015), 
estos fenómenos se deben a una codificación incompleta en la memoria, no a la amnesia, 
porque los recuerdos necesitan ser procesados emocionalmente para poder asimilar el 
trauma,pero, el trauma intenso impide la integración de estos recuerdos con los esque-
mas mentales existentes. 

En síntesis, según las ideas expuestas, el trauma es la conciencia del pasado, un en-
frentamiento con lo terrible que no se ha podido representar ni gestionar adecuadamente, 
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y los flashbacks, las pesadillas, los recuerdos intrusivos y la amnesia disociativa que alte-
ran la vida de los individuos son la prueba de su existencia.

tRAumA y lENguAJE

La relación entre el trauma y el lenguaje es compleja y ha sido objeto de diversas 
teorías. El primero en asociar el lenguaje con el trauma fue Freud, cuando observó que 
las narraciones de sus pacientes sobre sus síntomas enmascaraban experiencias traumá-
ticas. Profundizando en la comprensión del papel del lenguaje en el trauma psicológico, 
Caruth (1996) sostiene que, dado que el lenguaje es una forma de memoria, el trauma 
puede canalizarse a través de las palabras para ser asimilado y resuelto. Es decir, en 
última instancia, para recuperarse del trauma, debe de haber una reconstrucción de la 
experiencia traumática en el lenguaje para llenar, en la memoria, el vacío dejado por el 
trauma. 

En este sentido, Judith Herman argumenta que narrar el trauma tiene un efecto cura-
tivo y que “The conflict between the will to deny horrible events and the will to proclaim 
them aloud is the central dialectic of  psychological trauma” (citado en Wood, 2012, p. 2). 
Igualmente, Joshua Pederson (2020) sugiere que, aunque los recuerdos traumáticos sean 
difíciles de verbalizar, pueden ser narrados. Este proceso, similar a la “Talking Cure” de 
Freud y Breuer, permite a las víctimas dar sentido a su experiencia y avanzar en su recu-
peración (Lothe, 2020, p. 154). En consecuencia, si bien, hablar del trauma puede llevar 
a revivirlo, también permite su resolución. 

Desde una perspectiva lacaniana, la base de la expresión traumática es el encuentro 
del lenguaje con lo real, un “rencontre primordiale des mots avec le corps” (Koretzsky, 
párr. 9) como lugar donde se producen las experiencias humanas más inmediatas. Apli-
cando esta idea, Bistoen (2016) sostiene que las experiencias traumáticas se registran en 
el lenguaje de tres maneras diferentes: 1) Se inscriben en la cadena significante y, por lo 
tanto, forman parte de la narración; 2) No forman parte de la cadena significante y, por 
consiguiente, se manifiestan como repeticiones (flashbacks, pesadillas, etc.); 3) Son im-
posibles de articular en palabras y, por ende, no pueden expresarse a través del lenguaje 
hablado. 

Por su parte, Jakob Lothe (2020), afirma que las personas traumatizadas puedan o 
no hablar de su experiencia traumática depende del grado de afectación causado por el 
trauma, ya que hacerlo implica recordar algo que la víctima probablemente quiere olvi-
dar por el malestar que le provoca, lo que determina varias alternativas en cuanto a la 
narración del trauma: la víctima quiere contarlo y es capaz de hacerlo sin problema; la 
víctima no siente la necesidad de narrar la experiencia, aunque pueda hacerlo; la víctima 
quiere narrar el trauma pero no es capaz (p. 152). 

Un último punto a tener presente respecto a la relación entre trauma y lenguaje es 
que, usualmente, la posibilidad de hablar sobre el trauma está influenciada también por 
normas culturales. 
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tRAumA, mENtE y CuERPo 

La asociación entre el trauma y la mente, en particular la producción de trastornos 
mentales, se remonta a principios del siglo XX cuando Freud y Jung vincularon algunos 
casos de histeria al trauma causado por el abuso sexual (Johnstone, p. 101). Esta cone-
xión ha suscitado un intenso debate en torno a si los trastornos mentales son un tipo 
de respuesta a un acontecimiento traumático o no. En este sentido, Noël Hunter (2018) 
señala que “what is being observed with ‘mental illness’ generally is, in fact, a unique 
constellation of  understandable and adaptive reactions to overwhelming and unbearable 
experiences” (p. 121). Estudios recientes, especialmente en el ámbito de la psiquiatría, 
muestran que el trauma puede ser un factor causal o predisponente de diversos trastor-
nos, como la ansiedad, ataques de pánico, depresión, alteraciones del sueño, disocia-
ción, autolesiones e incluso psicosis (Gibson et al., 2016, p. 1). En algunos casos, se ha 
identificado una conexión significativa entre el trauma infantil y enfermedades mentales 
graves como esquizofrenia y trastorno bipolar, independientemente de los antecedentes 
familiares (Hunter, 2018, p. 126).

En relación a la respuesta de la mente al trauma, esta puede ser activada por pe-
queños estímulos que recuerdan el evento traumático original, incluyendo sonidos, olo-
res, ciertos lugares, ciertas palabras, el contacto físico, entre otros estímulos. En Mandíbu-
la, por ejemplo, el trauma de Clara es reactivado cuando sus alumnas están cerca de ella o 
tiene contacto físico con cualquier chica adolescente. Cuando esto sucede, se paraliza del 
terror y siente que su trauma regresa y se apodera de ella, reviviendo todas las terribles 
sensaciones que experimentó cuando este se produjo. 

Por otra parte, Van der Kolk (1994) defiende que “the psychological effects of  trau-
ma are stored in somatic memory” (p. 253); es decir, el cuerpo actúa como memoria 
del trauma, de manera que cuando los individuos traumatizados no pueden verbalizar 
el evento traumático, su trauma se expresa a través del cuerpo como una vía alternativa 
para canalizar la experiencia traumática, como le sucede a Clara, en forma de síntomas 
somáticos. Van der Kolk basa su afirmación en los hallazgos clínicos de algunas víctimas 
de trauma que presentan “an array of  otherwise inexplicable physical symptoms” (Pe-
derson, 2020, p. 226). Otra situación en la que se observa con frecuencia una asociación 
entre el cuerpo y el trauma es la autolesión. En este caso, la autolesión sirve como un me-
canismo para lidiar con el dolor psicológico producido por el trauma. Al hacerse daño, 
las víctimas intentan desplazar este dolor a sus cuerpos y distraerse de los demonios de su 
trauma. Al respecto, Martinson (2011) afirma que “every person engaging in self-injury 
had a history of  trauma” y que existe “a clear association between child maltreatment, 
especially child sexual abuse, and self  injuring” (p. 1). En todo caso, el trauma habla a 
través del cuerpo, que le sirve como vehículo para su expresión y le da un significado.  
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lo femenino monstruoso y el trauma en mandíbula

El imaginario patriarcal posiciona a las mujeres en dos extremos opuestos: el di-
vino-virginal y el monstruoso-impuro, “adorando al primero y despreciando al segun-
do” (Mendiola, párr. 1). Según Creed (2023), “All human societies have a conception of  
the monstrous-feminine, of  what it is about woman that is shocking, terrifying, horrific, 
abject” (p. 14). Esta concepción está cimentada en torno a una ideología patriarcal y 
falocéntrica, ya que, en la mayoría de las sociedades, las normas de género refuerzan 
la idea de que el papel de las mujeres se limita al cuidado del hogar y de la familia. En 
consecuencia, la integridad moral de una mujer suele vincularse con su pureza y castidad 
sexual (Segalo, 2015, p. 451). En este marco, cualquier comportamiento o acción feme-
nina que transgreda este orden es considerado poco femenino, lo que lo convierte en una 
amenaza y algo negativo. Esta ideología es el origen del concepto de lo monstruoso-fe-
menino.

En Mandíbula, las protagonistas son hijas de señoras de clase media-alta guayaqui-
leña y asisten a un colegio religioso elitista, donde se les inculca una estricta formación 
moral que las prepara para seguir los pasos de sus madres como esposas dedicadas, ma-
dres ejemplares y mujeres recatadas. Sin embargo, el despertar sexual de estas jóvenes 
pone en crisis esta pureza impuesta, generando lo que Mónica Ojeda describe como el 
temor de los adultos hacia la adolescencia de sus hijas, ya que “en la pubertad surgen los 
deseos sexuales y el sexo viene a mancharlo todo, lo que está relucientemente blanco” 
(citado en Moreira, 2018, p. 24).

En este contexto, la homosexualidad y la perversidad sexual de Fernanda y Annelise 
representan lo monstruoso-femenino, ya que desafían los valores morales impuestos por 
el heteropatriarcado. Como resultado, estas conductas son rechazadas al ser percibidas 
como anormales, perturbadoras y patológicas.Este rechazo se evidencia en la reacción 
de varios personajes masculinos al ver las fotos de Annelise desnuda, con los genitales 
mutilados por las mordidas que Fernanda le infligió durante sus juegos sexuales, después 
de que ellas perdieran un reto:

Solo Fernanda la conocía y veía en su sonrisa oculta el deseo de mostrarles la 
peor de las fotos. «Ábranlos». Es decir, la que le hizo ella en la ducha. «¿Qué 
es eso?». La que le permitiría poner en práctica su talento para el terror. «¿Qué 
chucha es eso?». Su talento para el horror. «¿Qué clase de mierda enferma es 
esta?». Annelise intentó mantenerse tranquila a pesar de que a los chicos se les 
deformaron los rostros. «Soy yo, desnuda». Gabriel se alejó de la pantalla del te-
léfono y se apoyó en sus rodillas. «¡Qué hijueputa!». «¡Qué hijueputa!». Ximena, 
Analía, Fiorella y Natalia no entendieron la reacción de los universitarios que 
estudiaban medicina en la Universidad Católica porque desde donde estaban les 
era imposible ver la foto. «¿Esto es en serio?», preguntó Hugo, pálido, señalando 
el teléfono. «¿Quién te hizo eso?» [...] Annelise abrazó por detrás a Fernanda y 
sus pupilas se dilataron. «Mi mejor amiga». [...] «Esa huevada no es normal». 
(p. 82-83)
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Para ellos, hijos de familias de bien y estudiantes de medicina en una prestigiosa 
universidad de Guayaquil, se trata de la imagen de un acto “enfermo” y horroroso, algo 
anormal que no podría ser hecho por chicas normales.

En suma, en Mandíbula, las relaciones madre-hija se caracterizan por la indiferencia, 
el odio, la falta de cuidado, calidez y cariño, lo que además de generar comportamientos 
que se enmarcan dentro de lo femenino-monstruoso, provoca traumas profundos en las 
protagonistas de la novela, como se analizará más adelante.

mANIFEStACIoNES dEl tRAumA EN mANdíbulA 

Según Anne Whitehead (2004), el trauma puede narrarse o no. Mandíbula es una 
novela en la que la representación del trauma, con sus estragos en la mente, el cuerpo y 
las relaciones sociales rompe este dilema para mostrar una nueva forma de entender el 
trauma en la literatura .

Los eventos traumáticos ocurren en diferentes etapas de la vida de los personajes de 
Mandíbula, desde la primera infancia hasta la edad adulta, y en el contexto de violencia 
franca, agresiones verbales y falta de afecto o cuidado parental adecuado. Las experien-
cias más traumáticas resultan de actos violentos o que amenazan la vida y hacen que 
los personajes se sientan abrumados e impotentes. Cuanto más asustado e indefenso se 
siente el personaje, mayor es el trauma que sufre, como sucede en el caso de la maestra 
Clara cuando es agredida y su vida amenazada por dos de sus estudiantes que le pusieron 
un cuchillo en el cuello, la ataron y amordazaron, y luego “la abofetearon, le cortaron 
el pelo, le clavaron las agujas de coser en los muslos” y hablaron de asesinarla (p. 153). 
En esas horas infernales, ella siente que no puede llorar “hacia fuera, sino hacia adentro, 
y que su grito fue creciendo en ella como una ola que lo sumergió todo de pieles, y que 
cuando por fin pudo decir algo lo único que le salió fue una voz que no se parecía a la 
suya—que no podía ser la suya porque la de ella estaba muy hundida bajo el pellejo—” 
(p. 151). Al ser violentada, al punto de temer lo peor, su cuerpo toma el lugar del lenguaje 
y se manifiesta en forma de síntomas de ansiedad y, más adelante, trastorno postraumá-
tico crónico que agrava su ansiedad y la hace sentir un miedo constante a tener contacto 
con sus estudiantes porque eso le recuerda a sus agresoras y aquel momento de pánico, 
desencadenando así los “temblores [...] la taquicardia, el hormigueo y la asfixia propias 
de sus cada vez menos frecuentes ataques de pánico, esos que la paralizaban y le hacían 
temer y desear la muerte al mismo tiempo” (p. 164). De modo que, desde que descubrió 
“que le era más fácil disimular sus síntomas si se mantenía a una distancia prudente de 
los pupitres” (p. 107) siempre evita cualquier contacto o interacción con sus estudiantes, 
salvo para dictar sus clases desde una distancia prudente. 

En Annelise, el trauma se verbaliza de manera diferente. Sus creepypastas son un 
medio de expresión del dolor que ha acumulado debido a las humillaciones y abusos ver-
bales de su madre. Y es que, las circunstancias objetivas del evento traumático no son las 
que originan el trauma, sino la experiencia emocional subjetiva vivida por las víctimas, 
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que varía de un individuo a otro. Así, en la novela, las situaciones de estrés y sufrimiento 
continuo, como la agresión verbal constante, la humillación y la falta de amor que viven 
Annelise, Fernanda y Clara como resultado de sus malas relaciones con sus madres, les 
causan un trauma crónico. En el caso de Annelise, su madre es muy estricta con ella, 
siempre la rechaza y la critica y le dice que es una niña tonta (pp. 57-58). Annelise le dice 
a Fernanda, en una de sus conversaciones íntimas: “Al menos tu madre finge que te quie-
re [...] En cambio la mía me humilla. La mía me subestima.” (p. 119). Ella le tiene mucho 
miedo a su madre, y prefiere que esta le tuviera miedo a ella en lugar de ella a su madre. 
Igualmente, Fernanda se queja constantemente de que su madre no la quiere desde que 
era pequeña porque se niega a estar con ella y, cuando no puede evitarlo, la mira “de 
una forma muuuy fea, como si mirara a una rata o algo que da miedo” (p. 55). Además, 
desde la muerte aparentemente accidental de su hermano menor, la mamá de Fernanda 
“guardaba la foto del hijo muerto y la miraba como si estuviera vivo, mientras que a ella 
la miraba como si estuviera muerta” (p. 98). Clara vivió una situación similar hasta la 
muerte de su madre, cuando ya era adulta. Su madre siempre sintió una gran aversión por 
ella y constantemente le decía: “Eres la muchacha más agobiante del universo” (p. 22), 
“Me enfermas [...] No eres una muchacha normal” (p. 128). “¡Sabía que ibas a hacer que 
me arrepintiera de haberte parido! [...] ¡Eres una muchacha enferma!” (p. 65). “Tienes 
cucarachas en la mente, muchacha enferma” (p. 46). La falta de afecto maternal y las 
palabras continuas de desprecio hieren a Annelise y Clara, desestabilizando sus mentes y 
facilitando la formación y el desarrollo de sus traumas.         

Enel texto de Ojeda, el impacto del trauma agudo e intenso en la memoria varía 
desde la amnesia aparente en Fernanda hasta los atormentadores flashbacks y pesadillas 
de Clara. Esto significa que el procesamiento del trauma por la memoria en ambos ca-
sos difiere. En la primera, el trauma causado por el homicidio accidental de su hermano 
nunca estuvo representado en su conciencia y, por lo tanto, parece imposible de recordar: 
“Ella tenía cinco años cuando pasó lo de Martín. Tendría que poder recordarlo y, sin 
embargo, sus recuerdos eran eso: fondo de blanco.” (p. 37). Ella le cuenta a su psicoana-
lista que “pudo haber pasado: pude haber lanzado a Martín a la piscina y haberlo visto 
morir sin decir ni hacer nada. No lo recuerdo, true, pero es algo que pudo haber pasado” 
(p. 85). Además, su madre cree que ella pudo haberlo “visto ahogarse y no haber hecho 
nada para salvarlo” (p. 54) o que pudo haberlo empujado, por lo que tiene pesadillas en 
las que su madre la señala y la culpa de su muerte. En este caso, se puede pensar que, para 
evitar el dolor de saber que es la asesina de su hermano pequeño, la mente de Fernanda se 
desconecta de su conciencia y esta experiencia parece olvidarse. No obstante, el recuerdo 
de aquel trágico suceso vuelve a su mente en forma de las pesadillas mencionadas ante-
riormente. 

En contraste, Clara recuerda el evento traumático con la misma intensidad en las 
“pesadillas y visiones sobre las M&M’s2 entrando a su casa por la fuerza” (p. 49) cada vez 

2  Las alumnas que atacan y torturan a Clara.
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que tiene contacto con gente que le recuerda a sus ex-alumnas y agresoras. Al hacerlo, 
revive aquel momento de pánico e impotencia, “esa sensación de ansiedad extrema, esa 
presencia de cada una de sus células disparándose en sentidos opuestos” (p. 63), “El hor-
ror más puro: transparente, horizontal y febril” (p. 127). Entonces imagina sus sombras 
“paseándose por su casa en las madrugadas, aruñando las paredes, mordiendo todas las 
patas de las mesas”. Su insomnio la lleva “a asegurar la puerta de su cuarto y a ignorar 
las pisadas y las risas que escuchaba a pesar de que sabía que provenían de su cabeza” (p. 
51). Su trauma se ha apoderado de su mente y su cuerpo y se ha convertido en una idea 
fija que afecta su vida y su interacción social y que, más adelante, la hace perder la razón. 

Igual de horrible es el recuerdo traumático que tiene Annelise del momento en que 
descubrió a su madre teniendo una práctica sexual perturbadora de ver para la niña que 
ella era en aquel entonces. Al contar su experiencia, recuerda el miedo y la repulsión que 
sintió al ver la escena y cómo 

los ojos de su madre perdieron el color; [...] la tomó por el pelo . . . le echó enci-
ma su aliento a sopa de murciélagos [...] La mordió con rabia, con una ira que 
Annelise solo había visto en los perros [...] Annelise apenas pudo dormir del 
terror que le engendró su propia madre mirándola muy cerca antes de advertirle, 
con una voz barbuda, que si le decía algo de lo ocurrido a su padre la mataría”. 
(p. 175)

Como se ha argumentado previamente en este ensayo, el lenguaje es un tipo de me-
moria y, dado que el trauma se registra en la memoria, a veces, cuando no se reprime, se 
puede expresar a través del habla como si se tratara de un evento no traumático. Sin em-
bargo, cuando las víctimas son capaces de narrar su trauma, a menudo experimentan un 
“conflict between the will to deny horrible events and the will to proclaim them aloud” 
(Herman, 1997, p. 1), como ocurre en Mandíbula, donde las manifestaciones del trauma 
a través del lenguaje varían en los personajes. 

En el caso de Fernanda y Annelise, ellas intentan lidiar con sus conflictos internos a 
través de la narración de sus experiencias traumáticas con sus madres. Así, respecto a su 
relación con su madre, Fernanda declara: “Nunca hemos tenido una relación normal. I 
mean, como otras madres e hijas” (p. 54). Le parece raro que su madre hable de la impor-
tancia de ser una buena madre cuando ella “no quiere ser una madre, o al menos no la 
mía” (p. 55). Además, su madre la ve como una pervertida porque se masturba compulsi-
vamente desde la infancia. En cuanto a la relación de Annelise con su mamá, Fernanda 
recuerda que la madre de su mejor amiga la critica e ignora permanentemente. Annelise 
confirma las palabras de su amiga al afirmar que desde que era niña su mamá la humilla, 
golpea e insulta en público frecuentemente, y le encanta decir a los demás que es una su-
cia y una “«niña tonta y torpe» que no escucha” (p. 144). Pero esta verbalización de sus 
traumas infantiles, incluso como parte de la terapia psicológica en el caso de Fernanda, 
solo atenúa sus efectos, porque los personajes presentan una inestabilidad psicológica 
reflejada en comportamientos fuera de lo normal. 
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A diferencia de Annelise y Fernanda, Clara se niega a narrar su experiencia porque 
el horror y el dolor que tuvo son tan intensos que su trauma no puede ser articulado en el 
lenguaje y, por lo tanto, asimilado, lo que hace que su conciencia disocie el recuerdo trau-
mático en fenómenos repetitivos que recrean su encuentro con los M&M’s. Es decir, los 
síntomas de su ansiedad postraumática se convierten en la voz de su trauma. Ella nunca 
habla de sus miedos, nunca le ha dicho a nadie que, cuando está frente a sus estudiantes, 
siente “parálisis del pecho, el calambre en los brazos, la langosta en la sien” y “como si 
cada uno de sus órganos empezara a descomponerse y un chirrido le naciera desde aden-
tro de los tímpanos [...] que podría hasta mearse, orinarse encima como lo hizo frente 
a las atronadoras risas de las M&M’s. Que podría hasta vomitar la sangre, el vientre, los 
pulmones y el corazón sobre la tierra” (p. 127) cuando cualquier chica se le acerca. 

Encuanto al cuerpo, en Mandíbula, queda marcado por la experiencia del trauma y 
adquiere un nuevo significado en forma de síntomas como los de Clara, que reviven to-
das las desagradables sensaciones e impotencia que experimentó cuando fue atacada por 
sus alumnas. Tenía miedo de revivir el momento que “le quitaba el sueño [...] la asfixiaba 
y le provocaba mareos diarios” (p. 63). Cada vez que lo revivía, su cuerpo hablaba de ese 
trauma a través de la picazón en los muslos (un recuerdo de los pinchazos con agujas de 
coser que le hacían las M&M’s), el sudor, el hormigueo en los brazos, los temblores de 
manos, “la taquicardia que en ese instante le transformaba el pecho en una piedra po-
rosa [...] el cráneo pesado, lleno de aguijones” (p. 64). Y “cuando una chica de colegio 
la tocaba era como si millones de agujas entraran en sus poros y hurgaran en su carne” 
(p. 127).Desde aquel incidente traumático, “tenía poco control sobre lo que sentía. Su 
cuerpo estaba trizado y cualquier aliento torcido la empujaba hacia la nada: un abismo 
de piernas hipersensibles al tacto de la atmósfera” (p. 126). Evidentemente, Clara está 
perdiendo el control y, para evitar un colapso total, intenta mantenerse a distancia de 
cualquiera que despierte en su mente aquellos dolorosos recuerdos: “se propuso no acer-
carse más de un metro y medio a las chicas durante las sesiones” (p. 107). Estos síntomas 
físicos son la respuesta de su cuerpo al exponerse a una situación similar al ataque que 
sufrió, y esta medida desesperada por controlarlos evidencia que su trauma se apodera 
de su cuerpo y poco a poco pierde el control sobre él.  Otra manifestación del trauma en 
el cuerpo representado en Mandíbula, a través del cual las víctimas intentan confrontar el 
daño psicológico, se observa en las autolesiones y autoinflicciones de dolor por parte de 
Annelise y Fernanda durante sus desafíos y juegos. 

Finalmente, en Mandíbula, el trauma parece ser responsable de varios trastornos 
mentales y de la personalidad, incluidos los trastornos de ansiedad y pánico, conductas 
imprudentes, depresión, sadomasoquismo y locura. Clara tiene un trastorno de ansie-
dad, diagnosticado cuando tenía dieciséis años, e inestabilidad mental causada por el 
desprecio que recibió de su madre. Después de la muerte de su madre, comienza a com-
portarse de manera extraña y escucha “una nueva voz en su cerebro, un flujo de palabras 
que la ayudó a ocupar el espacio vacío y a recuperarse de la ausencia materna. Esa voz 
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no era otra cosa que la madre muerta que habitaba en su mente” (p. 25). También co-
mienza a vestirse con las ropas de su madre y a actuar y pensar como ella, “porque así 
se lo pidió esa voz” (p. 104), hasta convertirse en ella. Más tarde, después de ser atacada 
por sus estudiantes, desarrolla un trastorno de estrés postraumático, que es el germen de 
su locura y la lleva a asesinar a Fernanda al final de la novela, cuando habla de manera 
confusa y “Delirantemente [...] porque estaba loca de atar, loca de matar” (p. 167). Por 
su parte, Annelise y Fernanda tienen conductas temerarias y se exponen al peligro que 
disfrutan porque, según Annelise, solo así es divertido y tiene sentido (p. 59). Además, 
ambas muestran conductas sadomasoquistas. Fernanda, por ejemplo, le confiesa a su 
psicoanalista que a Annelise le gustaba “que yo la masticara como un chicle. A ella le en-
cantaba que yo le apretara la tráquea como a un trapo viejo” (p. 167), y “se contorneaba 
en la cama y le pedía que apretara más fuerte” (p. 60) y que la mordiera lo más fuerte que 
pudiera, porque le gustaba “que le hiciera daño [...] (p. 159). Las mordidas le causaban 
placer, y Fernanda “Hubiera querido seguir mordiéndola a pesar de todo” (p. 167) por-
que disfrutaba cuando Annelise sonreía de dolor (p. 155). También sentía que “existía 
alguien más maledicente habitándola y compartiendo sus pensamientos; una chica que 
era ella y, a la vez, no”. Una voz “que le pedía a gritos cosas como golpear a la madre, 
besar al padre, o tocar los calzones de Annelise y morderle la lengua” (p. 17). Estos ejem-
plos enseñan que el trauma juega un papel causal y predisponente en el desarrollo de los 
trastornos mentales y del comportamiento de los tres personajes.

ConClusión

El trauma en la ficción resulta ser un fenómeno más complejo y difícil de compren-
der de lo que creemos. Trasciende las secuelas emocionales y físicas de una agresión 
violenta que amenaza la existencia humana y abarca dimensiones que van más allá del 
individuo. En la novela Mandíbula de Mónica Ojeda, esta complejidad se plasma en las 
diversas manifestaciones y efectos del trauma en los personajes. 

Después de un breve análisis de las manifestaciones del trauma en dicho texto, 
realizado desde la perspectiva de la Teoría del Trauma, este estudio concluye que las 
representaciones literarias del trauma son variables, intrincadas, contradictorias y tie-
nen implicaciones no solo psicológicas sino también físicas, sociales y culturales, lo que 
señala la necesidad de abordar el estudio del trauma con un enfoque más integral. Así, 
en Mandíbula, el trauma se manifiesta no solo en la mente y la memoria, sino también 
en el cuerpo. Puede ser el resultado de un acto violento que implica una experiencia de 
muerte inminente o de un sufrimiento prolongado, como el ocasionado por negligencia y 
falta de afecto parental en la infancia. Su expresión puede adoptar dos caminos: narrarse 
como parte de un proceso terapéutico y de superación o permanecer en silencio, debido 
al riesgo de colapso emocional al enfrentarlo.

En lo relativo a la memoria, el subconsciente procesa el trauma de distintas maneras 
según su tipo e intensidad. Cuando la conciencia logra asimilarlo, las víctimas son capa-
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ces de narrarlo como parte de sus historias de vida. Sin embargo, cuando no se asimila, el 
trauma emerge de manera indirecta y habla a través de fenómenos repetitivos, trastornos 
de conducta o canales alternativos como el cuerpo. En Mandíbula, Ojeda ilustra que el 
trauma no solo se refleja en marcas físicas o heridas, sino también en los síntomas so-
máticos asociados con la ansiedad postraumática. En estos casos, el cuerpo actúa como 
testigo de la experiencia traumática, evidenciando el daño sufrido.

Los trastornos mentales parecen ser una respuesta crónica de la mente ante el im-
pacto del trauma. Esto se observa en personajes como Clara, cuyo trastorno de ansie-
dad postraumática y eventual deterioro mental están directamente relacionados con su 
experiencia traumática. Por otro lado, Annelise y Fernanda, marcadas por relaciones 
disfuncionales con sus madres durante la infancia, desarrollan conductas temerarias y 
sadomasoquistas. Estas actitudes les permiten resignificar el daño y el dolor, aunque no 
logran expresarlo verbalmente debido al sufrimiento que esto implica. En todos los ca-
sos, es evidente que de una manera u otra, el trauma siempre trastorna la psique de los 
personajes.

En suma, Mandíbula explora las diversas formas en que se manifiesta el trauma, 
mostrando así que el trauma en la ficción es un fenómeno altamente complejo y que re-
quiere un enfoque holístico para su análisis. Esto no solo enriquece nuestra comprensión 
del trauma, sino que permite identificar formas de trauma a menudo ignoradas, ofre-
ciendo nuevas perspectivas para el estudio del trauma en la literatura que respondan a su 
complejidad y enriquezcan su teorización. 
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