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RESUMEN: Este articulo analiza las manifestaciones del trauma en la novela Mandibula (2018),
de la escritora ecuatoriana Monica Ojeda, utilizando la teoria sobre el trauma en la literatura
(Literary Trauma Theory) como marco tedrico. Se examina como la obra va mas alla de la dicotomia
tradicional entre narrar o no el evento traumatico, proponiendo un espectro mas amplio de tipos y
manifestaciones del trauma. A través de las voces de los personajes, Mandibula expone las dindmicas
entre la memoria, el lenguaje, el cuerpo y la mente en el manejo y asimilacioén de las experiencias
traumaticas. Asimismo, se explora el papel de la violencia y el miedo como hilo conductor de la
historia, revelando como el trauma individual y colectivo determina relaciones familiares conflictivas
y violentas. Con todo, el andlisis destaca que las representaciones literarias del trauma psicoldgico en
Mandibula son variables, simbolicamente ricas y contradictorias, lo que invita a replantear y ampliar
las aproximaciones criticas al trauma en la literatura latinoamericana contemporanea.
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MANIFESTATIONS OF TRAUMA IN MONICA OJEDA’S MANDIBULA

ABSTRACT: This article analyzes the manifestations of trauma in the novel Mandibula (2018) by
Ecuadorian writer Monica Ojeda, using Literary Trauma Theory as a theoretical framework. It
examines how the novel moves beyond the traditional dichotomy of narrating or silencing traumatic
events, proposing a broader spectrum of trauma types and manifestations. Through the voices of its
characters, Mandibula reveals the dynamics between memory, language, body, and mind in coping
with and assimilating traumatic experiences. Additionally, it explores the role of violence and fear as
central threads of the narrative, uncovering how individual and collective trauma shape conflictual
and violent familial relationships. Ultimately, the analysis highlights that the literary representations
of psychological trauma in Mandibula are variable, symbolically rich, and contradictory, inviting
a reevaluation and expansion of critical approaches to trauma in contemporary Latin American
literature.

KEYWORDS: Psychic Trauma. Literary Trauma Theory. Moénica Ojeda. Mandibula. Ecuadorian
Literature.
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INTRODUCCION

El trauma psicoldgico ha sido un tema recurrente en la literatura, lo que lo convierte
en un objeto de andlisis fascinante dentro del campo de los estudios literarios. Tradi-
cionalmente, muchas investigaciones han argumentado que el trauma en la ficcion gira
en torno a una tension fundamental: narrar o no narrar el acontecimiento traumatico
(Caruth, 1996). Sin embargo, las manifestaciones del trauma son mucho mas complejas,
como lo evidencia la novela Mandibula' de la escritora ecuatoriana Ménica Ojeda, un tex-
to en el que, debido al rol primordial de la violencia y el miedo como hilos conductores
de la historia, varios de los personajes experimentan traumas con diversas caracteristicas.
Esto evidencia que el tratamiento literario del trauma trasciende la simple dicotomia de
su narrabilidad para abarcar un espectro mas amplio de formas y manifestaciones, lo que
invita a un analisis mas profundo y matizado.

Antes de profundizar en el analisis, es necesario presentar brevemente a Monica
Ojeda y su novela Mandibula. Moénica Ojeda (Guayaquil, Ecuador, 1988) es en la actua-
lidad una de las escritoras mas reconocidas y elogiadas de la literatura latinoamericana
y, de acuerdo con la revista literaria Granta, una de las 25 mejores autoras jovenes en
lengua espanola (CBQ, 2021, parr. 1). Su narrativa explora abiertamente la violencia, el
miedo, el dolor, la perversidad sexual, la alienacion, y el sentimiento de lo siniestro, ex-
plorando cémo lo conocido puede volverse inquietante, para mostrar que el horror mas
profundo puede originarse en el entorno familiar, teniendo como protagonistas a madres
e hijas.

Asi, sunovela Mandibula (2018), es una historia perturbadora que urga en el miedo
y lo indecible del sexo y la violencia, centrandose en los conflictos y traumas de mujeres
de diferentes edades. La historia trae a un primer plano las relaciones atipicas entre sus
personajes femeninos, las cuales oscilan entre el rechazo, la sumisién, el odio y la pose-
sion hasta llegar a la psicopatia, y se ven afectadas por tabues culturales y experiencias
abyectas relacionadas con la sexualidad, el dolor y el placer originado por lo violento y
repulsivo, que Ojeda califica como monstruosidad femenina. A lo largo de la narracion,
el miedo y su disfrute sirven de eje sobre el cual gira la existencia de las protagonistas.
Mandibula es también es una historia sobre el trauma y sus diferentes manifestaciones en
los individuos, ya que es una de las principales secuelas de la violencia y las malas rela-
ciones entre madres e hijas narradas en la misma. Los tres personajes principales experi-
mentan un sufrimiento continuo provocado por el rechazo, el desprecio, la humillacién
y la violencia reiterada que reciben por parte de sus madres y que las convierte en seres
traumatizados con conductas aberrantes.

EnMandibula, el trauma psicologico es particularmente evidente en Clara. Este per-
sonaje, arrastra una ansiedad cronica y una conducta anormal desde su infancia, induci-
da por la relacion problematica que tuvo (y tiene) con su madre fallecida, que se convirtid
en un trastorno de estrés postraumatico cronico luego de ser secuestrada, torturada y casi

1  Este trabajo utiliza la version electronica de la novela disponible en https://ww2.ebookelo.com/ebook/50037/mandibula.
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asesinada por dos de sus exalumnas, lo que la aliena y la lleva a perder la cabeza al final

de la historia. Otros personajes de la novela, a saber, Fernanda y Annelise, también pasan
por el trauma de las relaciones atipicas madre-hija que impactan en sus comportamientos
y personalidades, como se expondra mas adelante.

A partir de lo expuesto, este articulo aplica la Teoria del Trauma para examinar las
manifestaciones del trauma representadas en el texto de Monica Ojeda. El objetivo es
demostrar que el trauma literario abarca un espectro amplio y diverso de tipos y mani-
festaciones, caracterizado por la interaccion entre la memoria, el lenguaje, el cuerpo y la
mente. Este enfoque busca aportar nuevas perspectivas al campo de los estudios literarios
sobre el trauma.

El ensayo se organiza de la siguiente manera: en primer lugar, se presentan las no-
ciones fundamentales sobre el trauma, la teoria del trauma y su aplicacion en la literatu-
ra. En segundo lugar, se analiza como el trauma interactia con la memoria, el lenguaje,
el cuerpo y la mente. Posteriormente, se explora el concepto de lo femenino-monstruoso
en las dinamicas entre los personajes y su papel en la generacién del trauma. Mas ade-
lante, se examinan las manifestaciones especificas del trauma en Mandibula. Finalmente,
el ensayo concluye con una reflexion sobre las implicaciones de estos hallazgos para el
estudio del trauma en la literatura.

TEORIA DEL TRAUMA Y TRAUMA EN LA LITERATURA

El concepto de trauma, inicialmente desarrollado en la medicina y el psicoanalisis
para explicar y tratar conductas andmalas en mujeres a finales del siglo XIX, ha evolucio-
nado para abarcar multiples campos y discursos (Schonfelder, 2023, p. 28) nutridos por
diversas corrientes culturales, sociales y filosoficas, como el estructuralismo y el posmo-
dernismo. Dada la importancia que ha tenido el estudio del trauma a lo largo del siglo
anterior, en los afios noventa surgi6 la Teoria del Trauma como un nuevo enfoque critico
para su exploraciéon (Wood, 2012, p. 6). Mas recientemente, la investigacion sobre el
trauma ha cobrado relevancia en los estudios culturales, y debido a su amplia presencia
en la ficcidn, se ha convertido en un nuevo campo dentro de los estudios literarios. Sin
embargo, a pesar de todas las investigaciones realizadas, el trauma sigue siendo poco
comprendido en toda su magnitud.

Desde que comenzo su estudio, el trauma ha sido definido de diversas maneras. Ca-
thy Caruth, en Literary Trauma Theory Reconsidered (2014), 1o describe como “the response
to an unexpected or overwhelming violent event or events that are not fully assimilated as
they occur but return later in repeated flashbacks, nightmares, and other repetitive phe-
nomena” (p. 91) que recrean el evento traumatico que la mente, por lo general, intenta
olvidar por el dolor que causa a la victima. Sin embargo, no solo los eventos violentos
generan trauma. Cualquier experiencia que sea mentalmente dificil de procesar, como
una gran susto, la humillacion, el rechazo, el abandono, la vergiienza o la impotencia,
asi como experiencias dificiles vividas durante la infancia, incluyendo el abuso sexual,
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fisico o emocional, el abandono y el acoso escolar (Gibson et al., 2016, p. 5). Mediante la

“accumulation of distress and suffering” (Schonfelder, 2023, p. 318), estas experiencias
causan dafios que se profundizan provocando, en muchas ocasiones, efectos adversos
sobre el estado mental, fisico y emocional.

Independientemente del tipo o intensidad, el trauma altera la conciencia de las vic-
timas y su relacion con el “yo” y los demads, haciéndolas sentir emocionalmente desco-
nectadas, impotentes, vulnerables y en constante peligro, lo que a la larga puede con-
vertirse en ansiedad, miedo patoldgico, conductas aberrantes y perturbadoras tanto en
la infancia como en la adultez. Ya en 1889, Pierre Janet sostuvo que, cuando el trauma
es muy intenso, los recuerdos del evento son disociados de la conciencia y luego “sto-
red, instead, as visceral sensations (anxiety and panic) or as visual images (nightmares
and flashbacks)” (Van der Kolk, 1996, p. 253). Estas sensaciones e imagenes hacen que
las victimas revivan la experiencia del trauma pero sin reproducirlo, impidiendo asi su
resolucién. Como resultado, incapaces de resolver y, por tanto, eliminar el trauma, las
victimas intentan mantener sus emociones bajo control evitando situaciones que lo re-
produzcan, quedando asi, a menudo, dominados por su trauma. Esta disociacion se pro-
duce porque los procesos normales de cognicidon no pueden asimilar el acontecimiento
traumatico y este queda atrapado en el inconsciente y desconectado de la conciencia,
volviéndose autobnomo y capaz de retornar constantemente en forma de flashbacks, pesa-
dillas y otros fendbmenos repetitivos. Sin embargo, no solo los traumas de alta intensidad
se disocian del inconsciente, sino también los de baja intensidad, provocando diferentes
manifestaciones en los individuos.

Algunos teodricos consideran que el trauma es un problema no resuelto dentro del
inconsciente como resultado del conflicto entre la conciencia y el lenguaje. Por lo tanto,
para resolver el trauma, segun Caruth, el evento traumatico debe ser recreado a través de
su narracion para integrarse en la memoria. De manera similar, in “The Instrusive Past”
(1991), Van der Kolk y Van der Hart afirman que “When people are exposed to trauma
[...] they experience a ‘speechless terror’ and the event cannot be organized on a linguistic
level” (p. 442), lo que hace que la experiencia traumatica sea imposible de contar. En li-
nea con estas ideas, Balaev (2012) sostiene que “traumatic experience disturbs consciou-
sness to such a degree that identity and memory remain confused and divided, and only
in the attempt to abreact the event through the act of narration may the individual come
close to experiencing it” (p. 6).

Las narrativas del trauma se caracterizan por describir la reaccion frente a una ex-
periencia externa, a menudo aterradora y que pone en peligro la vida, asi como por un
sufrimiento personal prolongado que suele asociarse a problemas sociales y culturales
(Schonfelder, 2013, p. 18), produciendo un conflicto a diferentes niveles, incluyendo la
memoria, el cuerpo y el lenguaje. De alli que el andlisis del trauma en la literatura per-
mita entender las causas, efectos y contextos del trauma. Segun Schonfelder, “Literary
trauma texts often expose and work with the essential paradox that characterizes trauma

201


https://periodicos.ufac.br/revista/index.php/mui/index

ARTIGOS

narratives in general: the attempt to communicate that which resists ordinary processes

of remembering and narrating” (p. 30). La dificultad de contar experiencias dolorosas
que se resisten a la narracion ha determinado dos posibilidades del trauma en la ficcion:
aquel que es narrado por las victimas y aquel en que las victimas guardan silencio sobre
sus experiencias traumaticas (Wood, 2012, p. 2).

Por lo tanto, los textos literarios, gracias a su capacidad para ficcionalizar, simbo-
lizar y verbalizar, ofrecen modelos diversos para comprender el trauma desde distintas
perspectivas. Mandibula, en particular, contextualiza el trauma psicoldgico al vincular
las experiencias individuales con sistemas mas amplios de opresion, violencia y miedo,
situados en el hogar y en las relaciones tumultuosas entre mujeres. La novela expone asi
las complejidades del trauma, evidenciando su interaccion con el lenguaje, la memoria,
el cuerpo y la mente.

MANIFESTACIONES DEL TRAUMA

Los primeros efectos del trauma que se identificaron en sus victimas fueron psicold-
gicos, especialmente sobre la memoria y la conducta. En cuanto a la memoria, existe un
amplio debate sobre si los recuerdos traumaticos se suprimen o se olvidan , que comenzd
a finales del siglo XIX, cuando Pierre Janet observo que el recuerdo traumatico se evoca
automaticamente en situaciones parecidas a la original (Otgaard et al., 2019, p. 1073).

Van der Kolk y Van der Hart (1991) manifiestan que el sistema de la memoria es
“the central organizing apparatus of the mind [...] experiences, sensations, emotions,
thoughts” (p.426). Ahora bien, durante las experiencias traumaticas se produce una falla
en el procesamiento y almacenamiento de las sensaciones, emociones y pensamientos
asociados en la memoria, que provoca su disociacion de la conciencia y origina los re-
cuerdos traumaticos “that return as physical sensations, horrific images or nightmares,
behavioral reenactments, or a combination of these” (p. 432). En relacidn a esto, Anne
Whitehead (2004) afirma que el evento traumadtico “is registered rather than experien-
ced” como “a kind of memory of the event, which takes the form of a perpetual troping
of it by the split or dissociated psyche” (p. 162), de modo que se vuelve repetitivo e in-
terminable. Asimismo, Caruth (1995) considera que el impacto de los acontecimientos
traumaticos radica en su resistencia a ser almacenados y asimilados plenamente en la
memoria, como ocurre con los acontecimientos no traumaticos, convirténdose asi en
fendmenos mnémicos repetitivos y ocultos en las profundidades de la conciencia, de ma-
nera que parecen haber sido olvidados. Por otra parte, segin Richard Mc Nally (2015),
estos fendmenos se deben a una codificacién incompleta en la memoria, no a la amnesia,
porque los recuerdos necesitan ser procesados emocionalmente para poder asimilar el
trauma,pero, el trauma intenso impide la integracion de estos recuerdos con los esque-
mas mentales existentes.

En sintesis, segun las ideas expuestas, el trauma es la conciencia del pasado, un en-
frentamiento con lo terrible que no se ha podido representar ni gestionar adecuadamente,
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y los flashbacks, las pesadillas, los recuerdos intrusivos y la amnesia disociativa que alte-

ran la vida de los individuos son la prueba de su existencia.
TRAUMA Y LENGUAJE

La relacién entre el trauma y el lenguaje es compleja y ha sido objeto de diversas
teorias. El primero en asociar el lenguaje con el trauma fue Freud, cuando observé que
las narraciones de sus pacientes sobre sus sintomas enmascaraban experiencias trauma-
ticas. Profundizando en la comprensién del papel del lenguaje en el trauma psicoldgico,
Caruth (1996) sostiene que, dado que el lenguaje es una forma de memoria, el trauma
puede canalizarse a través de las palabras para ser asimilado y resuelto. Es decir, en
ultima instancia, para recuperarse del trauma, debe de haber una reconstruccion de la
experiencia traumatica en el lenguaje para llenar, en la memoria, el vacio dejado por el
trauma.

En este sentido, Judith Herman argumenta que narrar el trauma tiene un efecto cura-
tivo y que “The conflict between the will to deny horrible events and the will to proclaim
them aloud is the central dialectic of psychological trauma” (citado en Wood, 2012, p. 2).
Igualmente, Joshua Pederson (2020) sugiere que, aunque los recuerdos traumaticos sean
dificiles de verbalizar, pueden ser narrados. Este proceso, similar a la “Talking Cure” de
Freud y Breuer, permite a las victimas dar sentido a su experiencia y avanzar en su recu-
peracion (Lothe, 2020, p. 154). En consecuencia, si bien, hablar del trauma puede llevar
a revivirlo, también permite su resolucion.

Desde una perspectiva lacaniana, la base de la expresion traumatica es el encuentro
del lenguaje con lo real, un “rencontre primordiale des mots avec le corps” (Koretzsky,
parr. 9) como lugar donde se producen las experiencias humanas mas inmediatas. Apli-
cando esta idea, Bistoen (2016) sostiene que las experiencias traumaticas se registran en
el lenguaje de tres maneras diferentes: 1) Se inscriben en la cadena significante y, por lo
tanto, forman parte de la narracion; 2) No forman parte de la cadena significante y, por
consiguiente, se manifiestan como repeticiones (flashbacks, pesadillas, etc.); 3) Son im-
posibles de articular en palabras y, por ende, no pueden expresarse a través del lenguaje
hablado.

Por su parte, Jakob Lothe (2020), afirma que las personas traumatizadas puedan o
no hablar de su experiencia traumatica depende del grado de afectacion causado por el
trauma, ya que hacerlo implica recordar algo que la victima probablemente quiere olvi-
dar por el malestar que le provoca, lo que determina varias alternativas en cuanto a la
narracion del trauma: la victima quiere contarlo y es capaz de hacerlo sin problema; la
victima no siente la necesidad de narrar la experiencia, aunque pueda hacerlo; la victima
quiere narrar el trauma pero no es capaz (p. 152).

Un ultimo punto a tener presente respecto a la relacion entre trauma y lenguaje es
que, usualmente, la posibilidad de hablar sobre el trauma estd influenciada también por
normas culturales.
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TRAUMA , MENTE Y CUERPO

La asociacion entre el trauma y la mente, en particular la produccion de trastornos
mentales, se remonta a principios del siglo XX cuando Freud y Jung vincularon algunos
casos de histeria al trauma causado por el abuso sexual (Johnstone, p. 101). Esta cone-
xi6n ha suscitado un intenso debate en torno a si los trastornos mentales son un tipo
de respuesta a un acontecimiento traumatico o no. En este sentido, Noél Hunter (2018)
sefiala que “what is being observed with ‘mental illness’ generally is, in fact, a unique
constellation of understandable and adaptive reactions to overwhelming and unbearable
experiences” (p. 121). Estudios recientes, especialmente en el ambito de la psiquiatria,
muestran que el trauma puede ser un factor causal o predisponente de diversos trastor-
nos, como la ansiedad, ataques de panico, depresion, alteraciones del suefo, disocia-
cion, autolesiones e incluso psicosis (Gibson et al., 2016, p. 1). En algunos casos, se ha
identificado una conexion significativa entre el trauma infantil y enfermedades mentales
graves como esquizofrenia y trastorno bipolar, independientemente de los antecedentes
familiares (Hunter, 2018, p. 126).

En relaciéon a la respuesta de la mente al trauma, esta puede ser activada por pe-
quenos estimulos que recuerdan el evento traumatico original, incluyendo sonidos, olo-
res, ciertos lugares, ciertas palabras, el contacto fisico, entre otros estimulos. En Mandibu-
la, por ejemplo, el trauma de Clara es reactivado cuando sus alumnas estan cerca de ella o
tiene contacto fisico con cualquier chica adolescente. Cuando esto sucede, se paraliza del
terror y siente que su trauma regresa y se apodera de ella, reviviendo todas las terribles
sensaciones que experiment6 cuando este se produjo.

Por otra parte, Van der Kolk (1994) defiende que “the psychological effects of trau-
ma are stored in somatic memory” (p. 253); es decir, el cuerpo actia como memoria
del trauma, de manera que cuando los individuos traumatizados no pueden verbalizar
el evento traumatico, su trauma se expresa a través del cuerpo como una via alternativa
para canalizar la experiencia traumatica, como le sucede a Clara, en forma de sintomas
somaticos. Van der Kolk basa su afirmacion en los hallazgos clinicos de algunas victimas
de trauma que presentan “an array of otherwise inexplicable physical symptoms” (Pe-
derson, 2020, p. 226). Otra situacidon en la que se observa con frecuencia una asociacion
entre el cuerpo y el trauma es la autolesion. En este caso, la autolesion sirve como un me-
canismo para lidiar con el dolor psicolégico producido por el trauma. Al hacerse dafio,
las victimas intentan desplazar este dolor a sus cuerpos y distraerse de los demonios de su
trauma. Al respecto, Martinson (2011) afirma que “every person engaging in self-injury
had a history of trauma” y que existe “a clear association between child maltreatment,
especially child sexual abuse, and self injuring” (p. 1). En todo caso, el trauma habla a
traveés del cuerpo, que le sirve como vehiculo para su expresion y le da un significado.
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Lo FEMENINO MONSTRUOSO Y EL TRAUMA EN MANDIBULA

El imaginario patriarcal posiciona a las mujeres en dos extremos opuestos: el di-
vino-virginal y el monstruoso-impuro, “adorando al primero y despreciando al segun-
do” (Mendiola, parr. 1). Segun Creed (2023), “All human societies have a conception of
the monstrous-feminine, of what it is about woman that is shocking, terrifying, horrific,
abject” (p. 14). Esta concepcion esta cimentada en torno a una ideologia patriarcal y
falocéntrica, ya que, en la mayoria de las sociedades, las normas de género refuerzan
la idea de que el papel de las mujeres se limita al cuidado del hogar y de la familia. En
consecuencia, la integridad moral de una mujer suele vincularse con su pureza y castidad
sexual (Segalo, 2015, p. 451). En este marco, cualquier comportamiento o accion feme-
nina que transgreda este orden es considerado poco femenino, lo que lo convierte en una
amenaza y algo negativo. Esta ideologia es el origen del concepto de lo monstruoso-fe-
menino.

En Mandibula, las protagonistas son hijas de sefioras de clase media-alta guayaqui-
lefia y asisten a un colegio religioso elitista, donde se les inculca una estricta formacién
moral que las prepara para seguir los pasos de sus madres como esposas dedicadas, ma-
dres ejemplares y mujeres recatadas. Sin embargo, el despertar sexual de estas joOvenes
pone en crisis esta pureza impuesta, generando lo que Monica Ojeda describe como el
temor de los adultos hacia la adolescencia de sus hijas, ya que “en la pubertad surgen los
deseos sexuales y el sexo viene a mancharlo todo, lo que esta relucientemente blanco”
(citado en Moreira, 2018, p. 24).

En este contexto, la homosexualidad y la perversidad sexual de Fernanda y Annelise
representan lo monstruoso-femenino, ya que desafian los valores morales impuestos por
el heteropatriarcado. Como resultado, estas conductas son rechazadas al ser percibidas
como anormales, perturbadoras y patologicas.Este rechazo se evidencia en la reaccion
de varios personajes masculinos al ver las fotos de Annelise desnuda, con los genitales
mutilados por las mordidas que Fernanda le infligié durante sus juegos sexuales, después
de que ellas perdieran un reto:

Solo Fernanda la conocia y veia en su sonrisa oculta el deseo de mostrarles la
peor de las fotos. «Abranlos». Es decir, la que le hizo ella en la ducha. «;Qué
es eso”». La que le permitiria poner en practica su talento para el terror. «;Qué
chucha es eso?». Su talento para el horror. «;Qué clase de mierda enferma es
esta?». Annelise intenté mantenerse tranquila a pesar de que a los chicos se les
deformaron los rostros. «Soy yo, desnuda». Gabriel se alejo de la pantalla del te-
1éfono y se apoyo en sus rodillas. «jQué hijueputal». «jQué hijueputal». Ximena,
Analia, Fiorella y Natalia no entendieron la reaccion de los universitarios que
estudiaban medicina en la Universidad Catoélica porque desde donde estaban les
era imposible ver la foto. «;Esto es en serio?», pregunté Hugo, palido, senalando
el teléfono. «;Quién te hizo eso?» [...] Annelise abrazo por detras a Fernanda y

sus pupilas se dilataron. «Mi mejor amiga». [...] «<Esa huevada no es normal».
(p. 82-83)
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Para ellos, hijos de familias de bien y estudiantes de medicina en una prestigiosa

universidad de Guayaquil, se trata de la imagen de un acto “enfermo” y horroroso, algo
anormal que no podria ser hecho por chicas normales.

En suma, en Mandibula, 1as relaciones madre-hija se caracterizan por la indiferencia,
el odio, la falta de cuidado, calidez y carino, lo que ademas de generar comportamientos
que se enmarcan dentro de lo femenino-monstruoso, provoca traumas profundos en las
protagonistas de la novela, como se analizard mas adelante.

MANIFESTACIONES DEL TRAUMA EN MANDIBULA

Segun Anne Whitehead (2004), el trauma puede narrarse o no. Mandibula es una
novela en la que la representacion del trauma, con sus estragos en la mente, el cuerpo y
las relaciones sociales rompe este dilema para mostrar una nueva forma de entender el
trauma en la literatura .

Los eventos traumaticos ocurren en diferentes etapas de la vida de los personajes de
Mandibula, desde la primera infancia hasta la edad adulta, y en el contexto de violencia
franca, agresiones verbales y falta de afecto o cuidado parental adecuado. Las experien-
cias mas traumaticas resultan de actos violentos o que amenazan la vida y hacen que
los personajes se sientan abrumados e impotentes. Cuanto mas asustado e indefenso se
siente el personaje, mayor es el trauma que sufre, como sucede en el caso de la maestra
Clara cuando es agredida y su vida amenazada por dos de sus estudiantes que le pusieron
un cuchillo en el cuello, la ataron y amordazaron, y luego “la abofetearon, le cortaron
el pelo, le clavaron las agujas de coser en los muslos” y hablaron de asesinarla (p. 153).
En esas horas infernales, ella siente que no puede llorar “hacia fuera, sino hacia adentro,
y que su grito fue creciendo en ella como una ola que lo sumergi6 todo de pieles, y que
cuando por fin pudo decir algo lo tnico que le salié fue una voz que no se parecia a la
suya—que no podia ser la suya porque la de ella estaba muy hundida bajo el pellejo—"
(p. 151). Al ser violentada, al punto de temer lo peor, su cuerpo toma el lugar del lenguaje
y se manifiesta en forma de sintomas de ansiedad y, mas adelante, trastorno postrauma-
tico cronico que agrava su ansiedad y la hace sentir un miedo constante a tener contacto
con sus estudiantes porque eso le recuerda a sus agresoras y aquel momento de panico,
desencadenando asi los “temblores [...] la taquicardia, el hormigueo y la asfixia propias
de sus cada vez menos frecuentes ataques de panico, esos que la paralizaban y le hacian
temer y desear la muerte al mismo tiempo” (p. 164). De modo que, desde que descubrid
“que le era mas facil disimular sus sintomas si se mantenia a una distancia prudente de
los pupitres” (p. 107) siempre evita cualquier contacto o interaccidon con sus estudiantes,
salvo para dictar sus clases desde una distancia prudente.

En Annelise, el trauma se verbaliza de manera diferente. Sus creepypastas son un
medio de expresion del dolor que ha acumulado debido a las humillaciones y abusos ver-
bales de su madre. Y es que, las circunstancias objetivas del evento traumatico no son las
que originan el trauma, sino la experiencia emocional subjetiva vivida por las victimas,
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que varia de un individuo a otro. Asi, en la novela, las situaciones de estrés y sufrimiento

continuo, como la agresion verbal constante, la humillacion y la falta de amor que viven
Annelise, Fernanda y Clara como resultado de sus malas relaciones con sus madres, les
causan un trauma cronico. En el caso de Annelise, su madre es muy estricta con ella,
siempre la rechaza y la critica y le dice que es una nifia tonta (pp. 57-58). Annelise le dice
a Fernanda, en una de sus conversaciones intimas: “Al menos tu madre finge que te quie-
re [...] En cambio la mia me humilla. La mia me subestima.” (p. 119). Ella le tiene mucho
miedo a su madre, y prefiere que esta le tuviera miedo a ella en lugar de ella a su madre.
Igualmente, Fernanda se queja constantemente de que su madre no la quiere desde que
era pequefa porque se niega a estar con ella y, cuando no puede evitarlo, la mira “de
una forma muuuy fea, como si mirara a una rata o algo que da miedo” (p. 55). Ademas,
desde la muerte aparentemente accidental de su hermano menor, la mama de Fernanda
“guardaba la foto del hijo muerto y la miraba como si estuviera vivo, mientras que a ella
la miraba como si estuviera muerta” (p. 98). Clara viviod una situacion similar hasta la
muerte de su madre, cuando ya era adulta. Su madre siempre sinti6 una gran aversion por
ella y constantemente le decia: “Eres la muchacha mas agobiante del universo” (p. 22),
“Me enfermas [...] No eres una muchacha normal” (p. 128). “jSabia que ibas a hacer que
me arrepintiera de haberte parido! [...] jEres una muchacha enferma!” (p. 65). “Tienes
cucarachas en la mente, muchacha enferma” (p. 46). La falta de afecto maternal y las
palabras continuas de desprecio hieren a Annelise y Clara, desestabilizando sus mentes y
facilitando la formacion y el desarrollo de sus traumas.

Enel texto de Ojeda, el impacto del trauma agudo e intenso en la memoria varia
desde la amnesia aparente en Fernanda hasta los atormentadores flashbacks y pesadillas
de Clara. Esto significa que el procesamiento del trauma por la memoria en ambos ca-
sos difiere. En la primera, el trauma causado por el homicidio accidental de su hermano
nunca estuvo representado en su conciencia y, por lo tanto, parece imposible de recordar:
“Ella tenia cinco afios cuando pasoé lo de Martin. Tendria que poder recordarlo y, sin
embargo, sus recuerdos eran eso: fondo de blanco.” (p. 37). Ella le cuenta a su psicoana-
lista que “pudo haber pasado: pude haber lanzado a Martin a la piscina y haberlo visto
morir sin decir ni hacer nada. No lo recuerdo, true, pero es algo que pudo haber pasado”
(p. 85). Ademas, su madre cree que ella pudo haberlo “visto ahogarse y no haber hecho
nada para salvarlo” (p. 54) o que pudo haberlo empujado, por lo que tiene pesadillas en
las que su madre la sefiala y la culpa de su muerte. En este caso, se puede pensar que, para
evitar el dolor de saber que es la asesina de su hermano pequefio, la mente de Fernanda se
desconecta de su conciencia y esta experiencia parece olvidarse. No obstante, el recuerdo
de aquel tragico suceso vuelve a su mente en forma de las pesadillas mencionadas ante-
riormente.

En contraste, Clara recuerda el evento traumatico con la misma intensidad en las
“pesadillas y visiones sobre las M&M’s* entrando a su casa por la fuerza” (p. 49) cada vez

2 Las alumnas que atacan y torturan a Clara.
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que tiene contacto con gente que le recuerda a sus ex-alumnas y agresoras. Al hacerlo,

revive aquel momento de panico e impotencia, “esa sensacion de ansiedad extrema, esa
presencia de cada una de sus células disparandose en sentidos opuestos” (p. 63), “El hor-
ror mas puro: transparente, horizontal y febril” (p. 127). Entonces imagina sus sombras
“paseandose por su casa en las madrugadas, arufiando las paredes, mordiendo todas las
patas de las mesas”. Su insomnio la lleva “a asegurar la puerta de su cuarto y a ignorar
las pisadas y las risas que escuchaba a pesar de que sabia que provenian de su cabeza” (p.
51). Su trauma se ha apoderado de su mente y su cuerpo y se ha convertido en una idea
fija que afecta su vida y su interaccion social y que, mas adelante, la hace perder la razon.
Igual de horrible es el recuerdo traumatico que tiene Annelise del momento en que
descubrié a su madre teniendo una practica sexual perturbadora de ver para la nifa que
ella era en aquel entonces. Al contar su experiencia, recuerda el miedo y la repulsion que
sinti6 al ver la escena y como
los ojos de su madre perdieron el color; [...] la tomo por el pelo . . . le echo enci-
ma su aliento a sopa de murciélagos [...] La mordié con rabia, con una ira que
Annelise solo habia visto en los perros [...] Annelise apenas pudo dormir del

terror que le engendro su propia madre mirandola muy cerca antes de advertirle,
con una voz barbuda, que si le decia algo de lo ocurrido a su padre la mataria”.

(p. 175)

Como se ha argumentado previamente en este ensayo, el lenguaje es un tipo de me-
moria y, dado que el trauma se registra en la memoria, a veces, cuando no se reprime, se
puede expresar a través del habla como si se tratara de un evento no traumatico. Sin em-
bargo, cuando las victimas son capaces de narrar su trauma, a menudo experimentan un
“conflict between the will to deny horrible events and the will to proclaim them aloud”
(Herman, 1997, p. 1), como ocurre en Mandibula, donde las manifestaciones del trauma
a través del lenguaje varian en los personajes.

En el caso de Fernanda y Annelise, ellas intentan lidiar con sus conflictos internos a
través de la narracion de sus experiencias traumaticas con sus madres. Asi, respecto a su
relacion con su madre, Fernanda declara: “Nunca hemos tenido una relacion normal. /
mean, como otras madres e hijas” (p. 54). Le parece raro que su madre hable de la impor-
tancia de ser una buena madre cuando ella “no quiere ser una madre, o al menos no la
mia” (p. 55). Ademas, su madre la ve como una pervertida porque se masturba compulsi-
vamente desde la infancia. En cuanto a la relacién de Annelise con su mama, Fernanda
recuerda que la madre de su mejor amiga la critica e ignora permanentemente. Annelise
confirma las palabras de su amiga al afirmar que desde que era nifia su mama la humilla,
golpea e insulta en publico frecuentemente, y le encanta decir a los demas que es una su-
cia y una “«nifia tonta y torpe» que no escucha” (p. 144). Pero esta verbalizacion de sus
traumas infantiles, incluso como parte de la terapia psicoldgica en el caso de Fernanda,
solo atenua sus efectos, porque los personajes presentan una inestabilidad psicologica
reflejada en comportamientos fuera de lo normal.
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A diferencia de Annelise y Fernanda, Clara se niega a narrar su experiencia porque

el horror y el dolor que tuvo son tan intensos que su trauma no puede ser articulado en el
lenguaje y, por lo tanto, asimilado, lo que hace que su conciencia disocie el recuerdo trau-
matico en fendmenos repetitivos que recrean su encuentro con los M&M’s. Es decir, los
sintomas de su ansiedad postraumatica se convierten en la voz de su trauma. Ella nunca
habla de sus miedos, nunca le ha dicho a nadie que, cuando estd frente a sus estudiantes,
siente “paralisis del pecho, el calambre en los brazos, la langosta en la sien” y “como si
cada uno de sus 6rganos empezara a descomponerse y un chirrido le naciera desde aden-
tro de los timpanos [...] que podria hasta mearse, orinarse encima como lo hizo frente
a las atronadoras risas de las M&M'’s. Que podria hasta vomitar la sangre, el vientre, los
pulmones y el corazdn sobre la tierra” (p. 127) cuando cualquier chica se le acerca.

Encuanto al cuerpo, en Mandibula, queda marcado por la experiencia del trauma y
adquiere un nuevo significado en forma de sintomas como los de Clara, que reviven to-
das las desagradables sensaciones e impotencia que experimentd cuando fue atacada por
sus alumnas. Tenia miedo de revivir el momento que “le quitaba el suefo [...] la asfixiaba
y le provocaba mareos diarios” (p. 63). Cada vez que lo revivia, su cuerpo hablaba de ese
trauma a través de la picazon en los muslos (un recuerdo de los pinchazos con agujas de
coser que le hacian las M&M’s), el sudor, el hormigueo en los brazos, los temblores de
manos, “la taquicardia que en ese instante le transformaba el pecho en una piedra po-
rosa [...] el craneo pesado, lleno de aguijones” (p. 64). Y “cuando una chica de colegio
la tocaba era como si millones de agujas entraran en sus poros y hurgaran en su carne”
(p. 127).Desde aquel incidente traumatico, “tenia poco control sobre lo que sentia. Su
cuerpo estaba trizado y cualquier aliento torcido la empujaba hacia la nada: un abismo
de piernas hipersensibles al tacto de la atmosfera” (p. 126). Evidentemente, Clara esta
perdiendo el control y, para evitar un colapso total, intenta mantenerse a distancia de
cualquiera que despierte en su mente aquellos dolorosos recuerdos: “se propuso no acer-
carse mas de un metro y medio a las chicas durante las sesiones” (p. 107). Estos sintomas
fisicos son la respuesta de su cuerpo al exponerse a una situacion similar al ataque que
sufrio, y esta medida desesperada por controlarlos evidencia que su trauma se apodera
de su cuerpo y poco a poco pierde el control sobre €l. Otra manifestacion del trauma en
el cuerpo representado en Mandibula, a través del cual las victimas intentan confrontar el
dafio psicoldgico, se observa en las autolesiones y autoinflicciones de dolor por parte de
Annelise y Fernanda durante sus desafios y juegos.

Finalmente, en Mandibula, el trauma parece ser responsable de varios trastornos
mentales y de la personalidad, incluidos los trastornos de ansiedad y panico, conductas
imprudentes, depresion, sadomasoquismo y locura. Clara tiene un trastorno de ansie-
dad, diagnosticado cuando tenia dieciséis afos, e inestabilidad mental causada por el
desprecio que recibi6é de su madre. Después de la muerte de su madre, comienza a com-
portarse de manera extrafia y escucha “una nueva voz en su cerebro, un flujo de palabras
que la ayudo a ocupar el espacio vacio y a recuperarse de la ausencia materna. Esa voz
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no era otra cosa que la madre muerta que habitaba en su mente” (p. 25). También co-

mienza a vestirse con las ropas de su madre y a actuar y pensar como ella, “porque asi
se lo pidio esa voz” (p. 104), hasta convertirse en ella. Més tarde, después de ser atacada
por sus estudiantes, desarrolla un trastorno de estrés postraumatico, que es el germen de
su locura y la lleva a asesinar a Fernanda al final de la novela, cuando habla de manera
confusa y “Delirantemente [...] porque estaba loca de atar, loca de matar” (p. 167). Por
su parte, Annelise y Fernanda tienen conductas temerarias y se exponen al peligro que
disfrutan porque, segun Annelise, solo asi es divertido y tiene sentido (p. 59). Ademas,
ambas muestran conductas sadomasoquistas. Fernanda, por ejemplo, le confiesa a su
psicoanalista que a Annelise le gustaba “que yo la masticara como un chicle. A ella le en-
cantaba que yo le apretara la traquea como a un trapo viejo” (p. 167), y “se contorneaba
en la cama y le pedia que apretara mas fuerte” (p. 60) y que la mordiera lo mas fuerte que
pudiera, porque le gustaba “que le hiciera dafio [...] (p. 159). Las mordidas le causaban
placer, y Fernanda “Hubiera querido seguir mordiéndola a pesar de todo” (p. 167) por-
que disfrutaba cuando Annelise sonreia de dolor (p. 155). También sentia que “existia
alguien mas maledicente habitandola y compartiendo sus pensamientos; una chica que
era ella y, a la vez, no”. Una voz “que le pedia a gritos cosas como golpear a la madre,
besar al padre, o tocar los calzones de Annelise y morderle la lengua” (p. 17). Estos ejem-
plos ensefian que el trauma juega un papel causal y predisponente en el desarrollo de los
trastornos mentales y del comportamiento de los tres personajes.

CONCLUSION

El trauma en la ficcidn resulta ser un fendmeno mas complejo y dificil de compren-
der de lo que creemos. Trasciende las secuelas emocionales y fisicas de una agresion
violenta que amenaza la existencia humana y abarca dimensiones que van mas alla del
individuo. En la novela Mandibula de Monica Ojeda, esta complejidad se plasma en las
diversas manifestaciones y efectos del trauma en los personajes.

Después de un breve andlisis de las manifestaciones del trauma en dicho texto,
realizado desde la perspectiva de la Teoria del Trauma, este estudio concluye que las
representaciones literarias del trauma son variables, intrincadas, contradictorias y tie-
nen implicaciones no solo psicoldgicas sino también fisicas, sociales y culturales, lo que
sefala la necesidad de abordar el estudio del trauma con un enfoque mas integral. Asi,
en Mandibula, el trauma se manifiesta no solo en la mente y la memoria, sino también
en el cuerpo. Puede ser el resultado de un acto violento que implica una experiencia de
muerte inminente o de un sufrimiento prolongado, como el ocasionado por negligencia y
falta de afecto parental en la infancia. Su expresion puede adoptar dos caminos: narrarse
como parte de un proceso terapéutico y de superacion o permanecer en silencio, debido
al riesgo de colapso emocional al enfrentarlo.

En lo relativo a la memoria, el subconsciente procesa el trauma de distintas maneras
segun su tipo e intensidad. Cuando la conciencia logra asimilarlo, las victimas son capa-
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ces de narrarlo como parte de sus historias de vida. Sin embargo, cuando no se asimila, el

trauma emerge de manera indirecta y habla a través de fendmenos repetitivos, trastornos
de conducta o canales alternativos como el cuerpo. En Mandibula, Ojeda ilustra que el
trauma no solo se refleja en marcas fisicas o heridas, sino también en los sintomas so-
maticos asociados con la ansiedad postraumatica. En estos casos, el cuerpo actia como
testigo de la experiencia traumatica, evidenciando el dafio sufrido.

Los trastornos mentales parecen ser una respuesta cronica de la mente ante el im-
pacto del trauma. Esto se observa en personajes como Clara, cuyo trastorno de ansie-
dad postraumatica y eventual deterioro mental estdn directamente relacionados con su
experiencia traumatica. Por otro lado, Annelise y Fernanda, marcadas por relaciones
disfuncionales con sus madres durante la infancia, desarrollan conductas temerarias y
sadomasoquistas. Estas actitudes les permiten resignificar el dafo y el dolor, aunque no
logran expresarlo verbalmente debido al sufrimiento que esto implica. En todos los ca-
sos, es evidente que de una manera u otra, el trauma siempre trastorna la psique de los
personajes.

En suma, Mandibula explora las diversas formas en que se manifiesta el trauma,
mostrando asi que el trauma en la ficcién es un fendmeno altamente complejo y que re-
quiere un enfoque holistico para su analisis. Esto no solo enriquece nuestra comprension
del trauma, sino que permite identificar formas de trauma a menudo ignoradas, oftre-
ciendo nuevas perspectivas para el estudio del trauma en la literatura que respondan a su
complejidad y enriquezcan su teorizacion.
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