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Versões discursiVas da amazônia: entre a “ficção e o real” na obra “À 
margem da História”, de euclides da cunHa

Romário Ney Rodrigues de Souza1

resumo
Este trabalho objetiva tecer algumas reflexões sobre a obra À margem da história, de Euclides da Cunha. A chamada literatura de 
expressão amazônica, literatura pródiga em produção, construiu inúmeras versões, olhares disformes, escritas multifacetadas 
sobre as “Amazônias”; algumas, sem se dar conta de que essa “hiléia” não é um “lugar natural”, unívoco, homogêneo, um ente 
a priori, mas, passa pelas mutações de olhares e versões, como produto de estratégias, práticas discursivas e relações de poder, 
objetivando criar certas imagens identitárias nos trópicos. A base teórica que referencia as análises dos textos é a perspectiva 
foucaultiana, contudo, sem perder de vista o diálogo com outros autores como Hall, Certeau, Orlandi, Said. A tese principal 
com a qual buscamos dialogar é que a “Amazônia”, enquanto signo produzido pelo discurso e pela linguagem, não pode ser 
acessado na sua “essência” como “realidade”, mas narrativa produzida nas interfaces dos sentidos, uma ficção.
PalaVras-cHaVe
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introdução 

Uma das questões que deve ser colocada é a partir de qual lugar e sobre qual “Ama-
zônia” se fala. A questão do lugar é de fundamental importância, pois é partir daí que se percebem os 
sentidos, as derivas e as construções hermenêuticas voltadas para esse objeto de estudo, as “Amazônias”. 
Privilegiamos o uso no plural, e, na maioria das vezes, com aspas, tendo em vista não ser possível falar 
ou referenciar a “Amazônia” objetivamente no singular em função das complexas nuances que estão no 
entorno da palavra.   

A proposta, portanto, não é tomar a “Amazônia” como algo dado, já existente no 
século XVI, mas como construção discursiva que alimentou a muitos projetos políticos. Olhar por esse 
prisma implica romper com certos paradigmas epistêmicos no sentido em que a palavra passou a figurar 
no imaginário social como “ambiente natural”, homogêneo, partilhando visões reducionistas. Esse olhar 
produziu uma naturalização conceitual, sem perceber, contudo, que as conceituações fazem parte de fa-
bricações discursivas, de movimentos históricos, uma vez que não são estanques. Assim, ao dialogarmos 
com autores que abordam essa temática, mostraremos que há limites na maneira como as “Amazônias” 
foram inscritas e inventadas, a partir de uma história discursiva, história como ficção. Pois não há relação 
direta entre as “palavras e as coisas” como espelhamento da verdade e do “real”, uma vez que narramos 
e somos narrados o tempo todo.

deriVas dos sentidos: Versões discursiVas das amazônias

“Amazônia” é uma palavra polissêmica, pois implica em deslocamentos, efeitos de 
sentidos, enunciados e significações. A vasta literatura que a produziu percorre um itinerário complexo, 
ambíguo, cheio de bifurcações. Os viajantes que se propuseram a falar, descrever, definir e esquadrinhar 
as terras, partiram da necessidade de culturalizar as nações, tornando-as reféns do discurso da posse e 
do domínio. O signo “Amazônia”, como invenção histórica, pertence ao mundo dos homens, calcado 
na fabricação das palavras/conceitos, como forma de naturalizar e congelar os sentidos. Nas palavras da 
pesquisadora Simone de Souza lima:

a ampla região que hoje dá chão e acolhe vários Estados brasileiros é tardia [...]. O termo Amazônia 
foi sendo forjado com maior força ideológica apenas no final do século 19 e início do século 20, 
ao que nos parece a partir da contribuição de escritores como Inglês de Sousa, Euclides da Cunha, 
Alberto Rangel, Peregrino Júnior, José Veríssimo, dentre outros (LIMA, 2014, p. 25). 
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Desde o século XVI, portanto, as “regiões” são projetadas sempre a partir de um lugar, 
o lugar do discurso, com perspectivas de desenhar essas territorialidades sob um viés concreto, um dado, 
isto é, a partir de uma “realidade”. “Regiões”, nessa perspectiva, “não existem simplesmente”, pois, “os 
modelos identitários são, pura e simplesmente, construídos pelo homem” (JOACHIMSTHALER, 2009, 
p. 28). Não se pode dizer que pelo fato dos viajantes serem “filhos do seu tempo”, isto é, serem geridos 
pelo seu contexto histórico, cultural e econômico, são inocentes no uso da escrita ou nas falas a respeito 
da construção desses espaços diversos que compõem as “Amazônias”. Não há inocência na forma de ver, 
produzir, engendrar os conceitos e criar os mitos. Aliás, os mitos foram e são necessários ao longo do 
tempo, pois se inscrevem numa teleologia, numa finalidade de coexistir com os seres humanos e lhes dar 
sentido, alimentar projetos identitários, políticos e nacionalistas. 

As literaturas produzidas pelos cronistas desde o século XVI correspondiam a esses 
projetos. A escrita, nas suas múltiplas formas, foi poderoso instrumento no sentido de recriar um mundo 
fantasioso, um Édem, um mundo de mulheres guerreiras, as Amazonas do mito grego. As literaturas foram 
forjadas nos interstícios de projetos “civilizatórios”, no apagamento das línguas, no desrespeito à alterida-
de, na inferiorização das culturas, no olhar colonizador. Os viajantes não economizaram comparações e 
semelhanças, por exemplo, entre os animais do “Novo Mundo” com a Europa. Como nos aponta Neide 
Gondim: 

Os séculos podem variar e os cronistas serem originários das mais diferentes nacionalidades, no 
entanto, diante do rio e da mata amazônicos, quase genericamente, nenhum se isentou de externali-
zar sentimentos que variavam do primitivismo pré-edêmico ao infernismo primordial (GONDIM, 
1994, p. 77). 

Uma das características centrais que vai marcar as grandes expedições dos cronistas 
desde o século XVI é, certamente, o olhar. A “grandiosidade”, o “real-maravilhoso”, os “mistérios” que 
envolvem esse “objeto móvel”, a natureza, demonstram as diferentes formas de reações diante daquilo 
que estrutura o olhar, produzindo sentimentos peculiares diante de tamanhas “maravilhas” como efeitos 
de sentidos a partir da noção do “natural”. Ainda segundo Neide Gondim: 

O primeiro documento que se tem conhecimento sobre a penetração do europeu no maior rio da 
Amazônia, data de 1541-2 e foi redigido pelo dominicano frei Gaspar de Carvajal, expedicionário às 
ordens de Francisco Orellana, governador da cidade de Santiago de Guayaquil. Segundo a tradição 
dos cronistas viajantes, Carvajal inicia seu descobrimento do Rio de Orellana assegurando que tudo 
que eu vou contar daqui por diante será como testemunha de vista e homem a quem Deus quis dar 
parte de um tão novo e nunca visto descobrimento, como é este que adiante direi (GONDIM, 1994, 
p. 78). 

Algumas questões nos chamam a atenção nessa citação e precisam ser problematizadas. 
Neide Gondim parte do documento para referenciar a penetração do europeu no rio nomeado de “rio 
da Amazônia”, datado de 1541-2. A autora repete os discursos e relatos dos cronistas tomando-os com 
certa carga de objetividade. Outra questão é o processo de interdiscursividade, os discursos imiscuindo-se a 
outros, pois a autora interpreta os discursos de Carvajal como um dado, isto é, o discurso do des-cobrimento 
ligando-o em seguida ao rio que passa a ter o nome do governador de Santiago de Guayaquil, Francisco 
Orellana. O rio passa a ter esse nome porque é nomeado assim. A ideia de descobrir é como a metáfora 
de desnudar, encontrar o que era desconhecido, “revelar”. É justamente esse discurso que passa a circular, 
o discurso do “des-cobrimento”, como se antes o que “existia” era o vazio, populações desculturalizadas, 
despossuídas de valores, bárbaros e selvagens.

 As expedições, sob a insígnia dos ideais europeus, fazem grandes e difíceis percursos e 
em nome da Coroa espanhola invadem comunidades de nativos, tornando-as seus servis. Impelidos pelos 
sentimentos do imperialismo, os viajantes ouvem falar sobre o Eldorado, as fortunas, o ouro e todo tipo de 
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riqueza que os torna cada vez mais ávidos pela apropriação desse “Novo Mundo”. Para essas expedições, 
que, por exemplo, percorrem as regiões do Quema, povoado próximo de Quito, no Peru, (GONDIM, 
1994) os animais, os frutos assim como outros elementos dessa “Amazônia” que vai sendo inventada e 
fabricada, são reflexos e ilusões do que existe na Espanha. Isto é, não compõem uma tradição própria, 
ao contrário, só “existem” e passam a ter algum significado porque lembram ou parecem com o que 
preexiste no mundo europeu. Ainda dialogando com a citação de Neide Gondim, um segundo elemento 
que podemos destacar é o fato de que a narrativa passa a ser vista como “testemunho” do mundo que será 
“descoberto”, “desnudado”. No entanto, esse “des-cobrimento” não é algo fortuito, é marcado pela 
legitimação do sagrado, no discurso do cronista. Não é inocente o fato das expedições se apropriarem 
de determinadas comunidades de nativos e ali, em nome da Coroa, com o discurso da “ocupação justa”, 
fincarem uma cruz como estratégia de conquista da terra e das almas dos “hereges selvagens”. A religião, 
a ciência assim como a literatura, exerceu sempre um papel preponderante no processo de colonização. 
A busca pela “origem” de um mundo que guarda terras idílicas, assim como o ato de nomear os rios, 
os frutos, as terras, os nativos, caracteriza dispositivos de poder que atravessam os corpos, tornando-os 
“úteis” e “produtivos”. 

Nomear implica em estratégias de poder, traduz a imagem de quem se autoriza ou foi 
autorizado a fazê-lo. Nomear indica inscrever no corpo e no imaginário marcas identitárias, domínios, 
sentidos homogeneizados, pois parecem espelhar o “real”. Assim como o “Oriente”, a “América”, o 
“Nordeste”, a “brasilidade”, as “culturas locais”, caracterizadas pelas falas, a “Amazônia” foi igualmente 
reproduzida pelas emergências das dizibilidades que vão marcando os corpos dentro de redomas, consti-
tuindo efeitos de sentidos na formação de “identidades”, no imaginário e nas práticas sociais. Isso signi-
fica que “somos reproduzidos por uma fala que não tem um lugar, mas muitos. E “muitos” aqui é igual 
a “nenhum”. Desse lugar vazio fazemos falar as outras vozes que nos dão uma identidade. As vozes nos 
definem” (ORLANDI, 1990, p.19).

Os primeiros viajantes dos séculos XVI e XVII e os que vieram depois foram mo-
vidos, quer por projetos políticos, econômicos ou religiosos, por esses ideais de criar imagens, fazer 
comparações, inventar mitos, invadir os espaços do outro e designá-los como “vazio” e “incivilizado”, 
“misterioso”, “encoberto” e que podem, somente por meio do contato com o “homem branco”, serem 
decifrados pela lógica de uma cultural que se imagina superior.    

No sentido em que estamos tratando, a “Amazônia” não existe, ela é inventada, fabrica-
da discursivamente. A partir de sua invenção, a Amazônia passou a designar um mosaico de designações, 
depois um corolário pendular para denotar “um paraíso perdido” e, ao mesmo tempo, “inferno verde”. 
Essa fabricação é resultado de uma “maquinaria discursiva” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.100), 
portanto, não é uma entidade natural que sempre existiu como portadora de uma essência, mas agenciada 
por práticas que implicam em um poder-saber (FOUCAULT, 2003). Dessa forma, a “Amazônia” não 
existe, nem antes nem depois, uma vez que sua fabricação é uma composição “imagético-discursiva”, um 
signo cujo referente não é a mesma coisa nas teias das temporalidades. 

A invenção da Amazônia, isto é, sua fabricação, é costurada por múltiplas “visibili-
dades” e “dizibilidades”, marcando uma memória social da relação do passado com o presente, numa 
perspectiva “naturalizada” que se corporifica no imaginário popular das representações como se fosse 
a realidade. Assim, essa “Amazônia” passou a significar “isso” ou “aquilo”, pois, tais interpretações e 
a maneira de dar forma a esse objeto, são perpassadas por muitos interesses políticos como forma de 
alimentar o ideário do capital. Assim, formou-se nesses sujeitos falantes (cronistas, viajantes, escritores, 
romancistas, cientistas) uma “ilusão referencial”, produzindo a impressão da realidade do pensamento, 
fazendo-os acreditar que “há uma relação direta entre o pensamento, a linguagem e o mundo”. Que as 
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coisas só podem ser assinaladas com aquelas palavras e não com outras e “estabelece, dessa forma, uma 
relação “natural” entre palavra e coisa” (ORLANDI, 2015, p. 33).

As “Amazônias”, esse conjunto extenso de países e territorialidades, segundo Pinheiro 
(2014), na apresentação do livro Amazônia Babel, da professora Simone Lima, “transformaram-se no 
signo delirante de uma fantasia sediada na natureza. E como tal, uma significativa parte dos discursos 
sobre a região expressa a utopia de outro mundo” (LIMA, 2014 p. 16). Muitos dos exploradores criaram 
uma série de argumentos para convencer seus governos distantes, a fim de que pudessem legitimar as in-
vasões, os saques e o imperialismo. Se por um lado havia o esforço em convencer as autoridades sobre as 
possibilidades de exploração, por outro, as narrativas geravam uma sensação de medo diante dos desafios 
que a “hiléia misteriosa” produzia.

A “Amazônia” não nos chega como realidade, pois ela só existe como narrativa con-
vencionada pelo discurso. Com efeito, é a partir das derivas discursivas que se criam as versões, os silen-
ciamentos, os apagamentos e exclusões de diversas comunidades nativas, com suas línguas, tradições e 
culturas. Essas ações de políticas perversas emergem como “colonialidade do poder” (QUIJANO, 2002), 
constituindo um campo epistêmico que implica na circulação de poder nesse processo e que imprimiu 
certas noções de subalternidade e submissão. Os saberes, nessa perspectiva, são autorizados e legitimados 
para definir, decifrar e esquadrinhar a cultura do outro, bem como suas práticas. Essa subalternidade é 
pedagógica na medida em que não foi introduzida somente pela força ou coações físicas, mas, sobretudo, 
pelos contos, pelas narrativas pelos romances, enfim, pela literatura. Nas palavras de Edward Said: 

nem o imperialismo, nem o colonialismo é um simples ato de acumulação e aquisição. Ambos são 
sustentados e talvez impelidos por potentes formações ideológicas que incluem a noção de que cer-
tos territórios e povos precisam e imploram pela dominação, bem como formas de conhecimento 
filiadas à dominação: o vocabulário da cultura imperial oitocentista clássica está repleto de palavras e 
conceitos como “raças servis”, ou “inferiores”, “povos subordinados”, “dependência”, “expansão” 
e “autoridade” (SAID, 2011, p. 43).

No processo de expansão do colonialismo, foi preciso a emergência de discursos que 
projetassem a imagem do outro na dimensão da subalternidade, vetando a legitimidade da fala por meio 
da noção de “cultura superior”, mecanismo pelo qual se instalou as dependências territoriais. Os discur-
sos do Ocidente europeu que estruturaram e sustentaram práticas imperiais por meio dos romances e 
da literatura do século XIX, como analisa Said, se utilizam, como instrumento de privilegiada expansão, 
a arte e a ciência, assim como a cultura. Como observa Said, existe um comprometimento por parte das 
nações imperialistas no sentido de fazerem circular e recircular o lucro produzindo uma aceitação por 
parte das pessoas da ideia de que, segundo Said: 

territórios distantes e respectivos povos deviam ser subjugados e, por outro, revigorava as energias 
metropolitanas, de maneira que essas pessoas decentes pudessem pensar no imperium como um de-
ver planejado, quase metafísico, de governar povos subordinados, inferiores ou menos avançados 
(SAID, 2011, p. 44). 

Em se tratando da “Amazônia acreana”, que é o lugar de onde falamos, fomentaram-se 
inúmeras ideias gestadas em um “imaginário imperialista” fabricando esse lugar discursivamente como 
“distante”, de “difícil acesso”, “atrasado”, “desprovido de desenvolvimento”. Esses estereótipos são 
absorvidos acriticamente, criando no imaginário popular a avidez de se assemelhar e imitar as práticas e 
os padrões dos “grandes centros”. A “Amazônia acreana”, assim como discute Said sobre as formas de 
imperialismos, nos chegou, igualmente, pelas narrativas, pelos romances e pelos discursos, os quais, ima-
geticamente, delinearam a necessidade da instauração de políticas modernas e da civilização. Na esteira 
dessas compreensões, os sentidos vão se agrupando e formando versões discursivas, olhares disformes, 
perspectívicos, ocultando a possibilidade de falar, olhar e viver com outras formas de existência.
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A literatura foi fundamental na construção e modulação de iconografias a respeito da 
“Amazônia”, tratando-a de modo a negar as possibilidades de uma episteme produzida nos saberes tradi-
cionais, com isso, produzindo a negação e supressão das comunidades de nativos, suas línguas e memó-
rias. Nesse sentido, dialogamos com Francisco Foot Hardman, que no seu livro: A vingança da Hiléia, no 
capítulo em que trata da Amazônia como voragem da história: impasses de uma representação literária, o autor, em 
linhas gerais, identifica que a literatura elaborada a partir de pesquisas voltadas para a Amazônia e suas 
vastas representações, não conseguiu se livrar das redes inescapáveis da estereotipia e de uma estética 
violenta. 

Ao destacar o romance O Cabeleira, de Franklin Távora, Hardman aponta que no pre-
fácio-manifesto naturalista, Távora evoca em primeiro plano as paisagens Amazônicas que havia tomado 
conhecimento como secretário do governo da província do Pará, fixando essa Amazônia:

Como um mundo ainda à parte, objeto do nosso sonho civilizatório [...], mas de todo modo um 
território distante, remoto no tempo e no espaço, envolto no mistério de seus rios, florestas, línguas 
“sem história”, enfim, no império de uma violência naturalizada, na fúria ancestral de uma natureza 
indômita (HARDMAN, 2009, p. 25).

O que deve ser ressaltado em função da literatura sobre a “Amazônia”, ou as “Ama-
zônias”, visto que cada literatura traz um rosto, estética e versão diferenciada, são suas representações 
ficcionais sobre essa natureza violenta e bárbara, lugar exótico e primitivista. Nessa perspectiva, Hardman 
destaca que “de Euclides da Cunha a Ferreira de Castro e a Márcio Souza, de Alberto Rangel a Dalcídio 
Jurandir e a Milton Hatoum, parece que o realismo naturalista predomina como chave estética da re-
presentação literária da Amazônia no Brasil” (HARDMAN, 2009, p. 28). Essas representações sobre a 
Amazônia, a despeito de serem obras de ficções, partem de ideias deterministas, elaboradas por saberes 
que dialogam com o positivismo do século XIX, cuja projeção é a “realidade em si”, como dado concreto 
num diálogo permanente com os princípios da “identidade nacional”. 

No preâmbulo da obra “Inferno verde”, de Alberto Rangel, Euclides da Cunha referencia 
a Amazônia com categorizações de um lugar “natural”, uma “realidade portentosa”. Sua admiração pelos 
naturalistas que o serviram de inspiração se mostra de forma muito clara no modo como destaca a figura 
de Walter Bates, naturalista inglês, com suas “descobertas memoráveis”, que “esteiaram o evolucionismo 
nascente”, surpreendendo os institutos da Europa e a “admiração de Darwin”. Seu elogio também se di-
reciona ao seu discípulo, Aberto Rangel, ao dizer que “a realidade surpreendedora entrou-lhe pelos olhos 
através da objetiva de um teodolito” (CUNHA, 2001 apud RANGEL 2001, pp. 24 e 26). Aparece aqui a 
ideia de uma “captação da realidade”, de forma minuciosa, pela operação com os instrumentos da ciência, 
do discurso do saber, e que por meio dessa operação é possível falar da “Amazônia” como se estivesse 
falando da realidade, na sua essência.

“terra sem História”: a “amazônia” sob o olHar de euclides da cunHa

Euclides da Cunha foi um escritor ligado aos anseios e às decepções da instauração da 
República e forjado nos saberes irradiados do positivismo e das ciências naturais do século XIX. Dessa 
forma, não se esquiva de sua linha teórica, cria traços sobre uma Amazônia a partir da engenharia, dos 
saberes das ciências, do espírito nacionalista, da necessidade de construir uma identidade nacional que 
reproduzisse os sonhos da República. A instauração da República devia ser feita ou pelo desenvolvimento 
da ciência, da calma, ou pelo uso da força e da espada. Seu ingresso na Escola Militar da Praia Vermelha 
no Rio de Janeiro em 1886 fazia-o crer em formas de um governo democrático, partindo da ideia do de-
senvolvimento e do progresso da nação. Sua decepção com os ideais republicanos se dá no momento em 
que percebe as disparidades entre os sonhos e os rumos equivocados do governo e exército na guerra de 
Canudos cujos relatos aprecem em Os Sertões, de 1902. 
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Em 1904, o engenheiro seguiu para a Amazônia como chefe da Comissão Mista Brasilei-
ro-Peruana de reconhecimento do Alto Purus. A comissão diplomática designada pelo chanceler Barão do Rio 
Branco tinha o encargo de operar as demarcações das fronteiras entre o Brasil e o Peru, marcadas por 
muitos conflitos nesse período. O livro À margem da História (texto póstumo de 1909), de Euclides da 
Cunha compõe-se de quatro partes principais: na Amazônia, terra sem história: impressões gerais, rios em 
abandono, um clima caluniado, os caucheros, Judas-Ahsverus, brasileiros e transacreana. Vários Estudos: 
Viação Sul-americana, Martín García e o primado do pacífico. Da Independência à República (ensaio histó-
rico) e Estrelas Indecifráveis (crônica). Optamos pelo texto “terra sem história” como forma de análise e 
queremos tecer alguns apontamentos sobre o olhar de Euclides da Cunha a respeito da Amazônia e sua 
produção discursiva.

Nas impressões gerais, diante do Amazonas, Euclides da Cunha é apreendido por sen-
timentos e sensações de vertigens: admiração, entusiasmo e desapontamento. A relação que o escritor faz 
do Amazonas “real” com as imagens antes desenhadas e prefiguradas é captada de uma forma que o leva 
ao desapontamento, pois o Amazonas se mostra inferior a muitos lugares do Brasil. Sua visão é fomenta-
da a partir de uma engenharia detalhista, produzida pela ciência e pela técnica, razão pela qual duas refe-
rências das ciências naturais são evocadas pelo autor, a saber, Wallace e Humboldt. A “hiléia prodigiosa” 
produziu sentimentos semelhantes nesses naturalistas. Esse olhar do autor, de maneira súbita, caracteriza 
sem receio a palavra “Amazônia” vista a partir destes aspectos. Nas palavras do escritor:

toda a Amazônia, sob este aspecto, não vale o segmento do litoral que vai de Cabo Frio à Ponta 
do Munduba [...] e como lhe falta a linha vertical, preexcelente na movimentação da paisagem, em 
poucas horas o observador cede às fadigas de monotonia inaturável e sente que o seu olhar, inex-
plicavelmente, se abrevia nos sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos como o dos mares 
(CUNHA, 2006, p. 18).

Diante do Amazonas Euclides produz a “Amazônia”. Nesse sentido a Amazônia é 
caracterizada sob a insígnia do “real”. Os traços que marcam a produção da “Amazônia” na escrita do 
autor fluminense, ao compará-la com outros lugares, assemelham-se às correlações feitas dos primeiros 
viajantes quando caracterizavam os rios, os frutos, as terras e os animais com o que existia na Europa. Era 
como se fosse extensões, continuidades, existiam, portanto, aspectos lineares, “simulacros reais”.

O desapontamento continua e, desta vez, é produzido por uma “vontade de verdade” 
FOUCAULT, 1996): “o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem 
querido – quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E encontrou uma 
opulenta desordem”. As imagens que são pintadas pelas observações euclidianas, descrevem uma natu-
reza instável, marcada pelo desequilíbrio, pela falta de ordem, desorganizada. A “fauna singular e mons-
truosa”, a “natureza é portentosa, mas incompleta”, os animais demonstram “formas imperfeitas”, tipos 
abstratos ou “simples elos na escala evolutiva” (CUNHA, 2006, pp.18 e 25) A natureza, assim como os 
sujeitos que passam a habitar esses espaços também desorganizam, pois surgem como “intrusos”.

O olhar euclidiano quer decifrar a “Amazônia” a partir de onde a produz, sob o esta-
tuto da verdade. Falta a esta natureza o “encadeamento” que lhe proporcione ritmo, de onde emanam as 
“verdades da arte e da ciência”. O rio demonstra aspecto de monotonia, ao mesmo tempo salta aos olhos 
como algo “maravilhoso”. Euclides denomina o Amazonas com sua função “destruidora”, pois, com seu 
volume, destrói a terra. As percepções do autor partem das suas leituras dos cronistas e viajantes, razão 
pela qual a todo o momento faz referências aos cientistas, naturalistas, geólogos, exploradores (Wallace, 
Humboldt, Frederico Hartt, Walter Raleigh, dentre outros). É a partir dessas dizibilidades e visão de pro-
gresso que o rio, assim como a “Amazônia”, como forma de produção, são codificados: “tal é o rio; tal, a 
sua história: revolta, desordenada, incompleta. A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar 
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a civilização distante” (CUNHA, 2006, p. 25).
Como bem observa o pesquisador Hélio Rodrigues da Rocha, em seu livro Microfísicas 

do Imperialismo:

Esse olhar, obviamente, não é neutro nem inocente, antes, categorizador e inquiridor; um olhar que 
acredita ver, representar e precisa re-apresentar a “realidade” e o próprio outro, mas não se percebe 
como parte do retratado, isto é, não se quer presença parcial no representado. Sua viagem converte-
se num speculum em que se projeta sobre o outro, tendo como lente de comparação o seu mundo de 
origem (ROCHA, 2012, p. 17).

As discursividades que implicam na construção do “outro” estão muito presentes no 
texto euclidiano. Os sujeitos, assim como toda a natureza, são estereotipados. O olhar desnuda o “outro”, 
inventa-o a partir de mecanismos e critérios que não são inocentes. “Ver” implica em “dar a conhecer”, 
“descobrir”, “dominar”. Nesse sentido, “o que é visto ganha estatuto de existência. “Ver”, tornar visível, 
é forma de apropriação. “O que o olhar abarca é o que se torna ao alcance das mãos” (ORLANDI, 1990, 
p. 13). 

São essas narrativas, pautadas no lugar de origem, nos cânones e nas formas de vivên-
cias, que vão representando o outro, caricaturando-o. Ao falar sobre o rio que tem o “dom de impressio-
nar a civilização distante”, Euclides compartilha as semelhanças discursivas das impressões dos viajantes 
anteriores. Essa “Amazônia selvagem” - na interpretação euclidiana - está distante dos lugares civilizados. 
Assim, a produção historiográfica se atrela sempre a um lugar social, de onde parte uma série de elabora-
ções discursivas. Os métodos e os modos como se inscrevem a história se articulam 

com um lugar de produção socioeconômico, político e cultural. [...] Ela está, pois, submetida a 
imposições, ligada a privilégios, enraizada em uma particularidade. É em função deste lugar que 
se instauram os métodos, que se delineia uma topografia de interesses (CERTEAU, 1982, p. 66).      

Essa “topografia de interesses” institui, por meio de relações de poder, os espaços, os 
limites, os tratados e as territorialidades. A comissão que demarca os limites entre Brasil e Peru traduz os 
interesses políticos não só do Estado, mas, ela mesma, tendo como chefe Euclides da Cunha, imprime 
as marcas do olhar colonizador em consonância com as políticas nacionais. Não se pode delimitar, dessa 
maneira, as formas de poder como instâncias de uma segmentação política unilateral, ao contrário, são 
teias de poderes operando, atravessando os sujeitos e seus documentos. 

A compreensão euclidiana ao produzir discursivamente a “Amazônia” como “terra 
sem história” ou “terra sem pátria”, não implica, tão somente, numa desistorização pela falta de inter-
venções de políticas públicas, mas, é vista “sem história” pelo próprio Euclides da Cunha na medida 
em que as discursividades construídas pelo autor são ancoradas e equacionadas na perspectiva de um 
“mito fundador”, refletido nos ideais do progresso como fruto da transição do Brasil Império para o 
Republicano. Partindo dessa compreensão, as linguagens passam a delinear a negação do “outro” ou de 
uma pluralidade de sujeitos que pelo apagamento e silenciamento de sentidos e a emergência de outros, 
o discurso dominante se sobrepõe. 

Na perspectiva do autor de Os Sertões, há clara dissonância entre homem e a natureza. 
Homem e natureza não se compreendem numa harmonia, não condiziam com a percepção cientificista 
do autor. “Aquela natureza soberana e brutal, em pleno expandir das suas energias, é uma adversária do 
homem” (CUNHA, 2006 p. 27). As condições de precariedades em que muitos homens e mulheres pas-
saram a viver sob variadas formas de coerções dos seringalistas e patrões produziram sentimentos que 
levaram Euclides a categorizar o lugar de onde fala como “terra sem história”, “à margem”, pois não tem 
a intervenção do Estado. No entanto, as errâncias, os trânsitos, as movências na espacialização e nas prá-
ticas sociais, foram possíveis pelo “nomadismo”, pelos atalhos, pelos saberes tradicionais, pelas diferentes 
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maneiras de burlar os ordenamentos e as políticas dos barracões.
Na escrita dos autores que narram as “Amazônias”, não obstante serem escritas ficcio-

nais, aparece sempre a ideia de uma transparência da realidade. Ao que parece, esse é um problema que 
tem absorvido não só escritores da geração de Euclides e seu discípulo Alberto Rangel, mas, sobretudo, 
escritores do nosso tempo, cuja escrita demonstra aspectos latentes ou mesmo desvelados de uma men-
talidade “amazonialista”. Por “amazonialista”, nos referimos à incorporação de visões que partem da 
palavra “Amazônia” como um dado, inclusive conceitos anacrônicos ao escrever sobre os cronistas do 
século XVI e fazê-los referir-se a essa “Amazônia” fabricada a partir do século XIX.

As descrições euclidianas querem dar conta de uma história factual, essencialista, que 
abrange o todo, algo que não é possível, pois, como destaca Keith Jenkins: “A história constitui um dentre 
uma série de discursos a respeito do mundo. Embora esses discursos não criem o mundo (aquela coisa 
física na qual aparentemente vivemos), eles se apropriam do mundo e lhe dão todos os significados que 
tem” (JENKINS, 2005, p. 23). 

Dessa forma, os relatos e o mundo sempre nos chegam como narrativas e não como 
reflexos do “real”, ou seja, não recuperam o passado, não o trazem na sua essência, pois é um construto 
linguístico. Não é possível sair da narrativa para dar conta da realidade ou de uma “história verdadeira”, 
uma vez que, assim como Euclides, somos enquadrados pelas diferentes formas de narrar, de dar forma 
ao mundo, de ficcionalizar. Essa produção da “realidade” é mediada pela linguagem, que por sua vez é 
uma produção cultural. Assim, “a realidade existe fora da linguagem, mas é constantemente mediada pela 
linguagem ou através dela: e o que nós podemos saber e dizer têm de ser produzido no discurso e através 
dele” (HALL, 2003, p. 392).

A “Amazônia” é ficção e as longas narrativas sobre ela a ficcionalizam mais ainda, pois 
não podem explicitar o que de fato ela é. Assim como o mundo é um texto, a “Amazônia” enquanto 
texto vai ao infinito nas suas leituras, uma vez que a palavra não é fixa, mas dinâmica. Assim, “o texto se 
retira, escapa e resiste a qualquer apropriação, porque nunca chegamos a ele [...] abriga um sentido sempre 
ausente, inalcançável” (LARROSA, 2014, p.109). Dessa forma, um tipo de Amazônia é fabricado, “escri-
turada” a partir de intuições e pretensões de uma coexistência entre “sujeito e objeto”, no entanto, “isto 
não é senão o jogo da ficção que constrói” (CERTEAU, p. 22).

O homem que passa a ocupar os espaços dos seringais, esse sujeito esquecido pelo 
poder público e pela “civilização” é, para Euclides, um “brabo”, pois ainda não aperfeiçoou o corte da 
madeira. O termo “brabo” figura a ideia de incompetente, “malfeito”, “incompleto.” Ao adentrar às “duas 
portas do paraíso diabólico” dos seringais, este seringueiro embebido na sedução das “heveas e castiloas”, 
realiza uma “tremenda anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se” (CUNHA, 2006, p. 28). Eu-
clides percebe as tramas nas quais se envolve o seringueiro, os regulamentos, as punições, as exigências, as 
dívidas contraídas por esses trabalhadores, as formas de opressão impostas pelos patrões; entretanto, tais 
percepções não atenuam os silenciamentos, o apagamento de memórias, os estereótipos e as distrações 
que aparecem na escrita euclidiana justamente pelos efeitos de sentidos que sua escrita produz.

Para o escritor, a maneira como se dá o povoamento do Acre é fruto de um processo 
causal/acidental segundo os padrões e diretrizes da ideia de progresso. A linguagem utilizada pelo autor 
ao referir-se à topografia é a de quem “amansa” um animal, no sentido de domá-lo. Esses aspectos de-
monstram as representações de ferocidade, “as gentes que a povoam talham-se pela braveza. Não a cul-
tivam, aformoseando-a: domam-na [...] estão amansando o deserto” (CUNHA, 2006 p. 45). “Deserto”, 
“clima caluniado”, “seringueiro solitário”, são expressões carregadas de significações e que passaram a ser 
marcos definidores de certas identidades.
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Neste aspecto, as contribuições que o historiador Durval Muniz de Albuquerque Jú-
nior (2012) traz no seu texto: Preconceito contra a origem geográfica e de lugar: as fronteiras da discórdia são fun-
damentais para se pensar a emergência dos discursos que criam mecanismos de controle, de domínios e 
mandos de fronteiras. É preciso pontuar que a construção de um paraíso imaginado nos relatos de via-
jantes com mulheres guerreiras onde habitam riquezas e fortunas incríveis, foi palco também de tensões, 
desvarios, frustrações, pois, à medida que estes cronistas iam colonizando os espaços, tiveram grandes 
embates com mosquitos, clima, fome, com os nativos, com a própria noção de natureza que precisava, na 
visão dos colonizadores, ser dominada. A perspectiva sobre o lugar se transforma.

 O Acre é um território anexado tardiamente à Federação brasileira pelo Tratado de 
Petrópolis em 1903 (Tratado este que envolveu um conjunto de eventos e processos) e parte da chamada 
“Amazônia legal”, ele figura no imaginário social como lugar “atrasado”, “distante”, envolto por florestas, 
portanto, um lugar no qual ainda não foram possíveis os processos de modernização, onde, em torno da 
pilhéria “o Acre existe”, traduz-se sua afirmação/negação. Nas palavras de Durval Muniz:

O preconceito quanto à origem geográfica é justamente aquele que marca alguém pelo simples fato 
deste pertencer ou advir de um território, de um espaço, de um lugar, de uma vila, de uma cidade, 
de uma província, de um estado, de uma região, de uma nação, de um país, de um continente consi-
derado por outro ou outra, quase sempre mais poderoso ou poderosa, como sendo inferior, rústico, 
bárbaro, selvagem, atrasado, subdesenvolvido, menor, menos civilizado, inóspito, habitado por um 
povo cruel, feio, ignorante, racialmente ou culturalmente inferior (ALBUQUERQUE JR, 2012, p. 
11). 

A caricatura e suas estereotipias sobre a noção de lugar, ligadas, quase sempre aos 
discursos do nacionalismo, promovem políticas perversas, de enquadramentos, sob epítetos de superio-
ridade e ordenamentos sociais. Nesse modo reducionista de esboçar o outro, a caricaturização tende a 
diminuí-lo, negando-lhe a possibilidade de falar ao suprimir seus valores. Sob a rubrica dessas alocações 
imaginárias, constroem-se as percepções reducionistas a respeito do lugar. Em se tratando do Acre, por 
exemplo, esse território circunscrito numa plêiade de discursos estereotipados, serviu como receptáculo 
de pessoas pertencentes às “classes perigosas”, a “escória social” de “indesejados” pela República no 
início do século XX. Segundo o historiador Francisco Bento:

O significado do termo “ir para o Acre” expressava e muito isso em um imaginário que denotava ser 
bastante sedimentado na capital do país. A distância e os estereótipos relacionados ao lugar pareciam 
configurar-se em elementos que contribuiriam para o isolamento e contenção dos desterrados, aos 
olhos daqueles que os renegavam, nos confins da Amazônia brasileira (SILVA, 2013, p. 208).

As noções euclidianas sobre o lugar, numa constante repetição das visões de viajantes 
anteriores sobre esses espaços e territórios “indômitos”, “melancólicos”, “paraíso tenebroso”, à margem 
da civilização e do progresso, ganham culminância e sentidos literários na sua narrativa sobre o “Judas
-Ahsverus”. O homem que passa a habitar a Amazônia como “intruso” diante de uma natureza que não 
corresponde à “matriz da escala evolutiva”, ganha corpo no conto de Euclides a partir da sua narrativa 
sobre o “Judas-Ahsverus”. “Essa narrativa curta possui uma unidade épico-dramática [...] do modo en-
saístico-dissertativo, predominante no conjunto de textos, para o campo narrativo-ficcional” (HARD-
MAN, 2009 p. 47). As impressões do narrador ao assinalar os seringueiros como sujeitos que “trabalham 
para escravizar-se”, personagens solitários, reféns de patrões opressores, desprovidos de leis trabalhistas 
que lhes deem a possibilidade de reverem seus direitos, são incorporadas ao “Judas-Ahsverus”.

Com efeito, as representações euclidianas sobre o seringueiro, negam-no na sua histo-
ricidade, como sujeito político e o reduz a um personagem do horizonte cultural. O não reconhecimento 
do aspecto político e histórico traduz o apagamento de memórias, das subjetividades e a fabricação de 
imagens a respeito do outro.  
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É justamente nesse horizonte que a Amazônia foi sendo fabricada, fantasiada. As re-
presentações que deram rosto aos povos tradicionais nos livros didáticos demonstram as errâncias de 
sentidos, aspectos generalizantes e estereotipados. Desde a chegada dos colonizadores ao “Novo Mun-
do”, as ideias que marcam a mentalidade das populações e a veiculação da mídia, contribuíram para a 
arquitetura de representações sobre a região. Para que os aspectos dessa Amazônia fossem ganhando res-
sonâncias, assim como uma variedade de povos que a ela foi vinculada, foi preciso haver uma apropriação 
do imaginário e como algo dado à priori. 

O cenário montado sobre a figura do seringueiro na literatura euclidiana, como um 
sujeito “solitário”, que cria um simulacro de “autopunição” justamente pelo fato de entrar num esquema 
de “sujeição” que lhe causa dor, não levou em consideração as resistências, os atalhos e os descaminhos 
de uma pluralidade de sujeitos, que na relação com os poderes praticados nos barracões, plasmaram es-
tratégias de “insubordinação”, “desobediências” e produziram inúmeros saberes e experiências sociais.

A dispersão dos sentidos vista ao longo da escrita e dos relatos de viajantes aparece 
em Euclides e naqueles que deram seguimento ao projeto de produzir hermenêuticas e polifonias sobre 
as regiões das Amazônias. Em Judas-Ahsverus - releitura da tradição judaico-cristã -, o narrador coloca o 
seringueiro numa posição onde terá a oportunidade de vingar-se de seus dias melancólicos. A relação que 
se dá entre humano e o sagrado, para Euclides, não é harmônica, assim como não é harmônica a relação 
entre homem e natureza. O “Redentor não os redimiu”, “esqueceu-os para sempre” e os condenou à vida 
solitária junto do rio. O narrador do Alto Purus não dá voz aos seringueiros, fala por eles. Essa trama as-
semelha-se com o diálogo de Foucault (2011) sobre o louco. O louco era alguém cujo discurso não podia 
circular como o dos outros, pois podia ocorrer que sua palavra não tivesse legitimidade. Era por meio 
de suas palavras que se reconhecia o louco, “não eram nunca recolhidas nem escutadas” (FOUCAULT, 
2011, p. 11).

A imagem desfigurada na narrativa, fruto das mutações dos olhares de todas as per-
sonagens do conto, reflete o olhar caleidoscópico de Euclides: seu olhar onisciente que a tudo capta. O 
Judas, com seus aparatos, representa, para o autor, a realidade dolorosa, fugidia, desesperançosa. Os olhos 
do Judas são fabricados como olhar triste, um olhar misterioso. A figura vai se transfigurando paulati-
namente em homem pela “ótica da ilusão”. Dessa forma, mais uma vez se veem as representações dos 
olhares em movimento, a arquitetura ficcional. É a partir desse filão que se criam e recriam as peripécias, 
numa constante flutuação entre o “real” e a “fantasia”, constituindo uma “Amazônia” e seus personagens 
por meio do imagético, “apropriada simbolicamente pelos narradores que descreveram discursivamente. 
Patenteava-se, desse modo, uma estética da monumentalidade destituída da tomada de consciência e das 
lutas políticas do seu povo” (LIMA, 2014, p. 77).

O olhar do escritor é construído a partir do homem de Estado, em busca do progresso, 
dos projetos republicanos. No entanto, o que encontra é um “paraíso perdido”, pois, move-se distante da 
civilização e da modernidade. Dessa forma, marcam-se as “interdições” dos discursos ligados aos desejos 
de poder. Da mesma forma como se tratava o “louco”, aos sertanejos (Judas) é dada a palavra simboli-
camente. Representados, mascarados, desprovidos de suas potencialidades, estes sujeitos, são silenciados. 
Foram esquecidos pelas ações do Estado e, igualmente o são pela escrituração do poder e pelas marcas 
de uma “maquinaria discursiva” de políticas perversas.

Uma pesquisa que nos faz repensar a dinâmica e as movências de trabalhadores, serin-
gueiros, agricultores e outros, a partir de outro rio, o Muru, é a pesquisa: Trabalhadores do Muru, o rio das 
cigarras, do historiador Gerson Rodrigues de Albuquerque (2005). A partir desse rio, Gerson Albuquerque 
narra as vivências e experiências sociais de trabalhadores, que, ao contrário do que nos veio pela escrita 
de Euclides, não eram inaptos, passivos, incapazes, encerrados dentro de sentidos fixos e que aceitavam 
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de bom grado as normas truculentas de seus patrões. Ao contrário, as teias de poderes que atravessavam 
esses trabalhadores não os eximiam, a partir de suas experiências sociais, de construírem inúmeras possi-
bilidades de resistências nos arredores desse rio. 

Ao narrar parte das vivências desses trabalhadores do Muru, o autor percebe, por meio 
das falas e depoimentos, que os ordenamentos sociais onde esses sujeitos se inserem, não são desprovidos 
de um chão político, mas constituem palco de grandes enfrentamentos. As resistências e as mobilidades 
desses seringueiros aparecem, nas análises do autor, nos “desvios” de produção de borracha, “sabotagens”, 
negociações “por fora” (à revelia do barracão), fugas, “arruaças”, reivindicação por melhores preços, “en-
trincheiramento”, “tocaias” e outras formas de transgressão (ALBUQUERQUE, 2005, p. 65). Essas práticas 
rompem com a ideia de que esses “sujeitos do mato” foram incapazes de produzirem uma episteme pró-
pria, que numa submissão cega se reduziram à melancolia e aos dias tristes. Ao contrário, desenvolveram 
mecanismos de sobrevivências para além dos discursos que os enquadravam numa imobilidade apática. 

considerações finais

A literatura brasileira sempre enalteceu as obras de Euclides da Cunha. Esse autor, 
sempre admirado pela linguagem e pelos termos rebuscados que dão contornos estéticos à escrita por ele 
produzida. No entanto, não escapou às teias do discurso e, ao produzi-lo e posicionar-se com a coragem 
de alguém que representa o Estado, com as lentes da ciência e do nacionalismo, produziu - não só desejos 
e resíduos utópicos de uma natureza no curso de sua completude -, imagens de sujeitos e noções sobre 
limites territoriais, caricaturando essas imagens a partir de elaborações conceituais, reducionistas, numa 
constante repetição do “discurso fundador” e dos projetos colonizadores que marcaram essas territoria-
lidades durante séculos.

As frustrações vivenciadas por esse escritor, a partir do Purus, ao perceber que a 
“Amazônia” não se coaduna às suas percepções nacionalistas, fazem com o mesmo passe a produzi-la e 
fabricá-la. Essa fabricação se dá por meio de narrativas, de discursos. Dessa forma, as coisas, os objetos, 
os documentos, os sujeitos e sua história, não nos chegam na “essência”, como de fato são. Chegam-nos 
como narrativas e não como realidades. Ora, as movências de sentidos assim como suas errâncias, corren-
tes dentro de topografias discursivas, estabelecem histórias, não histórias reais, mas ficções. Dessa forma, 
“À margem da história” é um texto ficcional, mesmo que os dizeres e as linguagens queiram falar do “real”.

Assim, se os sujeitos, as coisas e os objetos são narrados, não podemos correlacioná
-los concretamente ao signo “Amazônia” enquanto “realidade”, pois é a partir dessas referências emol-
duradas e cristalizadas por inúmeras convenções que esse signo ganha densidade nas teias discursivas por 
meio de clichês, como: “meio ambiente”, “sustentabilidade”, “pulmão do mundo”, “florestania”. Esses 
construtos são caracterizações fechadas e estereotipadas nas ideias fixas de “região”, “fronteira”, “comu-
nidades culturais” ou identificações culturais, elencadas por meio de traços culinários, como se as pessoas 
se definissem por elas. No entanto, essas “Amazônias”, objeto de desejos e marcada pela heterogeneida-
de, pode ser pensada como versão, como “texto”, para quebrá-lo, estabelecer dispersões, desconstruir sua 
fabricação, desalinhar seus fios e produzir outros sentidos no reino das palavras.

discursiVe Versions of amazonia: betWeen “realitY and fiction” in 
“tHe amazon – land WitHout HistorY”, bY euclides da cunHa

abstract
This work seeks to propose some reflections about the work The Amazon – Land Without History, by Eucildes da Cunha. The 
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so-called literature on Amazonia, which produced innumerable work, constructed versions, deformed representations, multi-
faceted writings on the “Amazonias”. Some of  these works, do not recognise that this “Amazonia” is not a natural, monolithic 
and homogeneous place, an a priori, but is the product of  discursive strategies and practices, power relations, with the purpose 
of  fabricating specific tropical identities. The theoretical premise that informs the analysis of  the texts is the Foucauldian 
perspective, yet without renouncing to dialogue with other authors, such as Hall, Certeau, Orlandi, Said. The main thesis with 
which we seek to engage is the idea that “Amazonia”, as a discursively produced sign, cannot be accessed through its “essence” 
as a “reality”, but through its nature as a narrative and a fiction produced in the interface of  meanings.
PalaVras-cHaVe
Amazonia. Discourse. Euclides da Cunha.
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