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RESUMO
Este trabalho examina a prática da tortura no oeste da Amazônia, no período 1900-1920, 
em áreas que cobrem atualmente os territórios do Peru, Colômbia e Brasil. Um dos mé-
todos mais comuns de tortura foi a flagelação, prática que ali foi empregada não só para 
punir, mas também intimidar e escravizar os ameríndios que ocupavam, principalmente, 
as zonas entre os rios Putumayo/Içá e Caquetá/Japurá. Discutem-se aqui o contexto so-
cioeconômico e a época do ciclo da borracha em que essa prática cruel e sádica se tornou 
frequente e sofisticada quanto aos vários métodos de castigo e extermínio. As principais 
ações criminais envolvendo a tortura ocorreram durante a época do monopólio da Peru-
vian Amazon Rubber Company, firma responsável pelo comércio da extração, do fabrico 
e da venda da borracha no mercado internacional. O presente ensaio explora os aspectos 
culturais e históricos da flagelação, como método que também tem sido empregado em 
ritos de passagem em muitas comunidades indígenas. Por fim, este ensaio problematiza 
um possível ponto de convergência entre as duas práticas de flagelação, uma com inten-
ção punitiva e a outra com finalidade ritualística.
PALAVRAS-CHAVE: Tortura. Amazônia. Indígenas. Then Peruvian Amazon Rubber 
Company. Ciclo da Borracha

Em um ensaio já bastante conhecido, “Cultura do Terror – Es-
paço da Morte. O Relatório sobre o Putumayo de Roger Casement e a 
Explicação da Tortura”, o antropólogo australiano Michael Taussig faz 
a seguinte observação: 

Apesar de o grau de crueldade ser imenso e inquestionável, a maior 
parte das provas desse tipo de crime chega até nós somente através 
de narrativas. Para um historiador rigoroso isso seria um desafio, já 
que ele teria que separar o que é verdadeiro daquilo que foi exage-
rado ou atenuado (TAUSSIG, 1984, p. 482).1

É moeda corrente e talvez universal admitir que, no sistema le-

1  Todas as traduções do inglês e do espanhol de obras aqui citadas são minhas.
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gal, o conceito do que é verdadeiro não é aceito sem evidências. A 
prova de um crime se baseia nos achados da investigação. O exame 
de corpo de delito é o exame sob o aspecto de sua corporação física. 
“Desta forma”, por exemplo, em linguagem jurídica, “o corpo de de-
lito constitui-se no elemento principal de um local de crime, em torno 
do qual gravitam os vestígios e para o qual convergem as evidências. 
É o elemento desencadeador da perícia e o motivo e a razão última 
de sua implementação”.2 Isto para as necessidades da Lei. E para as 
necessidades dos homens? Se para aquela é fundamental obedecer aos 
procedimentos e seguir a ordem cronológica dos fatos, em viva aten-
ção aos princípios que determinam a causa e o efeito lógico das coisas, 
para estes, é imprescindível desafogar-se do ódio e pedir justiça ou 
vingança, o que de certa maneira traduz comumente os sentimentos 
desordenados de quem sofre e procura recobrar na memória, sempre 
de modo imperfeito é claro, o espaço onde os fragmentos do visto, 
vivido, sentido ou ouvido se congregam.

Como não sou jurista, nem teórico do direito, abordarei neste 
ensaio os modos narrativos de transmitir a experiência do ser tortu-
rado.  Interessa-me também analisar a eficácia ou o fracasso dessas 
formas narrativas, conquanto quem denuncia espera ao menos obter 
justiça. Por isso, importa, sobretudo, debruçarmos sobre a noção de 
verdade, vista da perspectiva da coerência da estória que se conta e da 
retórica empregada e menos quando discutida a partir do sistema de 
leis. Mas devemos convir que é difícil, senão impossível, dissociar o 
modo jurídico de examinar essa experiência do modo analítico que as 
teorias narratológicas exigem. A intenção do presente trabalho é tam-
bém tentar articular algumas ideias que possam servir para uma fértil 
reflexão em torno do fenômeno da tortura numa área geograficamente 
bem delimitada e num momento histórico devidamente estabelecido. 

2  Consultar: http://www.jusbrasil.com.br/topicos/291084/corpo-de-delito
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Para isso, é mister, primeiramente, repassar alguns dados históricos e 
depois voltarmos ao exame das formas de narrar as torturas cometidas 
na Amazônia.

O período que estaremos abordando no presente estudo vai de 
1900 a 1920, um espaço de tempo que pode parecer curto, mas que 
se vê alongado pela intensidade dos fatos históricos que serão discu-
tidos. Tal período marca as primeiras acusações massivas de tortura, 
escravidão e extermínio nos seringais da região dos rios Caquetá e 
Putumayo do lado colombiano ou, do lado brasileiro, dos rios Japurá 
e Içá, respectivamente.3 Essas acusações, que já se haviam tornado 
públicas em jornais de Manaus, como o Jornal do Commercio, em 
princípios do século XX, caíram depois no olvido ou na indiferença 
das autoridades locais, até que um jornalista e editor de dois jornais 
bimensais de Iquitos, La Sanción y La Felpa, resolveu denunciar os 
fatos. O corajoso jornalista, Benjamín Saldaña Rocca, recolhendo tes-
temunhos juramentados de vítimas e pessoas que haviam trabalhado 
nos seringais do poderoso barão da borracha Julio César Arana, fê-los 
publicar não só nos seus periódicos, mas também em El Comercio e 
La Prensa de Lima e na revista inglesa Truth. Estas denúncias foram 
o estopim de outras futuras e graves acusações e, na verdade, um dos 
fatores que também contribuiu mais tarde para a derrocada do império 
da Casa Arana. 

Julio César Arana era um cidadão peruano, que de vendedor de 
chapéus Panamá em Yurimaguas, às margens do Huallaga, Peru, pas-
sou a ser um dos maiores empresários da Amazônia do seu tempo, e 
acionista majoritário da The Peruvian Amazon Rubber Company, casa 
formada em dezembro de 1908 a partir de outras razões sociais e de 
sociedades que envolveram membros de sua própria família. Homem 
3  Segundo o Padre Gaspar de Pinell há uma distância de 21 km entre um rio e outro, 
no lado colombiano.
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altamente familiarizado com a vida e o comércio dos seringais ama-
zônicos desde 1881, inclusive os do atual território do Acre, com seu 
escritório central em Iquitos e uma sucursal em Manaus que funcionou 
de 1903 a 1914, Arana comercializou a borracha internacionalmente 
vendendo-a com lucros astronômicos aos principais portos da Amazô-
nia da época – Manaus, Belém e Iquitos – para daí ser distribuída ao 
mercado estrangeiro, principalmente ao da Inglaterra.

Estima-se que nas duas grandes áreas de seringais apropriadas 
por Arana na região do Caquetá e do Putumayo, conhecidas como La 
Chorrera e – ironicamente – El Encanto, mais de trinta mil indiví-
duos, principalmente índios huitoto, bora, andoque e ocaina, foram 
abusados, torturados e assassinados nessa região. Esses indivíduos, a 
maioria homens adultos, mas também mulheres e crianças, depois de 
caçados, eram forçados a trabalhar de forma desumana nos diversos 
seringais controlados por Arana. Invariavelmente,

[os] índios [tinham] que entregar 14 quilos de borracha a cada dez 
dias, sem que [faltasse] um só grama; do contrário, eles [eram] sus-
pensos pelos quatro membros e [...] severamente flagelados a ponto 
de ficarem meio-mortos. Depois seus corpos lacerados [eram] lava-
dos com salmoura e pimenta. Este é o remédio que eles [recebiam] 
(OLARTE CAMACHO, 1910, p. 59).

Historicamente, a modalidade de tortura empregada de forma 
mais comum e disseminada por toda a Amazônia, não só a brasileira, 
era o flagelo, executado com a vítima presa por correntes ao instru-
mento de tortura. Este método consistia em atar as mãos e os pés do 
índio e dar-lhe de 60 a 100 açoites com um chicote de couro de anta 
até que a parte afetada perdesse a pele. A vítima nessa altura, depen-
dendo da idade e do preparo físico, podia já estar inconsciente ou até 
lúcida, mas agonizando de modo brutal. Ou ainda de uma viga de um 
barracão, pendurava-se com uma corda o condenado há dois palmos 
do rés-do-chão e ali se passava a açoitá-lo até ele ficar prostrado ou 
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inconsciente. Cortava-se a amarra que ligava os punhos dele e este, ao 
despencar no chão, infalivelmente fraturava alguma parte do corpo. 
Muitas vezes o indivíduo que sangrava, e não era tratado imediata-
mente, “bichava” e o tecido do seu corpo entrava em franco e rápido 
estado de putrefação levando-o, em menos de dois dias, à morte.4

Walter. E. Hardenburg, engenheiro-civil norte-americano que es-
teve nessa época na região, descrevendo essa prática grotesca, ilustra
-a com dois incidentes:

Eu fui informado por um indivíduo de Barbados, que muitas vezes 
desempenhou o papel de feitor desses açoites, que ele tinha visto 
mães serem flageladas, por culpa da pouca borracha trazida pelos 
seus filhos. Os meninos eram muito pequenos para serem castiga-
dos, e sendo assim, diante da mãe sendo açoitada “com apenas al-
gumas chicotadas” para fazê-lo um melhor trabalhador, o menino 
assistia horrorizado e chorando a essa cena. Homens e mulheres 
eram suspensos pelos braços, torcidos muitas vezes e atados pelos 
punhos por trás das costas, e em posição agonizante, com seus pés 
elevados do chão, eles eram flagelados nas nádegas e nas pernas. 
O instrumento empregado era invariavelmente um chicote torcido, 
ou de várias camadas de couro de anta costuradas, um couro não 
tão grosso como o de hipopótamo que eu vi na África para flagelar, 
mas obviamente suficiente como para cortar o corpo humano em 
pedaços. […] [Em um dos seringais, em 1910, os índios já não eram 
açoitados com chicote de couro de anta mas sim] com golpes de 
facão. […] Os golpes recebidos por este instrumento nas espáduas 
ou nas costas deveriam ser excessivamente dolorosos, mas possivel-
mente não deixavam nenhuma cicatriz permanente ou sinais (HAR-
DENBURG, 1912, p. 306).

Este reino de terror chega a seu ápice e de forma tão generali-
zada na década de 1910, mas logicamente o regime de escravidão e a 
implantação dos métodos de coerção e tortura não são tão recentes. 
Datam do começo da colonização espanhola e portuguesa, como ad-
verte Casement:

4  Select Committee on Putumayo, p. 479. Ver também CORNELIO HISPANO, p. 267.



213

Muiraquitã, PPGLI-UFAC, v.2, n.1, Jul/Dez, 2013

O terror que o índio tinha pelo chicote ficou claro entre os membros 
do grupo de Pizarro durante os primeiros contatos que eles tiveram 
com a populações indígenas dos Andes, já que ao lermos os docu-
mentos legais espanhóis, o vice-rei, Dom Francisco de Toledo, que 
foi ao Peru em 1569 e saiu de lá em 1581, entre outras leis para 
civilizar os remanescentes do povo incaico, prescrevia que “qual-
quer índio que fizer amizade com uma índia que seja infiel5 deverá 
receber 100 açoites para a primeira ofensa, sendo este o castigo que 
eles mais odeiam” (SLAVERY IN PERU, 1913, p. 261)

Frei Samuel Fritz, que viajou pelo Amazonas entre 1686 e 1723, 
relata que em 1701, ao chegar na Missão de São Paulo, foi surpreen-
dido por um motim dos ticuna e omagua. Os rebeldes foram presos e 
flagelados pelos soldados portugueses (FRITZ, 1922, p. 110). Outro 
testemunho dos horrores cometidos em território amazônico data de 
1838, do coronel A. Codazzi e registrado pelo escritor venezuelano 
Francisco Michelea y Rojas que percorreu extenso território até che-
gar ao Brasil. Suas observações nos dão um vivo quadro de como os 
coronéis e abastados fazendeiros exploravam a população indígena:

[…] chegou a tanto a impudência desses homens, que tão logo mor-
re um pai de família, se lhes extraem os filhos menores sob o espe-
cioso pretexto de que são órfãos, e que a mãe não é mulher honesta, 
ou incapaz de mantê-los: se é esta que morre sucede o mesmo, e 
então o pai é tachado de bêbado, dissoluto e preguiçoso. Enfim, se 
ambos morrem, já não é necessário ter irmãos, parentes próximos 
e honrados, são de exclusiva propriedade do político, o qual os re-
parte como ele bem quiser, sem descuidar-se de si próprio [é claro]. 
Assim, em cada casa destes magnatas, há 5 ou 6 indiazinhas, e ou-
tros tantos índios que não recebem nada, exceto comida muito ruim, 
o chicote e uma roupa miserável. Tomara que este relatório possa 
beneficiar os 2.000 infelizes que trabalham sem cessar para enrique-
cer a 15 egoístas. Cayeara, 14 de março de 1838 (MICHELONA Y 
ROJAS, 1867, p. 332). 

Por outro lado, o tenente da marinha norte-americana William 
Lewis Herndon, percorrendo a Amazônia de Iquitos até Belém em me-
5  Não catequizada.
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ados do século XIX, constatou que muitas vezes alguns padres missio-
nários eram o equivalente dos coronéis e governadores dessas regiões: 
“A maneira de governar é paternalista. Os índios reconhecem no padre 
o poder de nomear e demitir curacas, capitães [chefes indígenas], e 
outras autoridades, de usar o chicote e confiná-los no cepo.” Um peru-
ano descendente de espanhóis que serviu de intérprete a Herndon dizia 
que “para governar os índios, nada melhor do que o santo palo [...]” 
(HERDON, 2000, p. 213).6 

As primeiras denúncias de Saldanã Rocca em 1907 deram início 
a uma série de acusações, como as de Hardenburg publicadas pela 
revista inglesa Truth e no seu livro The Putumayo – The Devil’s Para-
dise (1912) e em quatro outros livros: Las crueldades en el Putumayo 
y en el Caquetá (1910) de Vicente Olarte Camacho; The Putumayo 
Red Book (1912), editado por Norman Thomson; The Lords of the 
Devil’s Paradise (1913), de Sidney Paternoster; e o extenso relatório 
intitulado El proceso del Putumayo – sus secretos inauditos (1915), 
do juiz Carlos A.Valcárcel. Em 1913, publica-se ainda o Slavery in 
Peru, pelo Congresso norte-americano. Como complemento dessa do-
cumentação, Sir Roger Casement deixou preciosas anotações no seu 
relatório inserido no “Blue Book” (1912), do governo britânico. Este 
relatório foi o documento que mais despertou a atenção das autorida-
des inglesas, posto que a Casa Arana empregava, também, cerca de 
trinta e cinco barbadenses implicados nos abusos e crimes cometidos 
e que foram interrogados in loco pelo cônsul britânico Casement em 
6  No seu livro Memorandum de viaje (1905), Joaquín Rocha também narra um episó-
dio parecido e reproduz a ordem de Miguel Velasco, Corrigidor de Santa Rosa, ao Comis-
sário de Praça de Descanse: “Segue para esse lugar os Reverendos Padres Missionários. 
Peço-lhe que coloque gente para reparar o caminho até Chaupiplaya, limpar a praça, abrir 
as ruas e arrumar o Convento. Aquele que não obedecer, agarre-o pelo pescoço, leve-o à 
cadeia e coloque-o a alvejar o tronco (o cepo), e que peça misericórdia. E se o senhor não 
o fizer, logo depois de ter recebido esta nota eu irei, e prepare as varas porque o pau vai 
comer. Que Deus o guarde” (p. 21).
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julho de 1912. Em 6 de novembro deste mesmo ano, a Câmara dos 
Comuns da Inglaterra instalou uma comissão de investigação dos atos 
cometidos no Putumayo e essa documentação ficou conhecida como 
“Report and Special Report of the Select Committee on the Putumayo” 
(White Paper no. 148, 1913). 

Todas essas publicações, sem dúvida, serviram para conscienti-
zar grupos de leitores, tanto na Europa como nas Américas, que des-
conheciam completamente o quadro de horror que as mãos sujas dos 
seringalistas da Casa Arana haviam pintado na Amazônia. Não tinham 
bastado os diversos artigos de denúncia em jornais da região, nem 
mesmo o brado de Euclides da Cunha que já em 1904, portanto an-
tecipando-se em pelo menos três anos a todos os demais autores aqui 
mencionados, publicara dois poderosos ensaios titulados “Conflito 
inevitável” e “Contra os caucheiros”.7 Do ponto de vista literário, é 
preciso mencionar também o livro de Alberto Rangel, publicado em 
1908, Inferno verde, obra singularíssima de denúncia social, na qual 
o autor desmascara o suposto êxito do sistema governamental de emi-
gração de nordestinos, principalmente os cearenses, para a Amazônia.

Casement, que já realizara uma investigação sobre os horrores 
no Congo belga de Leopoldo II em 1903, a qual ele relatou no “White 
Book”, era a pessoa mais indicada para trabalho semelhante na flo-
resta amazônica. Nomeado cônsul em Belém, ficou ali de março a 
novembro de 1907, antes de ser transferido para o Rio de Janeiro. Em 
1910, vamos encontrá-lo de volta na Inglaterra e nesse mesmo ano, de-
pois de ser comissionado a uma segunda investigação sobre o regime 
de terror na Amazônia, ele chegará a Iquitos com um grupo de inves-
tigadores britânicos sob a sua direção em 31 de agosto. Ler o relatório 

7  Ver Contrastes e confrontos. Inicialmente publicados em O Estado de S. Paulo de 
14/5/1904 e 22/5/1904, respectivamente. In: Obra completa, vol. I (ed. 1966), p. 155-159 
e 159-162.
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de Casement e as notas de seu diário hoje em dia é uma experiência 
única em que a indignação se mistura à impotência. Como é possível 
que em nome do ideal civilizatório, perguntava ele, a Inglaterra pôde 
deixar que esse regime de escravidão, abusos e crimes se instalasse 
nas zonas do Caquetá e Putumayo? 

Mas Casement não foi a única testemunha ocular autorizada. Ou-
tro indivíduo, o capitão Thomas William Whiffen, autor do North-West 
Amazon (1915), pôde constatar em 1908-1909, período em que viveu 
nessa região, que toda vez que ele visitava o território da The Peruvian 
Amazon Rubber Company, essa empresa enviava para acompanhá-lo 
um membro influente dela, para “ocultar todas as atrocidades come-
tidas e também as que estavam acontecendo naquele momento; em 
outras palavras, quando [ele] chegava num seringal os instrumentos de 
tortura eram escondidos, os prisioneiros liberados, etc; e não foi senão 
até a [sua] segunda visita, depois de descobrir que esses instrumentos 
estavam escondidos no mato e alguns índios presos sob forte guarda, 
que [ele] se deu conta da gravidade do problema.”8

Casement descreve esses instrumentos, como feitos de uma tábua 
grossa de madeira, com 19 apertados orifícios de não mais de 71/2 cm 
de diâmetro por onde passava a parte inferior da perna da vítima, junto 
ao calcanhar que, depois de ali encaixada, ficava sentada sobre uma 
viga em posição que agravava a tensão entre os membros e o dorso da 
pessoa. Assim, a vítima era açoitada sem resistência e, muitas vezes, 
abandonada até morrer de fome, ou perecia logo depois do castigo 
como resultado das feridas que recebia (CASEMENT, 1997, p. 193).

Ao lermos sobre os horrores dos seringais dessa época, a per-
gunta que normalmente vem à mente é esta: como era possível que 

8  Report and Special Report of the Select Committee on Putumayo, #13012, p. 516. 
Este testemunho foi corroborado pelas observações de Casement nesse mesmo relatório. 
Ver #788, p. 34.
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os índios não pudessem se rebelar contra tamanha crueldade? Por que 
eles se mantinham vítimas desse sistema sem encontrar uma saída?  A 
pergunta é complexa e Casement procurou mais de uma vez respon-
dê-la. O que ele chama de “fatal obediência” dos índios, um traço que 
Casement observou no seu caráter, tem raízes profundas na história 
dos povos nativos da Amazônia. Aliás, consideremos também as prá-
ticas de punição por flagelo, empregadas pelos senhores de escravos, 
governadores e missionários. O escritor colombiano Miguel Triana 
que percorreu o Putumayo na primeira década do século passado, alu-
dindo a uma brincadeira de mau-gosto de um religioso contra um índio 
mocoa, conta-nos o seguinte diálogo que teve com um padre:

- Vou dar um susto naquele índio, nos disse o missionário que nos 
atendia.

Chamou imediatamente o irmão leigo e lhe deu esta ordem: “levem 
para a cadeia este índio”; o irmão leigo transmitiu a ordem ao se-
nhor prefeito e este, pessoalmente, deu ordem de prisão ao indígena.

- A este índio, agregou o missionário, poderiam ser aplicados três 
açoites, segundo os costumes. O costume por aqui, e no conceito 
dos índios, é a única lei, como você terá ocasião de observar. Tudo 
se detêm entre os índios diante desta frase: “não é nosso costume.” 
[…] 

- Mas isto de flagelar os índios é um costume ao qual eles renun-
ciariam contentemente, por ser sempre o homem inimigo das penas 
dolorosas, sobretudo quando é ele a vítima de tal castigo.

- Nem tanto. O castigo por flagelo é sem dúvida um dos inveterados 
costumes e dos mais difíceis de desarraigar, como lhe demonstrarei: 
em primeiro lugar, a dor tem uma eficiência misteriosa que o defen-
de. Tenho observado que os índios ficam tranquilos e até festivos, 
depois do flagelo; a vítima tem por isto obrigação de dizer depois 
dele: “Deus lhe pague”. Se não disser assim, manda o governador 
que lhe deem três açoites mais, até quando o castigado perde a ira 
e se manifesta agradecido. Entre os índios, as chicotadas mantêm o 
princípio da autoridade, a docilidade de caráter9 e a pureza de cos-
tumes: são, assim, a base dos mesmos costumes. Em segundo lugar, 

9  Ênfase minha.
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são os próprios índios, como os governadores, e para conservar a 
constituição social não escrita que eles obedecem cegamente em 
suas práticas governamentais, aqueles que mantêm sempre em vigor 
a pena por flagelo (TRIANA, 1907, p. 312-313).

Esse diálogo reproduzido por Triana tem a força dos ácidos e nos 
choca profundamente. O que eu gostaria de extrair dele para efeitos 
de comentário são duas lições: com a primeira aprendemos que o abu-
sado ao extremo pode chegar a ser amansado e adaptar-se ao abuso; e 
com a segunda lição, ainda mais perversa porque revela a sutil astúcia 
de quem abusa, que o código cultural do índio – aquele que lida não 
com as leis, porque elas são dos brancos, mas com os costumes, por 
estes serem do modo natural de agir dos homens, pode ser violado e 
monstruosamente manipulado pelo chamado “civilizado”. Esta falácia 
cultural que resulta no aproveitamento abusivo, malicioso e desonesto 
dos códigos do outro em benefício do “civilizado” e em detrimento do 
índio, é claro, confundindo e perturbando seu modus vivendi, é o que 
nos interessa explorar agora. Estamos diante de um sistema em que 
o algoz tem quase todas as chaves para interpretar o outro: conhece 
a sua fatal obediência, sabe misturar, adulterar os signos ritualísticos 
transformando-os em signos práticos ou de utilidade para a punição. 
Muito diferente e mais difícil de ser combatido foi esse massacre de 
índios na Amazônia, daquele outro que seria mais conhecido, o hor-
ripilante genocídio cometido pelos nazistas. A diferença está em que 
no terrível holocausto europeu, os códigos entre verdugos e vítimas 
eram absolutamente compreensíveis e inteligíveis.  Assim, novamen-
te, seguindo nesta linha de investigação, o meu objetivo é ver como 
o “civilizado” consegue invadir e deturpar o terreno cultural do índio 
aproveitando de suas práticas ritualísticas, seus costumes e seu natu-
ral caráter dócil para exercer sobre ele coerções, imputar-lhe penas, 
adulterando, confundindo e muitas vezes destruindo o seu universo 
semiológico primigênio para reconfigurá-lo de outra maneira.10 Trata-
10  A docilidade de caráter é um traço da personalidade do índio comentado não só pe-
los naturalistas mas também pelos missionários. Ver Hist. de las misiones, p. 253.
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se, sobretudo, de procurar melhor entender como os códigos culturais 
do índio são modificados pelo “civilizado” ao longo dos anos e como 
estes operam depois de largo período de forma sistêmica na sua vida 
social. Tomemos um primeiro exemplo.

Em 1907, depois da dissolução das sociedades entre Arana e os 
colombianos Gregorio Calderón e Pérez em 1905, o sistema dos serin-
gais do Putumayo e do Caquetá passou por uma relativa mudança de 
funcionamento.

Confusos ficaram os selvagens huitoto que, convencidos do caráter 
divino dos mandatários, esperavam das autoridades colombianas 
castigo por tanto luxo de crueldades e de crimes – como garantia de 
seus mais elementares direitos – quando viram os seus vitimários 
em conversa amigável com os que supunham ser seus divinos sal-
vadores (OLARTE CAMACHO, 1910, p. 67). 

Retenhamos para fins de nossa análise dessa deplorável situação 
a expressão “caráter divino dos mandatários”. É duvidoso se realmen-
te os índios pensavam que as autoridades colombianas possuíam essa 
qualidade sobrenatural. Todavia, é fácil de ver a atitude de irrecusável 
dominação pela qual passam eles quando forçosamente subjugados. 
Eis os testemunhos de Olarte Camacho:

O índio é tão humilde, por exemplo, que ao ver que o fiel da balança 
não marca dez quilos [de borracha] exatos, ele mesmo põe as mãos 
adiante e se joga no chão para receber o castigo. Então, o chefe ou 
um dos seus subalternos avança, agacha-se, toma o índio pelos ca-
belos, golpeia-o, levantando-lhe a cabeça e deixando-a cair do lado 
do rosto contra o chão, e depois de banhá-lo em sangue e de aplicar-
lhe uns quantos bofetões, socos e pontapés, flagelam-no” (OLARTE 
CAMACHO, 1910, p. 154).

Saldanã Rocca também denuncia essa triste subserviência:
Eles sabem por experiência o que o fiel da balança deve marcar, e 
quando ela indica que eles trouxeram a quantia que estavam obri-
gados a trazer, eles pulam de alegria e riem. Quando isto não acon-
tece, eles se jogam de bruços no chão e, nesta atitude, esperam o 
rebenque, a bala ou o facão. O instrumento fica a critério do gerente 
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do seringal, mas geralmente eles recebem cinquenta chicotadas até 
que a carne comece a desprender-se do corpo em pedaços, ou então 
é cortada a pedaços com facão. Este espetáculo bárbaro acontece 
diante de todos os presentes, inclusive suas mulheres e filhos (HAR-
DENBURG, 1912, p. 217).

A questão sobre a qual verdadeiramente importa refletir já foi 
de alguma maneira colocada por Michel Foucault na década de 1970.

A história – diz ele – que nos molda e determina o que somos tem a 
forma muito mais de uma guerra que de uma linguagem: relações de 
poder e não relações de sentido. A história não tem ‘sentido’, embo-
ra com isso não queiramos dizer que ela seja absurda ou incoerente. 
Ao contrário, ela é inteligível e pode ser suscetível de análise até o 
mais mínimo detalhe – mas isto ocorre segundo a inteligibilidade 
dos conflitos, das estratégias e das táticas (FOUCAULT, 1980, p. 
114).

Com os exemplos aduzidos e com as palavras de Foucault em 
mente devemos perguntar, por exemplo, o que significa superioridade 
do branco frente ao índio para se admitir que este considere aquele 
sobrenatural, quando estamos diante de dois modelos culturais dife-
rentes? O que é exatamente essa docilidade que mencionamos há pou-
co? Estaria o religioso se baseando mais nos valores próprios de seu 
grupo social quanto à percepção dos fatos, que propriamente em como 
pensaria e sentiria o índio? Como apreender o real significado desses 
atos? É possível captar um só e único sentido, ou, como quer Foucault, 
devemos entender os sentidos sempre em conflito ou em tensão? Essa 
ambiguidade nos leva agora a fazer mais uma pergunta, audaciosa: 
como interpretar as práticas de tortura por flagelo que vimos, se pu-
dermos admitir que nas sociedades indígenas os açoites são usados 
com propósitos ritualísticos, portanto deste modo incorporados na sua 
cultura, e não como sendo tão estranhos ou incomuns segundo o nosso 
modo de pensar? E ainda mais: não estaria até certo ponto a prática 
que causa a dor por auto-castigo inserida de maneira semelhante na 
vida de alguns dos missionários da Amazônia? 
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Conta-nos o jesuíta Juan Rivero que o padre Rafael Ramírez en-
viado a uma missão da região do Orinoco no século XVII:

travava guerra contínua com seu corpo, para sujeitá-lo ao espírito; 
as disciplinas de ferro com que macerava seu corpo causavam um 
piedoso horror a quem as observava, e não menor assombro a quem 
ouvia os duros e desapiedados golpes com que as manejava contra 
si; armava-se desde as primeiras horas da manhã como soldado de 
Cristo que havia que entrar em batalha, de um cilício de pontas ace-
radas, para resistir seus inimigos; seus jejuns eram perpétuos, rara 
a mortificação dos seus sentidos, admirável sua vida penitente… 
(RIVERO, 1883, p. 189).11

Culpa e castigo, formas que a religião aperfeiçoou de modo a es-
tabelecer o seu regime de controle sobre os fiéis, calam profundamen-
te no ânimo desses padres e, por extensão, também no dos índios con-
versos que conviveram com eles. Como igualmente deveriam calar as 
práticas de flagelo tantas vezes comentadas pelos viajantes europeus 
em certas comunidades tribais para determinar um rito de passagem. A 
literatura é diversa, indo de Jules Creveaux, Theodor Koch-Grünberg, 
Russell Wallace, Hamilton Rice, Carl F. Von Martius, Thomas Whi-
ffen, mas todas mais ou menos coincidindo nas suas descrições.12 
Vejamos a de Von Martius:

A festa é para comemorar a entrada na virilidade dos rapazes. […] 

11  O mesmo autor nos da esta outra descrição do Padre Ignacio Fiol (1629-  ), de Palma 
de Mallorca : “além dos cilícios e disciplinas com os quais macerava o seu corpo à vista 
de uma caveira, que entre uns ossos tinha sobre a mesa aos pés de um santo crucifixo, não 
dormia na sua cama, mas numa tábua sem nada no chão frio, servindo-lhe de cabeceira 
uma dura pedra, mesmo durante o rigor do inverno; e para que sua mortificação fosse 
contínua, à imitação de São Francisco de Borja, caminhava com sapatos cheios de grãos 
de trigo, grãos de bico e pedrinhas; seu jejum era muito frequente e quando seus pais e 
irmãos, em dias de Páscoa, tinham mesa esplêndida com deliciosa viandas, sua comida 
era só uma sardinha ou um pouco de peixe salgado, que ele mesmo assava nas brasas e 
comia solitário num cantinho da casa, sem que nem uns nem outros pudessem demovê-lo 
de tal desejo.” Hist. de las misiones, p. 263.
12  CREVEAUX, p. 548; KOCH-GRÜNBERG, III, p. 315, 316, 325); WALLACE, p. 
345; RICE, p. 161; SPIX e VON MARTIUS, p. 120-121, 198, 216; WHIFFEN, p. 157-
158, 168, 198.
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Os homens em seguida perfilam-se aos pares, de acordo com prévia 
escolha e flagelam-se com compridas correias de couro de anta ou 
de peixe-boi até correr sangue. Essa flagelação não é tida por eles 
como ato hostil, mas antes como prova de amor, e, segundo todas 
as informações que obtivemos, deve-se considerar esse excesso de 
transviada atitude sexual (SPIX & MARTIUS, 1981, p. 121-22).

Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha narra uma prática de fla-
gelo semelhante que parece confirmar as observações de Von Martius:

Idêntico caráter tem o caapi, que é o mesmo cachiri, com regozijo 
de um casamento que ainda vai contrair-se ou já está contraído. [...] 
É por isso que no fim do cachiri, em honra a Jurupari, homens e 
mulheres munem-se de chicotes para reciprocamente siviciarem-se 
[sic], subsequentemente a um desafio de provocante amor sensual. 
Para que cheguem a este desvario libam primeiramente numa cuia-
sita o delicioso, inebriante e divinal caapi, néctar que os faz sonhar 
com maravilhosas, encantadoras e adoráveis criaturas que os abra-
ça, beijam, acariciam e abrasam nas chamas de ardente, desvairado 
e apaixonado amor! As chicotadas, que chegam a dilacerar-lhes as 
carnes, são tidas por todos nesse momento do desespero de irresistí-
vel sedução da carne, como pancadinhas d’amor! (ARANHA, 1907, 
p. 77-78).

Whiffen, para dar mais um exemplo, corrobora essa prática do 
flagelo descrita pelo naturalista alemão:

Entre os Bara, depois da dança de um Jurupari, todos jovens que 
estão na idade da puberdade são açoitados, como sinal da sua ini-
ciação. O instrumento de flagelo, feito de couro de anta, é sagrado. 
As mulheres são excluídas dessa cerimônia, e acreditam que o grito 
dos meninos significa a expulsão dos demônios. O rito é considera-
do rigorosamente privado, e se um homem ou menino contar a sua 
experiência será expulso da tribo (WHIFFEN, 1915, p. 157).

É impossível apreender toda a entremeada rede de sentidos que 
essa prática pode ter causado no índio ao longo dos anos de contatos 
com o branco e de mestiçagem. Sintomaticamente, contudo, as ob-
servações de Whiffen nos fazem pensar na pouca possibilidade que 
restava para os índios de rebelar-se contra a prática do flagelo nos 
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seringais; e que eles ainda continuem vivendo nesse clima de horror, 
somente encontra um possível explicação neste outro comentário do 
viajante inglês:

Eles [os índios] aguentam uma dose suficiente de tortura, estoica-
mente, quando deliberadamente aplicada, mas ao sofrer outro tipo 
de tortura – mistério para mim – na sua ignorância sobre as causas 
naturais, eles imediatamente atribuem-na à feitiçaria. Possivelmente 
isto se deva à infeliz maneira pela qual eles se deitam para morrer, o 
que realmente ocorre por auto-sugestão (WHIFFEN, 1915, p. 168).

Até aqui, observamos nesse corpus de relatos de viajantes como 
as práticas de flagelo entre os índios podem ser apanágio dos ritos de 
passagem ou estar ligados a uma razão sobrenatural.  Dos modos de 
açoite, cujos objetivos podem ser totalmente diferentes, vimos mais 
acima que as formas de narrar os métodos de tortura giravam em torno 
de relatos de testemunhas oculares e de narrações baseados em con-
tundentes versões orais ou escritas, mas sem provas quanto ao corpo 
de delito. Ficou claro também que muitas das acusações não oferecem 
evidências: marcas ou cicatrizes no corpo, ausência do instrumento 
de tortura, e – surpreendentemente para uma época já moderna – a 
ausência de registro fotográfico eficaz que incriminasse os verdugos.13 

Das muitas fotos publicadas nos jornais e revistas da Inglaterra 
e do Peru, nenhuma delas, à margem dos relatos escabrosos de tortu-
ras e crimes, consegue transmitir com a mesma eficácia desses textos 
as cenas de terror descritas pelos autores das denúncias. Euclides da 
Cunha, que esteve na região de seringais do Acre, onde os tentáculos 
da monstruosidade de Julio C. Arana também haviam chegado, nada 
viu que pudesse ser usado como evidência de um crime. Como os de-
mais, ouviu histórias dessas atrocidades e de forma comovente narra 
no final de um outro ensaio, “Os caucheros”, a seguinte cena, esta sim, 
captada agora pelo seu olhar inquisitivo:

13  A foto, por exemplo, de um menino com as nádegas marcadas, com o que parece ser, 
golpes de chicote deixam dúvidas sobre a autoria e os motivos desses golpes.
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Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último habi-
tante. Piro, amauaca ou campa, não se lhe distinguia a origem. Os 
próprios traços da espécie humana, transmudava-lhos a aparência 
repulsiva: um tronco desconforme, inchado pelo impaludismo, to-
mando-lhe a figura toda, em pleno contraste com os braços finos 
e as pernas esmirradas e tolhiças como as de um feto monstruoso. 
Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um 
lado todos os seus haveres: um cacho de bananas verdes. Esta coisa 
indefinível que por analogia cruel sugerida pelas circunstâncias se 
nos figurou menos um homem que uma bola de caucho ali jogada 
a esmo, esquecida pelos extratores - respondeu-nos às perguntas 
num regougo quase extinto e numa língua de todo incompreensível. 
Por fim, com enorme esforço levantou um braço; estirou-o, lento, 
para a frente, como a indicar alguma coisa que houvesse seguido 
para muito longe, para além de todos aqueles matos e rios; e bal-
buciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse erguido um 
grande peso: - “Amigos”. Compreendia-se: amigos, companheiros, 
sócios dos dias agitados das safras, que tinham partido para aquelas 
bandas, abandonando-o ali, na solidão absoluta. Das palavras cas-
telhanas que aprendera restava-lhe aquela única; e o desventurado 
murmurando-a como um tocante gesto de saudade, fulminava sem 
o saber - com um sarcasmo pungentíssimo - os desmandados aven-
tureiros que àquela hora prosseguiam na faina devastadora: abrindo 
a tiros de carabinas e a golpes de machetes novas veredas a seus 
itinerários revoltos, e desvendando outras paragens ignoradas, onde 
deixariam, como ali haviam deixado, no desabamento dos casebres 
ou na figura lastimável do aborígene sacrificado, os únicos frutos de 
suas lides tumultuárias, de construtores de ruínas... (CUNHA, 1966, 
p. 262-263).

A cena, tal como aparece, contextualizada no mundo trágico dos 
seringais, é de significado ambíguo. É um painel que vem a desfecho 
para coroar a dor pungente que o quadro mais amplo da vida dos serin-
gueiros provoca no leitor. É um trabalho de artista que só um escritor 
como Euclides saberia esculpir. O seu sentido ambíguo está na im-
possibilidade de nós verificarmos se esse índio de identidade perdida, 
essa “coisa”, é uma vítima direta ou não do sistema desumano criado 
pelos seringalistas. Terrível seria pensar que sim o é, mas também não 
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menos perturbador seria interpretá-la como um ato de pura e simples 
crueldade e não como uma razão natural para que o índio já doente 
e impossibilitado de ajudar a sua comunidade fosse abandonado pe-
los companheiros em benefício dos demais. Esta razão natural e suas 
consequências parecem justificar um dos costumes indígenas que toca 
fundo na nossa sensibilidade moderna, mas que era praticado de modo 
absolutamente convencional em tempos passados segundo Whiffen:

Quando ocorre um surto de doença contagiosa na tribo, os afetados 
são imediatamente abandonados, até mesmo pelos seus parentes 
mais chegados, a casa é abandonada, e possivelmente até queimada. 
[…] Talvez a maneira cruel como o doente é tratado tenha a ver com 
o fato de que toda doença é vista como ato do inimigo que se utiliza 
desse meio para destruir toda uma tribo. […] Sob todos os sentidos, 
está claro que a sobrevivência do mais forte é a verdadeira e seve-
ra regra da vidas das florestas na Amazônia. Do nascimento até a 
morte ela governa a vida e a filosofia do índio. Ajudar a preservar 
o menos forte significaria muitas vezes diminuir as chances de vida 
do mais forte. […] Em alguns casos uma doença crônica não gera 
a simpatia dos demais índios. Um indivíduo que não pode caçar ou 
lutar é visto como inútil, meramente um fardo para a comunidade. 
[…] os velhos não são mortos, mas deixados ao abandono até a 
morte (WHIFFEN, 1915, p. 169-170). 

Como Euclides, Hardenburg, Whiffen e depois Casement, mes-
mo também estando no Putumayo e no Caquetá, -- não viram “nada”. 
Porém, eu diria, ouviram e sentiram tudo. E o que é o ver nada quando 
sabemos que para alguns desses observadores, a cena do crime foi 
modificada, arrumada, preparada de antemão, maquiada para apagar 
as provas e borrar os rastros? Recordemos que Saldaña Rocca, Olar-
te Camacho, Valcárcel, Rómulo Paredes, embora fortes vozes contra 
esses crimes, também nunca conseguiram apresentar sequer uma tes-
temunha concreta aos tribunais ou uma foto que impactasse os juízes.

Aliás, fotos naquela época tinham a eficácia das provas de DNA 
de hoje em dia. Todavia, infelizmente, nem de Euclides, Casement, 
Whiffen, Hardenburg ou Eugène Robuchon, o geógrafo e fotógrafo da 
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Société Géographique (Paris) que esteve na região em 1904-1906, e 
que depois misteriosamente desapareceu, pôde-se preservar as fotos 
tiradas por eles; e que poderiam comprometer os algozes, exceto uma, 
não publicada na época, mas cujo cartoon aparece no jornal La Fel-
pa.14 Tal era a importância dada à fotografia como arte mimetizadora 
da realidade e a maneira como as fotos eram tratadas em termos de 
evidência, que os responsáveis pelos massacres dos grupos indígenas 
se tornaram apreensivos e começaram a se “interessar” por elas; mas 
de um modo que demonstrava o temor de que elas pudessem ser as pro-
vas dos crimes de que todos falavam, mas que nenhum dos acusadores 
via. Quer dizer, as testemunhas de Casement, por exemplo, eram os 
barbadenses, um grupo de afrodescendentes que trabalhou para a The 
Peruvian Amazon Rubber Company na qualidade de capatazes. Ora, 
esses indivíduos (“muchachos”), embora se sentissem explorados pela 
Casa Arana, como confessaram a Casement, foram também utilizados 
para intimidar, abusar e castigar os índios. Portanto, a veracidade do 
testemunho dos barbadenses e, por conseguinte, a sua credibilidade 
estava de alguma forma prejudicada.

Na defesa que Pablo Zumaeta, gerente da The Peruvian Amazon 
Rubber Company, fez em 1913 contra as acusações de Roger Case-
ment, encontramos o seguinte:

Agora, passando à fotografia que exibiu o sr. Casement e que ga-
rante ser de uma mulher condenada a morrer de fome, é outra in-
venção infeliz, porque ele não percebeu que no pé da rede ainda há 
bananas e víveres que consomem os índios e, além disso, é coisa 
muito natural encontrar essa gente isolada de lugares em que possa 
receber algum auxílio, alguns que, por falta de assistência, falecem 
no mais completo abandono. E por que estranhar isso, se na huma-
nitária Inglaterra morrem de fome tantas pessoas, sem que ninguém 
lhe ocorra nunca culpar a alguém por essas mortes? (ZUMAETA, 
1913, p. 53)

14  Cornelio Hispano diz que viu outras fotos de Robuchon. Ver De París al Amazonas, 
p. 272-273.
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A explicação sobre essa foto evidencia uma espantosa coincidên-
cia entre ela e a descrição do índio solitário, esperando a morte, que 
realiza Euclides no seu ensaio “Os caucheros”, como acabamos de 
ver. Dois indivíduos abandonados à míngua e algumas bananas para o 
seu suposto sustento. Mas o culpado, talvez não desta tragédia espe-
cificamente, mas de outras não se furta da oportunidade de replicar a 
Casement. Novamente, é Zumaeta, que pondo à prova a credibilidade 
daquele, faz a defesa: 

apesar de seus conhecimentos de fotografia (?), [Casement] não po-
derá de forma alguma enriquecer a coleção de vistas e fotografias 
tomadas por ele mesmo no Putumayo, com uma que represente o 
que [representam] as que formam parte de uma página do periódico 
ilustrado Los Sucesos de 2 de julho de 1910, publicado em Madrid, 
e que, com suas respectivas fotogravuras, reproduzo (Anexo no. 8) 
(ZUMAETA, 1913, p. 55).

Igualmente, com argumento de sábio em voz de vilão, Julio C. 
Arana reforça esse álibi fazendo mais uma observação irrefutável: “as 
fotografias reproduzidas no livro [de Hardenburg] seriam o melhor 
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desmentido às afirmações do texto, porque os grupos de índios que 
nelas figuram são de aspecto saudável, robusto e até expressam alegria 
e satisfação” (ARANA, 1913, p. 41).

E remontando outro raciocínio lógico contra a acusação de exter-
mínio de indígenas, acrescenta:

Se alguma coisa vale ou significa a região do Putumayo, é por sua 
população indígena: suprimindo o índio, aquela região deixaria 
imediatamente de ser explorável e explorada, porque, ainda que 
com salários baixos que o índio aceita, a borracha extraída dessa 
região não teria quase nenhuma utilidade... (ARANA, 1913, p. 52).

Não é este o lugar para expandirmos as considerações sobre a 
fotografia como meio de documentação dos crimes na região do Pu-
tumayo. Porém, basta somente folhear o livro En el Putumayo y sus 
afluentes (1907), supostamente de E. Robuchon, para dar-nos conta de 
que a seleção das fotos e do texto foram extremamente manipuladas 
pelo execrável cônsul peruano em Manaus, Carlos Rey de Castro, edi-
tor desse livro. Da mesma forma nos desviaríamos do tema principal 
se quiséssemos aprofundar o sentido que a retórica dos responsáveis 
pelos crimes teve quando se buscou justiça nos tribunais. Para esta 
retórica, o canibalismo como ritual praticado por algumas comunida-
des indígenas foi, entretanto, negativamente resignificado e deturpado 
com propósitos a denegrir e ultrajar esses nativos amazônicos.  

Antes de concluir, retornemos ao tema central deste ensaio: a 
questão de como ler e interpretar as tantas acusações de tortura e ge-
nocídio na Amazônia, as quais, apesar de terem sido frequentes e volu-
mosas,15 lamentável e escandalosamente, não serviram para incriminar 
a ninguém. Julio C. Arana, por exemplo, que já fora prefeito em Iqui-

15  É espantoso constatar que J. C. Arana não nega os casos de flagelo quando lhe per-
guntam: “O sr. acredita que eles os [crimes] cometeram? –Sim, antes eles o fizeram. O sr. 
acredita que no passado mulheres foram queimadas, mutiladas e torturadas pelos agentes 
da companhia? –Eu não acredito que elas foram mutiladas, mas penso que houve alguns 
casos de flagelo e assassinato”. Select Committee on Putumayo, p. 493.
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tos na década de 1910, tornou-se senador do estado (departamento) de 
Loreto em 1921 e, em 1930, abandona a vida política para desfrutar o 
final dos seus dias e morrer aos 88 anos como um “bondoso” velhinho; 
Pablo Zumaeta, cunhado de Arana e Chefe da Companhia em Iquitos, 
foi eleito prefeito desta mesma cidade em 1914.

De modo anticlimático e sem justiça poética, mais um capítulo 
da história dos povos amazônicos terminaria de forma pateticamente 
trágica e sem punição para os algozes. Acresce-se a este final funesto 
o fato de que no dia 3 de agosto de 1916, depois de ter sido acusado 
de traidor, homossexual, sodomita e despojado de seus títulos hono-
ríficos, Sir Roger Casement, defensor incansável dos povos da África 
e da América do Sul, foi humilhantemente destituído de todos os seus 
galardões e enforcado. “A sua morte, há quase um século, foi um meio 
conveniente para que o governo peruano reivindicasse Arana e para 
que o Departamento de Assuntos Estrangeiros norte-americano não 
prosseguisse mais com o caso”.16

REIGN OF HORROR: TORTURE IN THE AMAZON DURING THE CYCLE OF 
THE RUBBER

ABSTRACT
This paper examines rampant torture practiced in West Amazonia during the 1900s-1920s 
in areas that cover Peru, Colombia, and Brazil today. Flogging, one of the most common 
methods of torture, was used not only to punish but also to intimidate and enslave the 
Amerindians, mainly in the areas of the Putumayo/Içá and Caquetá/Japurá rivers. The 
discussion here takes place in the socio-economic context of the Rubber boom period, 
when the cruel and sadistic practices of torture became more frequent and sophisticated, 
regarding the various modes of punishment and killing. The main criminal actions 
involving torture took place under the monopoly of The Peruvian Amazon Rubber 
Company, which in those years controlled the extraction, processing, and sales of rubber 
in international markets. The present essay explores the cultural and historical aspects of 
flogging, a method that has also been employed in rites of passage in many indigenous 

16   Adrew Gray em REY DE CASTRO, p. 46.
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communities. This paper seeks to problematize a possible point of intersection between 
two flogging practices, one with a distinctive punitive objective and the other with a 
ritualistic purpose. 
KEYWORDS: Torture. Amazonia. Indigenous people. The Peruvian Amazon Rubber 
Company. Rubber boom. 
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