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RESUMO: Neste ensaio, propõe-se uma leitura do poema “A máquina do mundo”, de Carlos 
Drummond de Andrade, em diálogo com a obra Maquinação do mundo: Drummond e a mineração 
(2018), de José Miguel Wisnik, discutindo as relações do eu lírico com a memória da infância, a 
paisagem, a história, atravessadas pelos efeitos da mineração, que podem ser lidos hoje pelo olhar da 
ecocrítica. A leitura defende a contribuição de Drummond para uma possiblidade, nos dias de hoje, 
de apreciação de textos sobre a degradação da natureza em função da ideia de progresso, por um 
viés crítico de observação de imagens relacionadas às demandas ecológicas já sinalizadas no século 
XX pelo poeta em diversos textos de sua autoria, colocando em cena imagens poéticas em torno de 
uma denúncia, acima de tudo, destacando o que se pode observar como, ainda que sem a intenção 
intervencionista, contribuinte para a leitura de uma posição ecocrítica.
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DRUMMOND, POETRY, MINING: CONECTIONS BETWEEN “A MÁQUINA DO 
MUNDO” AND ECOCRITICISM

ABSTRACT: In this paper we propose a reading of  the poem “A máquina do mundo” by Carlos 
Drummond de Andrade, in dialogue with the work Maquinação do mundo: Drummond e a mineração 
(2018), by José Miguel Wisnik. We discussed the relationship between the lyric self  and the childhood 
memory, the scenery and the history by the effects of  mining, which can be read today by the 
ecocriticism overview. The analysis defends the Drummond’s contribution to a nowadays possibility 
of  nature degradation text’s appreciation as a function of  the idea of  progress. It was analyzed by 
an image observation criticism point of  view related to the ecological demands already presented 
in the twentieth century by the poet in several texts of  his own. It put on scene poetic images that 
complaint, above all, that highlight what can be observed as a nonintentional intervention, which 
contributes to an ecocritical position reading.
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Vai-me a vista baixando
ou a terra perde o lume?

(Carlos Drummond de Andrade) 

Propomos, com este ensaio, apresentar uma análise do poema “A Máquina do Mun-
do”, que integra a obra Claro enigma (1942), de Carlos Drummond de Andrade, lançando 
um olhar para a relação do eu lírico com a paisagem perdida, ou melhor, com a degra-
dação da paisagem causada pela mineração. Sabe-se da vasta fortuna crítica que tanto o 
poema como a obra, no geral, dispõem na cena acadêmica brasileira e estrangeira, o que 
nos motiva a centralizar imagens que corroboram sentidos ao viés adotado para a nossa 
leitura. Não faremos, no entanto, um arrolado de hipóteses acerca de todas as imagens 
das quais o poema se compõe. Faremos uma análise que focaliza algumas dessas em 
torno do assunto que temos em foco. As relações estabelecidas entre o mundo do poeta – 
sua infância, sua ancestralidade, sua cidade natal – e um outro mundo, geográfico e eco-
nômico, e o efeito delas no poema se apresentam na proposta de investigação executada 
por Wisnik, em sua Maquinação do mundo: Drummond e a mineração (2018). 

Nossa leitura, nesse recorte, estabeleceu um diálogo direto com essa obra, por 
considerarmos ser um marco importante para a leitura da observação crítica de Carlos 
Drummond de Andrade acerca das questões ecológicas, em seu contexto de produção, 
já que, segundo Wisnik (2018), Drummond apresenta uma obra pioneira ao apontar as 
consequências da degradação do ambiente pela atividade da mineração. É necessário, 
contudo, que se considere o fato de que não atribuímos à postura do poeta e às repre-
sentações poéticas construídas na voz do eu lírico uma postura ecocrítica propriamente 
ditas, como, por exemplo, a ambientalista (GARRARD, 2006), mas uma aproximação 
em termos de metaforização de um material da realidade mimetizado no plano literário 
que pode, de alguma forma, cumprir um papel de observação crítica do mundo ao nosso 
redor.

A noção de ecocrítica assumida neste trabalho considera o que trata Garrard (2006, 
p. 14) quando afirma ser essa uma “modalidade de análise confessadamente política”. 
Nesse sentido, observamos um olhar crítico e político em relação às manifestações e os 
efeitos da mineração na obra de Drummond, especificamente no poema em foco, que 
permite essa aproximação. Sabe-se também que grande parte dos trabalhos no campo da 
ecocrítica, sobretudo os pioneiros, lançam um olhar sobre a poesia romântica, uma vez 
que a natureza era um topos, representada de diferentes maneiras. Atualmente, conforme 
Garrard (2006, p. 16), há uma atenção maior a uma “ecocrítica mais geral da cultura”, o 
que é possível que se observe na obra de Drummond no foco e na crítica que aparecem 
às ameaças ambientais. 

Da Itabira do poeta para Mariana e Brumadinho, a discussão sobre o que se pode 
contra o discurso dominante e o poder econômico instituído seguiu pelo séc. XX e che-
gou aos dias atuais mais viva do que nunca. O que foi destino para Itabira seguiu sendo 
para muitos outros lugares da região e do mundo. Nos dias de hoje, a pressão exercida 
pelos movimentos sociais e grupos ambientalistas é, no entanto, mais difundida e po-
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tencializada pelas mídias, mas isso não é suficiente para, por si só, gerar a mudança do 
paradigma frente ao avanço das indústrias e da lógica capitalista. A clareza quanto a 
esses pontos tem se mostrado também em diferentes contextos, seja no campo das artes, 
seja na academia e em instituições educacionais outras, que reconhecem a necessidade 
de se reforçar esse discurso a fim de contribuir para o debate e a luta contra “o fim da 
natureza”.

De acordo com Bogalheiro, vivemos na “época das grandes perdas” (2018, p. 53-54, 
grifos do autor), confrontados o tempo todo com a condição de sermos predadores do 
ambiente, mas também presas de um sistema. Sentindo as consequências disso é que 
pensamos tentativas de criar um novo tipo de sensibilização e conduta. No contexto em 
que a discussão deste ensaio se concentra, podemos observar no papel e na função da 
poesia uma forma de construção e possibilidades de abertura sensível ao mundo e aos 
problemas que a ele têm surgido. 

Moisés (2019), ao discutir qual seria a função da poesia, arrisca dizer que a poesia 
nos ensina a ver. Nas palavras do autor: “a poesia ensina a ver como se víssemos pela primeira 
vez” (p. 17, grifos do autor). É certo pensarmos que, em algum ponto, as construções li-
terárias produzem efeitos de sentidos vários, entre os quais sempre uma ponta de agulha 
fura algum balão que há em nós, adormecido: não se passa ileso por uma leitura. Há 
sempre algum efeito gerado pelo estranhamento, mesmo que o da recusa.

Esse aprender a ver como se fosse a primeira vez, como tratou Moisés, está rela-
cionado ao aspecto do literário que desconcerta o olhar, que convida à participação, a 
retomar o primeiro contato com as coisas no/do mundo, o que dialoga com as palavras 
de Le Guin (2017), quando assevera que é preciso reaprender a estar no mundo. Olhar 
e perceber o mundo como forma de aprender a parar de desperdiçar nosso tempo nele. 
E esse estar no mundo implica majoritariamente a compreensão da nossa relação com a 
Natureza, mas não como mantenedora de recursos naturais dos quais possamos usufruir 
a maneira de uma dominação, mas como compreendidas as nossas relações em uníssono 
com essa: a relação do homem e da natureza que o cerca como matéria constituinte do 
ser, como o próprio ser e estar no mundo.

Olhemos, agora, para o poema1 de Drummond, sem, contudo, assumir em e por 
Drummond uma postura de ativista do movimento frente à preservação, mas, acima de 
tudo, destacando o que se pode observar como, ainda que sem a intenção intervencionis-
ta, contribuinte para a leitura ecocrítica.

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridão maior, vinda dos montes
e de meu próprio ser desenganado,

1  A separação das estrofes segue a divisão adotada por Wisnik (2018) em sua leitura. 
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a máquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper já se esquivava
e só de o ter pensado se carpia (ANDRADE, 2015a, p. 266-267).

Escrever é se vingar da perda. O poeta Waly Salomão afirma, pela poesia, que a 
escrita é uma forma de elaboração do que escapa. Freud ([1908]2011a) também afirma 
que a escrita, assim como as brincadeiras da infância, tem a função de elaborar a vivência 
da perda do objeto que segundo a teoria psicanalítica, seguirá sempre inalcançável. As 
construções da linguagem são as responsáveis por tentar uma aproximação do que é irre-
presentável e, com isso, constituem mais do que só o sujeito que escreve, mas a cultura. 
A escrita representa algo ausente e Freud usa o bloco mágico para ilustrar esse funciona-
mento psíquico em camadas, que pode lembrar, coincidentemente, o de uma geologia:

Pretende ser nada mais que uma tabuinha de escrever em que as anotações po-
dem ser apagadas com um simples movimento da mão. [...] O Bloco Mágico 
pode realmente fornecer as duas coisas, uma superfície receptora sempre dispo-
nível e traços duradouros das anotações feitas. [...] É um retorno ao modo como 
os antigos escreviam, em tabuinhas de argila e de cera. Um estilete pontiagudo 
arranha a superfície, e os sulcos assim deixados vêm a constituir a “escrita” 
(FREUD, [1925]2011b, p. 244).

As lembranças do eu lírico que Drummond elabora, suas percepções sobre a at-
mosfera toda da infância, se presentificam no poema, como sulcos, traços deixados pelo 
desaparecimento do cenário de sua constituição. É o desaparecimento da paisagem que 
motiva a criação das imagens no poema e, partindo dessa, se elaboram imagens em torno 
de uma tentativa de reconstituição da cena perdida, uma espécie de recuperação da me-
mória perceptiva via memória escrita na imagem poética, visto que, como encontramos 
em diversos escritos sobre memória, a escrita é sempre exercício de presentificação. Ele 
escreve e, assim, reinscreve o que desapareceu. Nesse viés, Assmann corrobora nossa 
leitura, pois afirma que “o que será confiado à memória precisa não apenas manter-se 
indelevelmente inesquecível, mas também permanentemente presente” (ASSMANN, 
2011, p. 265). 

O campo semântico de que esse conjunto de estrofes se constitui já indica uma me-
lancolia profunda em relação a um “apagamento” dessa imagem que se perdeu. Como 
buscando reconstituir via memória escrita aquilo que se perdeu, aquilo que está ausente, 
o eu lírico busca tatear com as mãos, como se palmilhasse, vagarosamente, para recom-
por, como num rito elegíaco, essa estrada pedregosa de Minas. A estrada, metaforica-
mente, recupera a imagem do retorno memorialístico, pega-se o caminho de volta, e que 
só existe na memória por ser ausente. Observemos, com atenção, os tempos verbais que 
comparecem todos no passado, reforçando, portanto, a ausência, acenando: isso não é 
matéria do presente e se encontra no “céu de chumbo”. 

A constituição de tais imagens, mesmo que materializadas em um discurso herme-
ticamente construído, tanto no campo semântico quanto de organização sintática, está 
ancorada na “aposta consciente no efeito da palavra em estado de chamamento” (WIS-
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NIK, 2018, p. 177), pois convoca aquele que lê à reflexão, de modo que é impossível a 
contemplação passiva dos versos dos quais está diante, é como se, desde os primeiros 
versos, uma mão se estendesse como um “trouxeste a chave?” (ANDRADE, 2015b, p. 
105), na busca por sentidos.   

Os sentidos buscados se abrem, ao final da última estrofe, como a máquina do mun-
do (“mundo, mundo, vasto mundo” (ANDRADE, 2015c, p. 10)). Não obstante, a má-
quina de que o eu lírico trata não se revela, portanto, a mesma máquina do mundo como 
a figura cósmica camoniana, que se faz representar. Em Drummond, essa máquina do 
mundo “se apresenta” (WISNIK, 2018, p. 199), por isso se sente, ainda que contrastante 
com a matéria do que não é visível, como a escuridão maior. 

Na busca por sentidos e pela compreensão da relação que se estabelece entre aquilo 
que se lê e o material que desse encontro se produz, Drummond convida (ou convoca) 
o leitor a observar-se enquanto ser, em sua pura condição de mediação, mas também a 
observar a ressonância que acontece entre o sujeito e seu estar no mundo. Há uma topo-
grafia, uma geografia, e o poema segue, trazendo a visão:

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clarão maior que o tolerável

pelas pupilas gastas na inspeção
contínua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende
a própria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
quantos sentidos e intuições restavam
a quem de os ter usado os já perdera

e nem desejaria recobrá-los,
se em vão e para sempre repetimos
os mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem sobre o pasto inédito
da natureza mítica das coisas,

assim me disse, embora voz alguma
ou sopro ou eco ou simples percussão
atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miserável,
em colóquio se estava dirigindo: (ANDRADE, 2015a, p. 267).

Partindo do campo semântico de que se constitui o primeiro conjunto analisado, 
novamente aqui se observa a insistência pelos escuros, pelos silêncios, como se desejasse 
denunciar o modo pelo qual a destruição caminha sem que se observe aos poucos, mas 
sempre e somente quando a questão toma grandes proporções. E para que isso seja ob-
servado, para que o mundo se coloque em mediação, é necessário também que se penetre 
“surdamente”, como recomenda o eu lírico de “A procura da poesia”, poema importan-
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te da fortuna crítica do poeta. Necessita-se de um trabalho em cooperação, já que o eu 
lírico, para colocar em um plano visível – ou, ao menos, tentá-lo – se encontra com as 
“pupilas gastas” pela tarefa da inspeção.

Nesse mesmo sentido, o que se observa, como comenta Wisnik (2018, p. 203), é 
a “fala muda da máquina, que será ‘ouvida’ interiormente pelo sujeito” e que “ocorre 
numa atmosfera de completo silêncio geológico”. O que isso nos diz é que a máquina do 
mundo drummondiana não pode elidir-se do mundo (o outro), pois a máquina do mun-
do é ela mesma o mundo coincidindo consigo. Nas palavras do crítico:

Em suma, a abertura da máquina do mundo se dá sem que ela exorbite da pai-
sagem, sem que se dê a manifestação de coisa alguma que não coincida com o 
mundo enquanto tal e sem que nada salte à vista para se distinguir dele (WIS-
NIK, 2018, p. 203). 

O silêncio geológico, nesse sentido, anuncia a própria impossibilidade de o mundo 
dizer-se, sendo a impossibilidade, em sua condição de invisibilidade, a alimentadora da 
máquina do mundo que se abre para que a paisagem, ainda que com dificuldade, por 
fugidia, se veja. 

A relação do eu lírico com aquilo que suas pupilas tentam palmilhar para que tome 
um corpo, para que se elabore em linguagem essa falta, é como se materializasse o pe-
dido de que vejam os efeitos da mineração. Isso caracteriza, em alguma medida, o que 
Wisnik (2018) chama de geografia histórico-afetiva, pois, ao seu modo, Drummond não 
deixa que essa degradação passe em branco, enfatizando o lugar do poeta como um 
dos precursores no tratamento desse tema com efeito de denúncia. É claro que o lugar 
assumido por Drummond enquanto poeta tem como centro um trabalho de linguagem 
que, em alguma medida, dificulta a leitura de um texto intervencionista, pela elaboração 
densa de linguagem que se produz. Ainda assim, nesse exercício de “mentar” de que 
trata o eu lírico - esse exaustivo exercício - não se pode deixar de reconhecer que há uma 
dificuldade de dizer com simples palavras algo que é resultado de um estranhamento, de 
um mal estar que se pode chamar existencial, diante do horror que tamanha degradação 
produz. 

O hermetismo, de alguma forma, pode colocar o poema em um lugar de silêncio 
no qual o acesso limitado cause um efeito comum ao que temos: exatos 80 anos depois 
vemos Minas Gerais sofrer os efeitos da mineração, ainda com mais brutalidade. 

Da mesma forma, há uma grande quantidade de poetas, prosadores e prosadoras 
que tratam, ainda na contemporaneidade, desse efeito da mineração em cidades do esta-
do de Minas. Um exemplo bastante recente é o livro de poemas O gosto amargo dos metais 
(2022), da poeta e crítica de literatura Prisca Agustoni, no qual transparece a “espanto-
grafia”, para usar uma expressão de Pucheu (2021), resultante das tragédias de Mariana, 
em 2015, e de Brumadinho, em 2019. As construções literárias seguem dando contorno 
ao que os homens vivem, e por vezes se antecipam em nomear movimentos que ficarão 
claros a posteriori para quem viveu os acontecimentos.   
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De novo ao poema, o direito à fala é extremamente importante. Por isso, nos fala a 
máquina, nos fala o poema:

“O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciência
sublime e formidável, mas hermética,

essa total explicação da vida,
esse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tão esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente

em que te consumiste… vê, contempla,
abre teu peito para agasalhá-lo.” (ANDRADE, 2015a, p. 267-268).

Mas há sempre mais do que palavras. Isso é fato. Os estudos da ecocrítica nos apon-
tam exatamente isso. Para além dos discursos, coisas acontecem, consequências são co-
lhidas no campo material da vida (LE GUIN, 2017). No poema, se há ainda uma impos-
sibilidade tornar visível, de dizer algo de maneira “limpa” ou de forma “clara”, sem as 
formas escuras e opacas que o contexto da cena do poema impõe, o eu lírico assume aqui 
uma outra dicção, uma outra voz: a máquina agora nos fala, não uma fala qualquer, mas 
a fala daquilo que se observou, com aquilo que se gastou as pupilas. A procura da ima-
gem esbarra no silêncio que vem se constituindo até aqui, assim como a própria busca do 
sujeito pela ideia de sucesso, de ascensão, ou tudo isso sob a grande égide do progresso. 
Em outras palavras, aquilo que se buscava fora, na imagem ideal do mundo e de si mes-
mo, aparece dentro, no campo de seu desejo, de sua condição de sujeito no mundo, e 
não havia sido encontrado antes porque nunca havia se mostrado. É preciso contemplar 
antes, para então acolher o que há de si em si.  

Nesse momento, o poema convoca, de maneira direta, o leitor ao que pretende di-
zer. É como se fosse atribuído ao silêncio que é dito no poema um semblante, que pede: 
olha, mas não só: repara; e mais do que isso: ausculta. O movimento cuidadoso de olhar 
devagar é necessário ao exercício exaustivo de análise crítica, pois não se trata apenas da 
“riqueza sobrante” (ANDRADE, 2015a, p. 267), pois a situação é hermética, está para 
além disso, está além do que apenas vemos, de imediato. 

O eu lírico, nesse momento, empresta a voz à máquina, fazendo, portanto, que se 
alterne do discurso silencioso anterior à “dicção oratória e persuasiva”, de que fala Wis-
nik (2018, p. 208). Essa mudança acontece para que o sujeito leitor se compreenda como 
participante, ou que compreenda “essa total explicação da vida” (ANDRADE, 2015a, p. 
267), sendo essa, ao nosso ver, a própria condição de encontro possibilitada pelo texto li-
terária e vida social; ou um momento em que, ao leitor, é possibilitada a tomada de cons-
ciência de que o sujeito é sujeito enquanto um ser relacionado à natureza, lembrando a 
fala de Le Guin sobre a necessidade de reaprender a ver e a compreender essa relação. 
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Se em momentos anteriores houve dúvidas quanto a isso, os últimos anos trouxe-
ram confirmações da não tão grande autonomia dos humanos em relação à natureza. 
Assistimos hoje às variadas alterações naturais causadas pela degradação e pela relação 
de distanciamento e soberania que o homem estabeleceu com o mundo em que habita. O 
poema de Drummond acusa isso. Parecem estar os homens de hoje mais cientes de que 
muito do sofrimento humano (a falta de alimentação de qualidade, as condições climá-
ticas, locais inadequados para moradia, o ar quase não respirável, entre outras coisas) é 
causa do seu comportamento destrutivo, do desejo de poder diante do mundo. 

Ainda assim, o que se vê nos dias atuais é uma tentativa de reconstituição da rela-
ção com a natureza a partir de um natural manipulado. O que não é o proposto pelo eu 
poético: o que se propõe, que se busca convencer, é que se observe, contemple e veja, para 
que possa se abrir o peito e acolher a necessidade de ver o que a ideia de progresso causa. 
Em alguma medida, se espera, à maneira de Walden (THOREAU, 2018), o desenvolvi-
mento de um novo modo de olhar e se relacionar com a natureza. A partir da discussão 
proposta por Bogalheiro (2018), sobre não ser possível um retorno a um momento puro 
da experiência com a natureza pelos homens, que a vivenciam hoje atravessados pela 
civilização, pode haver ao menos a tentativa de uma outra postura frente à chamada rea-
lidade, que ele nomeia de ecologia negra: 

[...] devemos procurar uma certa negatividade que questiona os pressupostos 
culturais, estéticos e científicos adquiridos e incontestados, submetendo-os ao 
confronto com a realidade interconectada de todas as coisas vivas e não vivas, 
naturais e não naturais, para descobrir o seu lado mais obscuro, negro e inaces-
sível. Haverá um universo de elementos e de relações que sempre terá escapado 
aos muros do nosso cálculo (BOGALHEIRO, 2018, p. 54).  

No âmbito das relações de diálogo, Wisnik (2018, p. 209) chama ainda a atenção 
para esse convite de enlace como um jogo sedutor com ecos de um pacto mefistofélico. 
Para o autor, “a fala da máquina deixa a descoberto, nesse movimento, o desejo latente 
que faz dele um pactário faustiano potencial, disposto a tudo pela ambição do todo”. 

Observa-se, nesse conjunto de estrofes, a possibilidade de uma construção que jus-
tapõe os sentidos, o que constitui a oscilação, seja pela alternância de tom, seja pelo diá-
logo, ou ainda pelo convite da máquina ao sujeito pelo pacto que, de acordo com Wisnik 
(2018, p. 201), fica entre a recusa e a tentação, “entre a fuga à desmedida e o impulso à 
totalidade”. É a partir dessa composição que os versos que seguem compõem o que se 
entende por uma descrição totalizante, momento de maior concretude, se assim for pos-
sível dizer, em que o poema assume uma possível face mais acabada para o que figuraria 
o “mundo em estado de máquina”. Leiamos:

As mais soberbas pontes e edifícios,
o que nas oficinas se elabora,
o que pensado foi e logo atinge

distância superior ao pensamento,
os recursos da terra dominados
e as paixões e os impulsos e os tormentos
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e tudo o que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega às plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios,
dá volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que tantos
monumentos erguidos à verdade;

é a memória dos deuses, e o solene
sentimento da morte, que floresce
no caule da existência mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido à vista humana. (ANDRADE, 2015a, p. 268).

É possível observar nesses versos que lemos a construção enigmática de que viemos 
falando anteriormente, porém a dicção, em alguma medida, assume um caráter mais 
representável, como adiantamos pelas palavras de Wisnik, como se pretendesse a repre-
sentação ou a descrição mais totalizante a partir da qual algo pudesse ser visto. Se esse 
tema esteve no centro das discussões anteriores acerca do poema e, sobretudo, sobre essas 
imagens, concordamos com Wisnik quando chama atenção para o fato de que, nesses 
versos, talvez não se tenha mais o foco nessa tentativa de registrar o convite e/ou a recu-
sa, mas sim a representação de um movimento interno que relaciona um mesmo e um 
outro, por isso o eu lírico empresta a sua voz ou é emprestado à máquina. 

Wisnik (2018, p. 212-213) faz a leitura dessa composição de um movimento dis-
cursivo interno do poema, a partir do qual, para o crítico, fosse possível pensar uma 
similaridade com a figura da fita de Möebius2. Do nosso ponto de vista, a imagem não 
precisaria ser assim tão hermeticamente fechada, mas pensemos, talvez, numa hipótese 
de um eterno retorno ou, ainda, na figura da uróboro3. 

Se a máquina do mundo se funde ao próprio mundo, ainda mais, ao próprio sujeito 
(sem entrar na discussão da recusa ou não, propriamente dita, mais pensando no sujeito 
lírico, nesse contexto), somos convidados a refletir, e acreditamos ser possível, nova-
mente na relação homem e natura e nos paradigmas da modernidade. A dominação dos 
recursos da natureza, em outras palavras, a leitura de que a natureza é produtora de “re-
cursos naturais” os quais o homem pode instrumentalizar, transformar em mercado, em 
produto de consumo, ao modo de um “domínio faustiano” (WISNIK, 2018), dá a volta 
e, quando completada, no retorno, revela os seus efeitos. Há, portanto, uma visão de to-
talidade, no sentido de que o domínio da natureza se encontra com o pathos humano, por 
isso se observa essa “estranha ordem geométrica”, da qual se fala alegoricamente pela 

2  A fita de Möebius é uma figura da topologia, um objeto que é feito pela colagem das duas extremidades de uma fita dobrada (virada) uma 
vez antes de ser colada. Isto produz o efeito de que ao percorrer a fita, se passa de dentro para fora sem uma interrupção do toque. Ela representa 
um caminho infinito, sem fim nem início, e que possui apenas um lado.    

3  Essa figura pode ser compreendida como a representação da “serpente que morde a própria cauda e simboliza um ciclo de evolução encer-
rado nela mesma. Esse símbolo contém ao mesmo tempo as ideias de movimento, de continuidade, de autofecundação e, em consequência, de 
eterno retorno.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 922).
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e com a máquina, dos recursos da terra dominados, ou das paixões, dos impulsos, dos 
tormentos. Todos a desembocar no “sono rancoroso dos minérios”, ao passo que se cons-
trói “à vista humana”. A máquina do mundo, a máquina do poema (a máquina-poema), 
a maquinação da imagem poética. Só assim, concordando com Wisnik (2018), é que se 
observa dois vieses de um mesmo mundo – em termos de possibilidades de sentidos. 

Essa leitura, de algum modo, possibilita ainda outro viés quando lemos o conjunto 
de estrofes que seguem. Importante observar que a própria construção da “frase, nervo 
interno do discurso” do poema, lembrando as palavras de Bosi (2000, p. 77), revela que as 
imagens, ao longo dos versos, vão sendo elaboradas no decurso da escrita (e da leitura), 
mecanismo esse que pode aludir à “máquina do poema”, ou seja, o poema se construin-
do enquanto acontece, a elaboração no centro do processo, coincidindo com a recepção.   

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperança mais mínima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crenças convocadas
presto e fremente não se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
e como se outro ser, não mais aquele
habitante de mim há tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, já de si volúvel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio já não fora
apetecível, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta

que se abria gratuita a meu engenho (ANDRADE, 2015a, p. 268-269).

Se até aqui, antes desse conjunto de versos, discutimos o fato de não ser possível 
observar nos versos a marca da recusa ou de um aceite pelo pacto, ou pelo menos sinais 
de que era esse o tema central, as estrofes que acabamos de ler marcam concretamente 
a recusa: o eu lírico diz de sua relutância, até aqui, como se o poema tivesse construído, 
de fato, uma estrada. A estrada da memória, em que a paisagem se foi reconstituindo, e 
a estrada do tempo da persuasão. 

O eu poético que relutava outrora com o desejo comum do progresso que, por um 
lado, lhe era ofertado, agora se mostra um outro, se vê “como se outro ser, não mais 
aquele”, que se ausenta como as flores, metáfora da natureza, da geografia reticente. 
Nesse momento do poema, que assume também um teor de certa narratividade, se revela 
um eu lírico novamente melancólico, de “olhos baixos”, “incurioso”, como se já não 
tivesse pathos algum movimentando sua dúvida. 
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A recusa que se acentua, nesse momento, reforçada é também pela descrição desse 
sujeito lírico já curvado, como se se desse por vencido, mas ao contrário disso, já que não 
“se rende”. Wisnik (2018) chega a comentar que se trataria de um Fausto invertido, por 
recusar a oferta de acessar a verdade total. Talvez, valendo-se das próprias palavras do eu 
lírico: essa total explicação da vida. 

De toda forma, ainda que o sujeito recuse a oferta da máquina, o poema é de todo 
paradoxal, pois ao mesmo tempo recusa e contempla a máquina. Mesmo que seja assim, 
a postura do eu lírico, quando decide sair de cena, é de um tom elegíaco, lamurioso, como 
se seus ombros suportassem o mundo, nesse instante. Ou, como quer Wisnik (2018, p. 
222), é como se pairasse uma “nuvem de esgotamento moral”. 

No encerrar, o eu lírico avalia o que se perdeu, talvez por isso a postura melancóli-
ca: sabe que sua recusa não salvou a paisagem perdida, ou ao menos tem essa visão. A 
treva já se colocou, a pedra já tomou toda a estrada, e máquina do mundo representando 
o próprio mundo (o mesmo), foi recomposta, a cada gesto, de “mentar”, ou por conta de 
o eu lírico ter palmilhado vagarosamente. O que se observa nestes últimos versos não é 
um comportamento de “lavar as mãos”, mas o de tentar mostrar, via memória e imagem 
poética, palavra escrita, o que a mineração fez com a máquina-mundo. Resta ao eu lírico 
a memória da estrada de Minas, meio turva pela treva, assim como as flores de outrora, 
já hoje reticentes. 

Antes de sair de cena, lemos:
A treva mais estrita já pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a máquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de mãos pensas (ANDRADE, 2015, p. 269).

Pensar, ainda: um destino mineral? 

Mesmo depois do fim, voltaremos a um ponto de começos, como se construíssemos 
a nossa própria estrutura circular: 

Humanizar é um dos efeitos da literatura. Acordar o que o ser humano vive a partir 
do seu encontro com as palavras, com a fabulação. Animais marcados pela linguagem, os 
homens sempre precisaram transmitir suas histórias e, para além da oralidade, a escrita 
se mostrou uma ferramenta poderosa. Dos primeiros traços na pedra, ao universo todo 
dos registros escritos, o que se escreve e se lê pode ser considerado a possibilidade que 
temos em dividir excertos de nossas experiências subjetivas, contemplando num mesmo 
meio a passagem de temas que contêm desde a ancestralidade cultural até os elementos 
mais singulares de cada escritor e leitor. É nesse entrelaçamento, do que se transmite da 
herança e experiência humana em cada leitura, que a literatura toca e pode transformar 
o leitor em sua própria experiência estética, na qual reside e se afirma a potência da lite-
ratura e dos estudos literários, em geral.
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Em seu livro O mundo desdobrável, ensaios para depois do fim (2021), Carola Saavedra 
busca investigar os horizontes que a literatura é capaz de alcançar, à luz do Antropoceno, 
num mundo em constante desconstrução e com tantos eventos simultâneos de colapso: 
o aquecimento global, a pandemia, a ascensão da extrema-direita, as ofertas cada vez 
mais ambiciosas da tecnologia em detrimento de questões humanitárias urgentes, como 
a miséria e a fome. 

Como fica a literatura, este sonho acordado da civilização se a própria civiliza-
ção está sendo questionada? Como escrever em tempos tão urgentes e estranhos? 
[...] Escrevemos e já não é, e de novo, já não é, a cada frase. Em outras palavras, 
num mundo cada vez mais incerto, mais irreal, como abordar a realidade? (SA-
AVEDRA, 2021, p.19). 

Os questionamentos que a autora faz acima e os de Drummond são convergentes, 
sobretudo ao se pensar a relação da natureza com a literatura. Abordamos a realidade 
com as nossas ficções. A partir do momento em que falamos e criamos uma teia de pala-
vras para nomear o real que nos cerca, estamos tecendo uma ficção. De certa forma, essa 
representação do mundo, elemento essencial de toda obra de arte desde a Antiguidade, 
permite-nos pensar e conceber o literário também como uma forma de pensamento. 

A cidade de Itabira constitui um dos temas que se repetem na obra de Drummond. 
Sua aura permeia o imaginário infantil do poeta e traz notícias de algo que segue vivo em 
suas memórias, como vimos na leitura do poema. As transformações descritas nos versos 
que lemos carregam um lamento pelo que veio a ser a história da cidade que, por sua lo-
calização geográfica e potencial de exploração, parecia, segundo o próprio Drummond, 
estar destinada a tornar-se um dos maiores polos de mineração do país e do mundo. 
Mas o destino, do que se trata? Ao ler as obras dos autores românticos, que fazem uma 
crítica ao sistema capitalista e acusam as perdas que o “progresso” produz, quase nada 
é passível de ser nomeado inevitável. Quais são, então, as forças necessárias para que os 
“destinos” não se cumpram?

A história e o destino de Itabira se deram em uma época em que o discurso de 
progresso era mais forte que o da preservação. O cenário da Segunda Guerra Mundial e 
a necessidade de prover a indústria de aço foram fortes o suficiente para impulsionar a 
criação da Vale do Rio Doce, que, desde então, foi responsável pela extensa exploração 
do minério de ferro, que fez uma cratera da serra da memória, dos tempos de menino, 
a “serra que não passa” (ANDRADE, 2015d, p. 565), que não desaparece, mas que se 
transforma: “mísero pó de ferro, que não passa” (ANDRADE, 2015d, p. 566).

Drummond, mesmo sem assumir uma postura de ativismo atuante, fez de seus poe-
mas que tratam do tema da mineração uma forma de resistência, de modo que é possível 
observar e analisar as imagens, as metáforas, os símbolos como força crítica contra as 
ameaças ambientais, dialogando com a proposta de uma obra ecocrítica. Wisnik (2018) 
insere no livro a fotografia de uma propaganda cujo título provocativo (“Há uma pedra 
no caminho do desenvolvimento brasileiro”) aponta para a presença efetiva do incômodo 
causado pelo poeta. Ele não impediu o acontecimento da exploração, mas sua obra per-
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manece, abrindo espaço ao obscuro, o que, do campo do real, da existência, os discursos 
científico e capitalista não conseguem alcançar. 

A pergunta sobre o destino segue ecoando em muitas construções literárias, filosó-
ficas e sociológicas da contemporaneidade, mas pensemos: Há que ser destino?  
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