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RESUMO: Breno Accioly (Santana do Ipanema/AL,1921 — Rio de Janeiro/RJ, 1966) estreou no
cenario literario brasileiro no final de 1944 com a coletdnea de contos Jodo Urso. Este artigo analisa
alguns elementos espaciais observados pelo narrador, tais como: a janela, a casa e a cidade. Busca-se
compreender como espago e personagem estdo interligados. Além disso, este texto divide-se em trés
partes, sendo a primeira uma contextualiza¢ao biobibliografica, uma vez que tanto autor quanto sua
obra sao pouco conhecidos; em seguida, discute-se algumas das abordagens criticas frequentemente
utilizadas sobre o espago na critica literaria; e, por fim, a analise do conto, que seguird pari passu

a visdao do narrador sobre os espagos examinados. Esta leitura ampara-se nos estudos de Branddo
(2013), Lins (1976), Blanchot (2011).

PALAVRAS-CHAVE: Breno Accioly. Jodo Urso. Espago Literario.

THE WINDOW, THE HOUSE AND THE CITY: A READING OF THE SPACES IN
“JOAO URSO”, BY BRENO ACCIOLY

ABSTRACT: Breno Accioly (Santana do Ipanema/Alagoas, 1921 — Rio de Janeiro/, 1966) entered
the Brazilian literary scene in late 1944 with the short-story collection Jodo Urso. This article analyzes
some spatial elements observed by the narrator, such as: the window, the house and the city. The aim
is to understand how space and character are interlinked. In addition, this text is divided into three
parts, the first being a biobibliographical context, since both the author and his work are little known;
then, some of the frequent critical approaches used in literary criticism about space are discussed,;
and finally, the analysis of the story, which will follow the narrator’s view of the spaces examined.
This approach is supported by the studies of Brandao (2013), Lins (1976), Blanchot (2011).
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1  Este artigo amplia a discussdo iniciada na dissertacdo “O que a penumbra permite ver: uma analise da coletanea de
contos Jodo Urso, de Breno Accioly”, defendida em 2021. Na pesquisa, foram examinados nao apenas os contos da coletanea
Jodo Urso, mas também o contexto paratextual, a biobibliografia do autor, o cenario literario em que ele estava inserido e sua
contribui¢do em periddicos com criticas e ficgdes. Além disso, foi realizado um estudo abrangente de todas as narrativas, cul-
minando em um capitulo final dedicado ao conto que da nome a obra. Este capitulo foi expandido e ¢ utilizado neste artigo.
Dissertagao disponivel em < http://ri.ufs.br/jspui/handle/riufs/15206 >.
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Breno Accioly nasceu na cidade alagoana de Santana do Ipanema, em 1921, e viveu
parte de sua infancia em Maceid. Sua familia era conhecida e gozava de prestigio econd-
mico-social. O pai do contista era o juiz Dr. Manuel Xavier Accioly e a mae chamava-se
D. Maria de Lourdes, apaixonada por teatro classico, tocava piano e foi a figura mais in-
fluente na formagao do filho (BOMFIM, 2005). A familia Rocha morava em um sobrado
que costumava receber nomes importantes, como o governador Costa Régo, o industrial
Lionel Iona e o pioneiro Delmiro Gouveia, além de hospedar clérigos e homens de ne-
gocios. Segundo Tadeu Rocha?, “foi entre as paredes desse sobrado que Breno Accioly
viveu os seus primeiros sete anos, num ambiente de misticismo religioso, transacdes co-
merciais e formalismo juridico” (ROCHA, 2014, p. 95). E em Santana do Ipanema que
“0 pequeno Accioly” tem contato com a cidade, a loucura e os tracos que marcarao seus
contos.

[...] na pracga fronteira ele completou sua experiéncia de menino, entrando em
contato com a cidade: no outro lado da pracga, ficava a Matriz da Pardquia,
dirigida pelo seu padrinho, o vigario José Bulhdes (que veio a falecer no dia 17
de outubro de 1952); no lado esquerdo do logradouro, ainda nao ajardinado,
via-se do sobrado a escola publica da professora Zefinha (D. Josefa Lima), sua
madrinha de Sao Jodo, que lhe ensinou as primeiras letras, juntamente com a
devogao obrigatoria a Sao José; nas duas casas a direita do sobrado residiam a
avo e os pais de Agissé, Poni e Berenice Feitosa, cuja insanidade lhe inspirou
as figuras de Jodo Urso, Poni e Cintia; e na segunda casa a esquerda morava o

insuperavel Hermidio Firmo (falecido em meados de 1951), que nao saia nunca
de casa (ROCHA, 2014, p. 95).

Compoem a memoria ficcional do autor a atmosfera de todo o sobrado, casardo em
que ecoa pelos espagos vazios a gargalhada de Joao Urso (“De repente os ecos dos risos
de Joao Urso atravessavam os corredores, enchiam o quarto, venciam a monotonia do
imenso sobrado”, ACCIOLY, 1995, p. 22), e a superficie da cidade, que se contamina, na
ficcao, de ruas escuras, onde ora os personagens figurantes se refugiam com medo das
loucuras dos protagonistas, ora 0s proprios protagonistas se espreitam nas sombras.

Vé-se afastado do mundo, sem mesmo saber se 0s seus risos eram contagiosos
(até no sanatorio os médicos tomavam cautela). Vivendo como um bicho que
ama as madrugadas, o ermo das ruas adormecidas. E Joao Urso sentia-se feliz
quando algum tresnoitado dava-lhe boa noite, pedia-lhe fosforo. E era com o
olhar cheio de saudade que ele via o vulto se afastar. E também Jodo Urso se

afastava, temendo ser reconhecido, medroso de ver o tresnoitado fugir as carrei-
ras, distanciar-se cheio de pavor [...] (ACCIOLY, 1995, p.30-31).

2 Tadeu Rocha (1916-1994) foi jornalista, professor, escritor, ensaista, pesquisador e historiador. Tio materno de Breno Accioly, Rocha conhe-
ceu bem a sociedade alagoana de sua época. Escreveu um livro sobre a literatura em Alagoas e Pernambuco, reconstituindo o periodo de 1920
a 1964, intitulado Modernismo & regionalismo, langado pela editora EDUFAL (2014) como parte da “Colecdo Nordestina”. Sobre o sobrinho,
escreveu o ensaio “Roteiro de Condado de Green”, texto em que esbog¢a um trajeto biografico do contista.
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Aos nove anos, devido a uma promogao do pai, Breno Accioly mudou-se para Ma-
cei6’. Quando tinha 17 anos, passou a residir em Recife e iniciou seus estudos de Medi-
cina. Na capital pernambucana, Accioly conhece escritores como Joao Cabral de Melo
Neto, Gilberto Freyre e José Octavio de Freitas Junior, e publica, na edi¢do local do
Jornal do Commercio, alguns de seus primeiros contos. Em 1943, Accioly vai residir no Rio
de Janeiro, e 1a conclui sua formagdo em Medicina. No ano seguinte, langa seu primeiro
livro, Jodo Urso, pela editora EPASA (em uma belissima edigdo ilustrada por Santa Rosa
e prefaciada por José Lins do Rego).

Breno Accioly morreu em 13 de margo de 1966, vitima de infarto, aos 44 anos. Ele
foi patrono das cadeiras n° 19 da Academia Arapiraquense de Letras e Artes, ACALA,
e n° 137 da Academia de Letras e Artes do Nordeste, ALANE. Uma rua lhe foi dedi-
cada na cidade de Americana/SP, e uma biblioteca municipal ganhou o seu nome em
sua cidade natal. Além de Jodo Urso, 0 santanense langou mais quatro obras: Cogumelos
(1949, contos), langado pela editora A Noite; Maria Pudim (1955, contos), pela editora
José Olympio; Dunas (1955, romance), pela editora O Cruzeiro; e Os Cata-ventos (1962,
contos), novamente pela Jos¢ Olympio. Embora tenha conseguido langar varios titulos,
inclusive pela renomada José Olympio, hoje selo da editora Record, sua obra mais conhe-
cida permanece sendo seu livro de estreia que teve — até o momento — quatro edigoes.

A biobibliografia de Breno Accioly ajuda a entender como suas experiéncias rever-
beram no conjunto de sua obra, como a relagao que ele teve com a medicina e os varios
personagens que possuem alguma doenga, que sdo médicos ou tém alguma ligacao com
esse universo. Assim, Breno Accioly toma para sua poética um espago medicinal (volta-
do a loucura e ao estranhamento de personagens perturbados pelo mundo em que estdo
mseridos).

Atualmente, Breno Accioly € um autor pouco conhecido pela critica e editoras, com
a maior parte de sua obra aguardando por reedi¢des. A fortuna critica de toda sua obra
¢é escassa, existem somente uma tese de doutorado, de Edilma Acioli Bomfim, intitulada
Razdo mutilada: ficcdo e loucura em Breno Accioly (2005), em que se discute a loucura nos
contos do livro Jodo Urso; e alguns artigos esparsos de outros estudiosos.

E sobre o conto “Jodo Urso” (1995) que se debruca este artigo, investigando a focali-
zagdo do espago a partir da qual o narrador vé e apresenta o protagonista da narrativa. As-
sim, a analise que aqui se propde seguira pari passu a visao do narrador sobre os espagos
da janela, da casa e da cidade.

Na estrutura narrativa existem alguns pilares fundamentais, tais como personagem,
tempo, enredo, narrador e espago, que alicercam o texto ficcional. Trata-se de um enre-

3 Rocha (2014) lembra-nos de que naquele tempo moravam na capital alagoana escritores da envergadura de Jorge de Lima, Aurélio Buarque
de Holanda, Aloisio Branco e José Lins do Rego. A cidade era um forte centro cultural e literario, a ponto de Mario de Andrade escrever a Jorge
de Lima almejando o “acaso deslumbre de morar em Macei6”.
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damento em que pequenas partes se unem e formam um amplo quadro: o texto literario.
Analisar qualquer um desses aspectos nao significa perder de vista os demais.

Em Lima Barreto e o espaco romanesco, Osman Lins (1976) formula uma definicao
do espaco literario, compreendido como “tudo que, intencionalmente disposto, enqua-
dra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela
personagem” (LINS, 1976, p. 72). Essa concep¢ao de espago se opoe a ideia de espago
como algo estatico e linear, que serve apenas como pano de fundo para uma historia.
Entender o espago como um elemento dindmico faz com que os sentidos conotativos se
sobreponham aos denotativos, pois a linguagem literaria pode revestir o espago com va-
rias caracteristicas simbolicas e metaforicas, amplificando a significagdo espacial. Tendo
brevemente percorrido algumas acepgdes acerca do espacgo, faz-se necessario ver algumas
abordagens sobre o espago na literatura.

Quatro sao as abordagens apresentadas por Luis Alberto Branddao em Teorias do
espago literario (2013) sobre o estudo do espago mais utilizado pela critica literaria. Apre-
sentaremos, sem a pretensao de esgotar o tema, cada uma delas na seguinte disposi¢ao:
a representacao do espago, o espago como forma de estruturagdo textual, o espago como
focalizagdo e o espago da linguagem.

O modo de abordagem mais recorrente € o da “representacao do espago” (BRAN-
DAO, 2013), em que n3o se investiga o que ¢ o espaco, pois ja se trata de um dado extra-
textual porque na perspectiva naturalizante ¢ atribuido ao espago elementos concretos.
E corriqueiro compreender o espago como “cenario”, isto é, um lugar no qual as acdes
dos seres ficticios se desenvolvem. Na contemporaneidade, a difusao dessa perspectiva
espacial recai em maior grau sobre a representacao do “espago urbano” na ficgao. Nos
estudos culturais, ha uma maior diversidade quanto ao 1éxico espacial, que inclui alguns
termos como margem, territorio, fronteira. Assim, o que se busca ¢ compreender os va-
rios tipos de espago que sao representados na narrativa.

A abordagem de “estruturagao do espaco” diz respeito, segundo Brandao (2013, p.
60), aos “[...] procedimentos formais de estruturacdo do texto”. Existe uma tendéncia
de enfatizar os recursos que criam a sensag¢ao de simultaneidade como pertencentes as
caracteristicas espaciais (BRANDAO, 2013).

O desdobramento lugar/espago arquiteta-se na compreensao do que € a obra. Esta
constituida por partes independentes que podem estabelecer uma articulagdo entre si, de
acordo com a concepgao relacional de espago. Assim, a 6tica da “estruturagdo do espa-
¢o” envolve todas as partes que compdem a narrativa a fim de que se alcance a unidade
da obra, dando-lhe um carater uno, que so se alcanga em um espago absoluto e abstrato,
o espago da obra (BRANDAO, 2013, p. 61-62).

A terceira abordagem, a “focalizagdao do espago”, entende como espacial aquilo que
é responsavel pelo ponto de vista (BRANDAO, 2013, p. 62). Ainda de acordo com o cri-
tico, existem um sentido estrito e um amplo. No primeiro, sobressaem-se a voz ou olhar
do narrador; no segundo, evidencia-se o “efeito gerado pelo desdobramento do discurso
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verbal em enunciado”. O espago torna-se, assim, um objeto observavel que pode “equiva-
ler a mimetizar o registro de uma experiéncia perceptiva” (BRANDAO, 2013, p. 62). Por
esse viés, o narrador ¢ espago. A observagdo do espaco pode ser equivalente a um campo
de referéncia em que o configurador se destaca. Dessa maneira, € possivel justificar uma
autorreflexividade da voz poética. Essa abordagem trata da visdo que o narrador tem do
espago, podendo ser o espago visto, percebido, concebido ou configurado e, em outra
vertente, vidente, conceptor e configurador.

A ultima abordagem do espago, “espago de linguagem”, parte da ideia de que ha
espacialidade na propria linguagem verbal. A palavra, por esse viés, € também espago. O
argumento apoia-se em dois pontos centrais. O primeiro considera que tudo o que é da
ordem das relagoOes ¢é espacial. Tal ordem define a estrutura da linguagem a medida que
considera o viés sincronico em contraste com o diacronico. Genette (1969, p. 44 apud
BRANDAO, 2013, p. 63) diz que “a linguagem [verbal] parece naturalmente mais apta
a exprimir as relagdes espaciais do que qualquer outra espécie de relagao (e, portanto,
de realidade)”. O segundo ponto argumentativo diz que a linguagem ¢ espacial porque é
composta de signos. Seguindo esse raciocinio, a palavra é uma manifestagdo sensivel que
afeta os sentidos do ser: sonoridade, visualidade e até mesmo o tato e o olfato, o corpo
como linguagem. Por esse angulo, o que torna o texto literario espacial sdo os signos, que
compdem um corpo material e ndo deixam apagar as percepgoes sensiveis quando de sua
recepg¢ao pelo leitor.

Tendo em vista as discussOes acerca dos estudos espaciais, adotar-se-a, na analise
do conto “Joao Urso”, a focalizagdo do espaco como método analitico, pois se compreende
que o espacgo ¢ desenvolvido como objeto observavel e que o narrador pode igualmente
ser visto como espaco. Ressalta-se que, ao adotar essa abordagem, nao se excluem to-
talmente aspectos inerentes as demais. Além disso, como afirma Lins (1976), analisar o
espaco ¢ ater-se, antes de mais nada, ao universo ficcional e nao ao mundo fora do tex-
to: “vemo-nos ante um espa¢o ou um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do
mundo e que ndo raro subvertem — ou enriquecem, ou fazem explodir — nossa visao
das coisas” (LINS, 1976, p. 64). Dessa forma, o espago literario ¢ uma representagdo do
real (mimese), podendo ter uma relagdo préxima com aquilo que se conhece do mundo
(extratextual), mas sem ser este de fato.

Joao Urso é um garoto que reside com sua mae em um sobrado na cidade de Santa-
na do Ipanema. Ele tem uma forte gargalhada — sem limites, pois r1 em momentos ino-
portunos — que apavora a populagao local. O narrador pouco diz a respeito da mae, nao
lhe atribui um rosto, um nome ou outra caracteristica qualquer. Sabe-se tdo somente que
ela chora quando o filho gargalha. As a¢des dela resumem-se a impor castigos a0 menino
— ler sonetos e recitd-los — e a buscar uma cura para as risadas dele. O pai é uma figura
pouco presente, que aparece € some ao bel-prazer, feito um aventureiro. Quando Joao
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Urso o conheceu, ele “ja sabia falar, todos os dentes ja lhe haviam nascido” (ACCIOLY,
1995, p. 28). Joao Urso tem “o peito atrofiado, as maos pequenas, a cabe¢a descomunal”
(ACCIOLY, 1995, p. 25). Rejeitado, restam-lhe as traquinagens como fuga da solidao que
o aprisiona. Certa vez, pegou uma lanterna da igreja e saiu assustando criangas, beatas
e devotos com seu riso assombroso. Ele era visto como um “excomungado”, a ponto de
“nenhuma escola [querer] ensinar-lhe” (ACCIOLY, 1995, p. 25). Desesperada, a mae
procurou ajuda médica para tratar do filho, todavia as recomendagdes de que caminhasse
ao ar livre e fizesse exercicios respiratorios nao surtiram efeito. A mae chegou a pensar
que tudo nao passava de alguma insubordina¢ao do garoto. Sem saida, internou o filho
em um sanatorio por cinco anos. O tratamento do “doente precioso” (ACCIOLY, 1995,
p. 27) fracassa e 0 menino passa a gargalhar ainda mais intensamente. O pai, entdo,
aparece e decide leva-lo a Recife. Jodo Urso retorna 30 anos depois a cidade natal, reen-
contra a mae e, abrindo os bragos, enlaga-lhe o peito iniciando um forte “riso doente”.
O médico que o trouxera — o pai estava sumido e nao se sabia ao certo se ja falecera ou
ndo — se constrange por nao ter conseguido cura-lo. Joao Urso passeia pelas ruas a noite,
escondendo-se entre as sombras dos becos para que ndo o reconhecam. Em uma de suas
saidas, depara-se com um circo e vé, pela sombra da mulher que se apresenta, 0 numero
de trapézio. Admirado pelos saltos da “bailarina”, solta sua maior gargalhada, fato que
desconcentra a bailarina, que tomba “num voo de passaro ferido” (ACCIOLY, 1995, p.
32). Sem rumo, Joao Urso volta para casa, onde uma multidao o “aprisiona”, e deita-se,
aguardando que o expulsem de Santana do Ipanema.

Inicialmente, o narrador descreve o espago das serras em meio a tempestade: “Os
morros sao fardos rompidos. Por 1a saltam ecos de fortissimas vozes, mas a cidade ¢ um
enorme siléncio de pesado sono, de um sono estremecido pelas bocas das serras. E parece
que a noite das serras ¢ diferente da que mergulha a cidade” (ACCIOLY, 1995, p. 19). Os
diferentes espacos apresentados contrapdem-se: a serra, ao olhar do narrador, brada em
direcdo a cidade. Essa, por outro lado, € silenciosa e adormecida.

A descri¢do 1nicial desses espagos apresenta um quadro amplo. A visdo do narrador
observa “o vermelho dos relampagos” sobre as serras e sobre as arvores, que rapidamente
se banham nessa vermelhidao e retornam ao tom verde. Essas cores serdo recorrentes na
narrativa, sobretudo a vermelha. Provavelmente, simbolizam o sofrimento do garoto, o
vermelho como a dor e o verde numa perspectiva da inocéncia dele diante do mundo.

O espago da cidade, que se mostra na narrativa, € de carater passivo, quieto, assis-
tindo ao espetaculo (da vida?), sem nada mais fazer a ndo ser ajustar sua visao para ver
melhor a cena: “Dir-se-ia que a cidade fosse uma pessoa assistindo a um espetaculo e
que, por estar nas ultimas cadeiras, manejasse um binoculo” (ACCIOLY, 1995, p. 19).

E apenas posteriormente que a visdo do narrador se estreita. Esse “zoom”, por as-
sim dizer, mira Joao Urso, que, apoiado em uma das janelas do casardao onde vive com
a mae, observa os clardes do temporal: “Joao Urso talvez nunca tenha visto bindculo.
Mas parece defender os olhos, fazendo das mados um anteparo contra aquela claridade
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agressiva” (ACCIOLY, 1995, p. 19). O binéculo seria capaz de proporcionar a Joao Urso
a ampliacao e o recuo de sua visao sobre os espacos (e, de modo abrangente, sobre sua
vida?). Nio obstante, esse controle ndo esta nas maos do garoto. E o narrador que expde
as descrigdes espaciais como se manejasse um bindculo, € ele que amplia e recua os espa-
¢os, podendo contar a historia por diferentes angulos, alterando a forma como o espago é
visto, ouvido e sentido. Assim, ora se tem o espago em sentido denotativo, ora em sentido
conotativo.

Trata-se de um espaco dindmico em que 0s aspectos conotativos se sobrepdem aos
denotativos, visto que os recursos da linguagem verbal se revestem de carater simboli-
co (LINS, 1976). Dessa forma, no sentido conotativo, o espago pode representar ainda
algo que se passa com o personagem. Essa caracteristica € percebida quando o narrador
observa Joao Urso olhando a tempestade da janela. O garoto anseia por uma “tromba
d’agua” que possa devastar telhados, mas, diante da incapacidade de realizar tal coisa,
apenas gargalha delirantemente com a cena. E possivel lancar a hipdtese de que o espaco
tempestuoso ¢ o reflexo dos sentimentos do menino, que, solitario, nada pode fazer para
alterar a realidade.

A noite é um espago extremamente vivo e pulsante (a tempestade, as serras e as ar-
vores ddo movimento ao lugar, elas gritam, parecem bravejar contra a cidade; € na noite
que Jodo Urso se posta diante da janela e que, posteriormente, saira de casa, caminhando
por becos escuros) entretanto, como o narrador a descreve, € uma noite ferida, uma vez
que somente aquelas figuras rejeitadas, isto €, malquistas, pela cidade interagem com ela.
Como se desencadeasse uma espécie de ldgica narrativa que segue um enfermo, o narra-
dor mira o hospital: “O muro do hospital e seus pavilhdes também sao manchas visiveis,
embora mais fracas, e se ndo tivessem pintado a cadeia de vermelho, seria outra mancha
a se destacar” (ACCIOLY, 1995, p. 20). O hospital e a cadeia sao espagos de aflicao, sdo
lugares que borram a paisagem e parecem expor lesdes abertas, que sangram, dai o des-
taque para o vermelho.

E na noite que tudo desaparece ou se mantém oculto da luz do dia. A noite expde a
solidao, o siléncio, o repouso, o abandono e as fragilidades humanas que costumam ser
ignoradas (BLANCHOT, 2011). O espago da noite € o abrigo do protagonista.

Joao Urso, solitario, esfrega as maos. O narrador volta-se ao espago da natureza,
descreve os gameleiros, as arvores, o r10, € a auséncia de vento, tudo sugere a solidao do
protagonista. Os espagos urbanos também sdo de soliddo, como se vé no seguinte frag-
mento: “as ruas sem bébados, sem notivagos, nenhum cachorro uivando” (ACCIOLY,
1995, p. 20).

Enfatico, o narrador diz mais uma vez que Jodo Urso esta sozinho assistindo “ao
espetaculo das serras”, destaca a vermelhidao, os relampagos, e descreve um pouco do
espago da sala do casardo.

Quando os relampagos, mais fortes, entram com uma vermelhidao pela janela,

fazem doer-lhe os olhos [de Jodo Urso]; por um instante mostram pedacos da
sala de jantar: cadeiras retratadas num espelho oval, um metro de parede pre-
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enchido por um quadro do Sagrado Coragao de Jesus, um Deus de manto azul
e vermelho, sustentando na mao esquerda o globo do mundo, a direita repou-
sando sobre o peito como se estivesse aliviando uma profunda dor. E quantos
retratos dos antepassados de Joao Urso ficam tingidos, sangrando na luz dos
relampagos!

Como o velho piano pareceu ensanguentado! (ACCIOLY, 1995, p. 20).

O espaco dessa sala é de abandono, dor e violéncia. O sangue rodeia o menino. Nao
hé contato com familiares, e o instrumento que poderia representar a imponéncia, o sim-
bolo do status da familia, banha-se de sangue. O belo, o nobre, o elevado — consideran-
do-se o sangue pela perspectiva da vida ou do divino — que o piano poderia simbolizar
mostra-se deteriorado.

No intimo, o personagem principal sabe que esta isolado, feito um prisioneiro que
ndo compreende a razdo de sua condenagdo e se angustia com a situagdo (“Joao Urso
suspira”, p. 20), e como se se rendesse a cidade, abaixa o rosto, suspende os olhos, obser-
va as torres e os sinos, e “solta outro suspiro” (ACCIOLY, 1995, p. 20). Fixando o olhar
na torre, Jodo Urso imagina (ou deseja?) uma tromba-d’agua capaz de abrir um imenso
buraco que “para se ver o fundo fosse preciso lanterna!” (ACCIOLY, 1995, p. 20). Esse
pensamento faz com que o menino gargalhe, imaginando presos fugindo e indo as ruas.
Ninguém compreende o riso e consideram-no maluco.

O riso tragico ¢ a destruicao, a interrupgao do ser, e, dessa maneira, o protagonista
torna-se cumplice daquilo que o destréi. A nogao desse riso tragico ¢ a afirmac¢do “do
nada, do desaparecimento, do acaso, enfim, da destrui¢do do sentido sem que nada seja
dado em troca” (ALBERTI, 2002, p. 22). Joao Urso seria uma espécie de caos contra a
ordem. Ao rir, ele expOe seu sofrimento, sua soliddo e suas mazelas a cidade que ndo o
acolhe. Esse espago de riso ¢ um espago de rejeicao (“Quando via, era a mae gritando-
-lhe”, ACCIOLY, 1995, p. 21) que ele ja ndo suporta. Sua mae impde-lhe o castigo de ler
sonetos, sentado em um tamborete por horas. Tal punicdo faz o protagonista chorar e
perder a propria voz. O narrador observa a face do garoto, de bochechas arredondadas e
olhos espremidos, que mais uma vez gargalha diante do sofrimento.

A gargalhada de Joao Urso perpassa os diversos espacos do casardao, chegando a
invadir outros lugares: “De repente os ecos dos risos de Jodo Urso atravessavam 0s cor-
redores, enchiam o quarto, venciam a monotonia do imenso sobrado, todo de pedra, de
largas paredes, avangando para as bandas do rio [...]” (ACCIOLY, 1995, p. 22). De outro
espaco da casa, o protagonista ouve a mae chorar durante noites, desolada, sem conse-
guir compreender por que o filho gargalha desse modo.

Ao observar o protagonista, o narrador volta sua visdo para o passado e conta o
episodio em que a mae de Joao Urso recebeu uma visita que viera acompanhada de
criangas. Ao brincar no s6tdo, as criangas ouviram uma longa gargalhada e, assustadas,
cairam em prantos: “Ao meio do corredor, Joao Urso era um vulto rindo nervosamente,
rindo as gargalhadas, enchendo de pavor as criangas que continuavam a chorar, chaman-
do pelos pais, pedindo o socorro de alguém” (ACCIOLY, 1995, p. 22). O garoto era uma
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“assombracado terrivel” nos corredores estreitos da casa. Desse modo, o espag¢o do s6tao
e dos corredores escuros caracterizam o protagonista como uma figura assombrosa. Para
Bomfim,
a ambivaléncia do riso assustador instaura um sentido perverso, alienado e alie-
nante para a personagem central, fazendo dessa criatura insana um ser sem lugar

que desliza entre antinomias: docil mas assustador; altamente triste, mas garga-
lhando; rindo profundamente e sendo temido (BOMFIM, 2005, p. 167).

O espago em que ocorrem tais ambiguidades tende a ser fator determinante para
a forma como o garoto é observado. Em linhas gerais, Jodo Urso ¢é visto como um ser
monstruoso, e os locais em que ele se encontra tém um ambiente sombrio, obscuro e
assustador, e 1sso torna o seu riso uma pega que pende mais para o horror do que para o
cOmico, mais para o triste do que para o alegre.

O olhar do narrador segue os passos do personagem principal. Entristecido e com
receio de ser castigado, o garoto pensa em ir a igreja, mas desiste da ideia ao lembrar-se
do dia em que pegou uma das lanternas da via-sacra. Peralta, Joao Urso desobedeceu
as ordens do padre e, de lanterna em punho, principiou a rir, e o fez tao fortemente que
chegou a ter convulsodes, interrompendo a via-sacra.

Assustados, os presentes rezavam e, de longe, jogavam agua-benta no menino (“o
padre de breviario aberto, os olhos pesados de espanto, o ter¢o abandonado no brago
direito como uma forga inutil”, (ACCIOLY, 1995, p. 23)). A cidade toda estava presente,
e Jodao Urso nunca esqueceu aquele dia. O espago que Jodo Urso pensou ser de acolhida
tornou-se de total rejeicao (“as beatas se encheram de jaculatorias, de sinais-da-cruz, e
soltaram muitas vezes a palavra ‘excomungado’”, (ACCIOLY, 1995, p. 23)).

Santana do Ipanema nao sabe guardar segredos, € uma voz que transmite tudo, diz
o narrador. Por isso, o fatidico fato envolvendo o protagonista logo se espalhou pelas
redondezas. Nas feiras, no agougue, na prefeitura ou em casas so se fala “da doenca de
Joao Urso”. As pessoas chegam, inclusive, a imitar seu riso.

Apo6s lembrar o episodio da igreja, “como se fosse um condenado”, encostado na
janela o protagonista olha a rua e aguarda a mae dar-lhe o castigo. Entretanto, quando
eles se encontram nao ha castigo. Ela chora e o abraga, desconsolada. Jodo Urso ndo
acompanha o choro da mae: ao perceber que a pena de decorar sonetos nao lhe serd apli-
cada, enche toda a casa de gargalhadas.

Vale salientar que o protagonista ndo frequentava a escola porque os professores se
recusavam a aceita-lo. Quando viam uma criang¢a rindo sem motivo aparente, logo inda-
gavam se ndo seria “a doenga de Jodo Urso”.

O narrador insiste em pontos ja avistados anteriormente, seu olhar se volta corriquei-
ramente para relampagos, para arvores “ensanguentadas”, para manchas da cidade, ou
ainda, para nddoas de sangue. Os olhos dele sao semelhantes aos da cidade, sao olhares
de vigilia, que, vermelhos, “apagando, acendendo, rapidamente apagando” (ACCIOLY,
1995, p. 25), observam tudo, inclusive o garoto de “peito atrofiado, as maos pequenas, a
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cabeca descomunal” (ACCIOLY, 1995, p. 25) que, apoiado a janela, ndo pode ocultar-se
da visao dos outros, pois “também ¢ uma ndédoa” (ACCIOLY, 1995, p. 25) perceptivel.
No pequeno espago de enquadramento da janela, Jodo Urso baixa a vidraga e observa
a chuva lavando o vidro. Esse espaco ¢ a representacao de toda a angustia do menino,
de seu choro interno, ndo manifestado fisicamente, mas projetado no espago fora de seu
corpo.

Mais uma vez a luz de um relampago clareia o espago e, a partir disso, o narrador
descreve um pequeno momento do passado do personagem central. A luz do relampa-
go aviva inicialmente o retrato da mae de Joao Urso e o garoto lembra-se das tardes de
mar¢o em que, por determinagdo médica, caminhava pelos morros respirando levemente
para tentar curar-se dos risos excessivos enquanto a mae descansava em uma sombra. A
procura por um médico, alids, s6 veio a ocorrer depois que ela percebeu que os risos do
filho ndo eram nenhum tipo de insubordinagao. Desesperada, ela repetia sozinha a reco-
mendac¢ao médica para que o garoto respirasse tao manso “como se estivesse dormindo”.

Quantas vezes a mae, rezando as matinas, encaixava, sem perceber, aquela frase
do médico! Quantas vezes! E Joao Urso respirava como se estivesse dormindo,
obediente, chegando mesmo a se deitar sobre as folhas, fingir adormecer. Como
Joao Urso nao deixasse de rir, uma viagem de cavalo, depois de trem, afastou-o

das serras, dos comentarios, da mae, que ficou acenando, cheia de lagrimas,
acenando até os cavalos se perderem (ACCIOLY, 1995, p. 27).

Sem remédio eficaz, o protagonista ¢ mandado para outro lugar. O menino agora é
uma cobaia para estudos, os especialistas nunca tinham visto alguém gargalhar daquela
forma. Espantados, eles 0 examinavam conjuntamente, € chegaram a proibir o jovem
de ler as cartas da mae (“nada de emotividade, nada de sentimento” (ACCIOLY, 1995,
p. 27)). Joao Urso passou a ser visto como uma preciosidade. Houve consulta a algum
tratamento europeu. Os remédios multiplicavam-se, mas nada funcionava. Joao Urso
permaneceu cinco anos no sanatorio. Nesse tempo, o narrador observa — quase em la-
mento — a auséncia de festejos de Natal e Sao Jodo, que o jovem esperava ansiosamente.

Ao sair, o protagonista ndo retorna a Santana do Ipanema, mas se encaminha a Re-
cife, acompanhado do pai: “o abrago do pai abria uma curva, como se quisesse abragar os
serrotes, filhotes de dromedarios nos morros verdes” (ACCIOLY, 1995, p. 28). O abrago
vago transparece o vazio da relagao, pois 0 menino nunca tivera a aproximagao do pai.
Além disso, a visao do narrador revela um protagonista animalizado (como ja se podia
perceber nos cinco anos de sanatorio, exposto como um animal para experimentos).

Os espacos pelos quais Joao Urso transitou representam o confinamento: a igreja, o
casardo, o corredor pré6ximo ao sotao e a janela. O Gnico espago em que ele poderia estar
livre dos olhares que o vigiavam lhe foi pouco acessivel: pouco frequentou o espaco dos
morros (quando 14 ia, era acompanhado pela mie). E somente ao encontrar o pai que os
horizontes espaciais de Joao Urso se dilatam:

Metiam a chibata, esporeavam, e os cavalos alargavam as passadas, relincha-
vam, as ancas molhadas de suor como se tivessem acabado de atravessar um rio.
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Depois, o trem de Recife correndo 1éguas inteiras de canavial, mostrando usinas
de compridos bueiros. Jodo Urso deslumbrava-se (ACCIOLY, 1995, p. 28).

Essa é uma nova perspectiva para Jodao Urso: se antes 0 mundo lhe poderia parecer
estreito, visto da janela, agora os espagos alargam-se sobre o desconhecido: “O pai ia
dizendo-lhe os nomes das terras, contando historias daquelas usinas” (ACCIOLY, 1995,
p. 28).

Pai e filho s6 se conheceram quando o menino ja sabia falar. Na perspectiva de Jodo
Urso, o pai era um aventureiro. A mae passava horas debrugada a janela, esperando o
retorno do marido, porém, quando ele chegava, logo partia “sem avisar, deixando no
olhar da mae de Joao Urso aquela saudade tao repetida, uma saudade que se normali-
zava pelas repetigdes” (ACCIOLY, 1995, p. 28-29). Sobre a relagdo dos pais do garoto, o
narrador pouco conta. O pai €, em suma, uma figura desconhecida.

Joao Urso retorna a cidade natal 30 anos depois:

Viu a mae trinta anos mais velha, escutou aquele silencioso cora¢ao que dantes
batia forte. Sentiu comog¢ao, uma vontade imperiosa de chorar, de abracar a mae
aos solugos. Abriu os bragos, enlagou o peito da mae num violento aperto, e

comegou a rir-se como nunca havia rido, um riso doente, entrecortado de gritos
profundos, de alucinantes gargalhadas (ACCIOLY, 1995, p. 29).

O reencontro revela que a gargalhada nao cessou. O médico que o trouxera (Jodo
Urso fez tratamento por 30 anos?) fica constrangido por nao ter conseguido curar o pro-
tagonista e, no desespero, tenta a forga separar o abrago. Esse encontro traz tudo a tona.
Quando ele termina de rir, o eco de sua gargalhada reverbera nas paredes “como se ou-
tros Jodes Urso estivessem escondidos” (ACCIOLY, 1995, p. 29).

Os espacos mostram-se abandonados e degradados. E na figura da mae que a degra-
dacao primeiramente se evidencia: ela perde os sentidos, desmaia, chega a ter convulsdes
e para dormir precisa de morfina, completamente entristecida. Voltar para casa faz com
que o protagonista nunca mais voltasse a rever o pai. A figura do pai vira uma espécie
de lenda para a cidade, e correm histérias sobre seu poderio financeiro e sobre mulheres
com quem provavelmente ele teria se relacionado.

Mesmo tantos anos depois, Joao Urso ainda é uma “nddoa de sangue” na vidraca
da janela. Entretanto, tudo agora ¢é espago de abandono e memoria: “Nem as péndulas
ferem o siléncio do sobrado. Os reldgios estdo como mapas atrasados apontando horas
de outro tempo. Tudo a distancia” (ACCIOLY, 1995, p. 30). Em linhas gerais, o prota-
gonista esta 6rfao de mae e abandonado pelo pai (“talvez morto”, ACCIOLY, 1995, p.
30). Agora, nao ¢ somente o narrador que olha para a vida de Jodo Urso, mas o proprio
personagem (“E como se estivesse a langar um derradeiro olhar sobre sua vida [...]", AC-
CIOLY, 1995, p. 30) se observa e se percebe sozinho no mundo.

Nao reconhecendo seu lugar no mundo, ¢ a noite, no vazio das ruas, que o prota-
gonista busca encontrar o outro e a si mesmo. A noite ¢ dos animais noturnos que nao
podem sair a luz do dia. Joao Urso é “como um bicho que ama as madrugadas” (AC-
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CIOLY, 1995, p. 30), e sente-se acolhido, ainda que por um instante, quando alguém o
cumprimenta no meio da escuriddo ou lhe pede um fosforo. Entre as sombras, a pequena
chama para indicar o “incessante que se faz ver” (BLANCHOT, 2011, p. 177), aquilo que
surge na noite. Essa é para o personagem central o refigio, o aconchego que o dia ndo
lhe oferece.

Nas madrugadas, Jodo Urso explora espagos pouquissimo frequentados, como o ce-
mitério, o posto de meteorologia, o cata-vento e “a casa dos aparelhos”, e 14 se maravilha
com termoOmetros, tubos de mercurio e redomas de aluminio.

Seus olhos se fixavam aquilo tudo, aquele mundo defendido por tdbuas brancas,
riscadas de persianas. E sentiu-se dono de um mundo que somente ele visitava
as madrugadas. Nao se cansava de ver os termOmetros, a geografia das conste-

lagoes tracando caminhos luminosos de cometas, de caudas brilhantes de astros
longinquos (ACCIOLY, 1995, p. 31).

A visdao do narrador atém-se aos passos do personagem que sonha com o mundo,
mas que € prisioneiro da solidao e dos espagos em que vive. Joao Urso ndo pode trilhar o
caminho que avista, a sua geografia € restrita, degradada e obscura. Subitamente, o olhar
do narrador mira uma multidao que quer linchar Jodo Urso.

Se antes a cidade o evitava, obrigando-o a ficar sozinho e aprisionando-o indireta-
mente, agora o prende de forma direta no sobrado envelhecido. O olhar do narrador mira
o caos. Soldados armados praguejam sem deixar ninguém entrar ou sair do casarao. A
cena ocorre em plena tempestade, enquanto o delegado ameacga Joao Urso (“— Se esse
renegado tentar fugir, ja sabem: fogo” (ACCIOLY, 1995, p. 31)). Enfurecida, a multiddo
atira pedras sobre as vidragas, quebrando parte do lugar em que ele tantas vezes se postou
para olhar as serras ou mesmo a cidade.

E atiraram pedra, partiram as vidracas da varanda, gritaram de punhos ergui-
dos, crispados na colera da multiddo. O povo se apinhava, lutava por um lugar

defronte do sobrado, querendo linchar Joao Urso. E 1a de cima Jodo Urso ouvia
seu nome estragalhado na boca do povo (ACCIOLY, 1995, p. 31-32).

O espaco da janela estracalhada € a representagdo do proprio personagem: € COmo
ele se sente, quebrado, sem perspectiva, acuado como um bicho cagado. Mas, afinal, por
que a cidade queria linchéa-lo? O final da historia estd fragmentado, a ordem dos aconte-
cimentos ¢ invertida. O narrador retrocede no tempo e explica como Jodo Urso chegou
a sua situagao atual.

Certa noite, Joao Urso avista luzes do circo e dirige-se ao local. Ao ver a sombra de
uma equilibrista, ele fica encantado e, no ultimo salto dela, gargalha estrondosamente,
causando o desequilibrio da circense, que vem a cair.

O homem do bombo suspendeu o brago para tocar quando se cumprisse o salto
da morte. Mas ndo pdde comemora-lo efusivamente. Jodo Urso havia-se apro-
ximado, chegando a porta do circo. E no momento do salto, quando os pés da

bailarina voaram feito duas asas de lantejoulas, de estreitas cal¢as de cetim ver-
melho, de um porta-seios robusto, neste momento Joao Urso soltou um agudo
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de um riso estrangulado, cortante, talvez o maior de sua vida. E a bailarina pare-
ceu um passaro ferido, um voo que tombava (ACCIOLY, 1995, p. 32).

A cidade revolta-se contra o protagonista e o encurrala. Para ele, resta apenas o
espaco do quarto. Deita-se sem saber qual sera seu destino, fecha os olhos (“e sente uni-
camente o desejo de dormir [...] (ACCIOLY, 1995, p. 33)) e imagina as geografias das
constelagdes, os termdOmetros amigos e, sobretudo, o voo incerto da bailarina. Blanchot
(2011, p. 290) diz que “o sono ¢, talvez, desatencao ao mundo, mas essa nega¢do do
mundo conserva-nos no mundo e afirma o mundo”. E possivel supor que o personagem
queira que tudo nao passe de um sonho, de um terrivel pesadelo? Joao Urso €, antes de
tudo, um sonhador incompreendido. Dai seus momentos a janela e suas gargalhadas
exageradas, pensando em coisas extravagantes, tal como sua propria imagem.

Joao Urso passou toda a vida entre o anseio de vivenciar bons momentos e a reali-
dade predominantemente infernal. Viveu em espacos de tormenta nos quais ndo conse-
guiu se encontrar ou ser aceito. H4 uma espécie de “jogo antitético”, de um lado as serras
barulhentas, do outro a cidade silenciosa; um Jodo Urso inquieto, capaz de romper o
siléncio com sua estridente gargalhada e peripécias, quebrando a organizacao das coisas
(“a via-sacra fora interrompida” (ACCIOLY, 1995, p. 23)). O espaco em “Joao Urso”
caracteriza o proprio isolamento do personagem.

O espaco da janela, o primeiro espago em que o protagonista é observado pelo nar-
rador, representa uma barreira fronteirica onde o personagem ¢ torturado (¢ da janela,
igualmente, que sua mae se martiriza a espera do marido que raramente retorna) porque
anseia ver o mundo, porém o pequeno espago lhe da apenas um quadro minusculo. Além
disso, representa uma espécie de portal que precisa ser atravessado pelo garoto (ou salta-
do como “o voo incerto da bailarina”), pois se de um lado h4a uma sala vazia, do outro ha
uma natureza pulsante, viva e que exprime liberdade, um estado de liberdade que Jodo
Urso nao consegue alcangar.

A casa ¢ um espago que se converte numa espécie de armadilha representativa do
corpo de Joo Urso. E descomunal, demasiadamente grande para duas pessoas, e é vazia
e silenciosa, assim como Jodo Urso, cuja “voz parecia ter sumido” (ACCIOLY, 1995, p.
21). O protagonista €, pois, a propria representagdo da desproporgdo. O sobrado é reflexo
do garoto, e suas paredes guardam o riso dele como se varios “Jodes Ursos” estivessem
gargalhando concomitantemente. Tudo ali envelhece e se degrada.

O maior dos espacos e o espaco de maior crueldade é o da cidade. E pelo espaco
urbano que o garoto € rejeitado, humilhado, impedido de viver (nem sequer pode ter con-
tato com outras criangas, posto que nao € aceito na escola). Quando crianga, caminhava
apenas pelos morros, afastado das pessoas. Adulto, transita somente a noite, esgueiran-
do-se pelas ruas escuras e pelos becos.

A cidade retratada no conto vé Jodo Urso a distancia. Ele nao lhe desperta senao re-
pugnancia, 6dio e incompreensao, e ela reage tirando-lhe metaforicamente a vida, encur-
ralando-o no velho sobrado, aprisionando seu corpo, estracalhando-o e impedindo-lhe
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qualquer possibilidade de voo. A cidade busca, a todo custo, manter a sua ordem. Para

Joao Urso, restam apenas as incertezas do destino.
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