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EntrE dos aguas: un rElato mEstizo dE la frontEra 
cauchEra En colombia

Maria Mercedes Ortiz Rodriguez1

RESUMO: Dentre os aspectos relevantes contidos no presente artigo, destaca-se 
a análise de uma certa modernidade colombiana que, desde meados do século XIX, 
esteve centrada na produção gumífera e na “ocupação” de territórios que, a partir de 
então, passaram a despertar interesse para o “desenvolvimento” da nação. A partir desses 
interesses articulados aos mercados internacionais, produziu-se toda uma literatura sobre 
as “selvas” e os “selvagens”, que habitavam os territórios amazônicos atravessados pelos 
rios Putumayo e Caquetá. Relatos de viagens, misto de ciência e ficção, a maior parte 
dessa produção literária reproduziu olhares colonialistas e eurocêntricos sobre a região e 
suas gentes. O foco da análise, no entanto, está voltado para a reduzida produção literária 
que permite apreender a presença de rostos e vozes que articulam outros pontos de vista 
sobre o “avanço civilizador e modernizante” para as fronteiras da borracha, na Amazônia 
colombiana.

PALAVRAS-CHAVE: Amazônia Colombiana. Literatura Mestiça. Fronteira da 
Borracha. Modernidade. Civilização.

A partir de 1850, Colombia se vinculó al mercado 
mundial como proveedora de quina primero y caucho después, lo cual demandó 
la ocupación de las selvas amazónicas del suroriente del país, surcadas por grandes 
ríos como el Caquetá y el Putumayo.2 Estas regiones se consideraban territorios 
“salvajes” y de “salvajes” y habían carecido hasta entonces de toda importancia 
para la nación; su ocupación se convirtió en una gesta de conquista de territorios 
de grupos indígenas que habían conservado hasta el momento una autonomía 
relativa como los uitoto, andoque, bora y miraña.3

Algunos miembros de las elites económicas, políticas 
y culturales de Colombia legitimaron esta conquista mediante discursos en los 

1  Doutora em Literatura Latino-Americana e Espanhola, Professora da Escola de Estudos 
Literários da Univalle, Santiago de Cali, Colômbia.
2  Según Jorge Orlando Melo entre 1881/82-1882/83, la quina representó un 30.9% del valor total 
de las exportaciones de Colombia. Historia económica de Colombia, p.184.
3  Según Pineda, la población de estos grupos ha sido estimada para principios del siglo XX entre 
50.000 y 100.000 personas (47).
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que se combinaban las ideas dominantes de la época – la fe en el progreso, 
el evolucionismo y el positivismo – con la reactivación de ideas e imágenes 
coloniales. En ellos la selva se consideraba una fuente ilimitada de recursos y sus 
habitantes indígenas una mano de obra resistente y necesaria para el desarrollo 
de la economía extractiva. Estas ideas se superpusieron y mezclaron con otras de 
origen colonial en las que los indios eran representados como infieles, salvajes 
y caníbales; en conjunto apelaban con fuerza a imágenes sedimentadas en el 
imaginario hegemónico y legitimaban un régimen de colonialismo interno hacia 
los indígenas que posibilitaba el desarrollo de la economía extractiva.4

Algunas de estas obras son: A través de la América del Sur. 
Exploraciones de los Hermanos Reyes (1902) y Memorias (1986), escrito hacia 1911, del 
empresario, explorador y ex presidente de Colombia Rafael Reyes (1849-1921), 
el relato de viajes Memorándum de viaje (1905), de Joaquín Rocha, un miembro de 
la élite bogotana de la época, y el ensayo Reducción de salvajes (1907) del destacado 
político liberal Rafael Uribe Uribe.5 Estas obras presentan semejanzas con las 
formas retóricas utilizadas por los viajeros europeos, quienes habían escrito sus 
reportes a manera de diarios y diarios de viaje que no caían por completo fuera de 
la literatura. Había así una complicidad entre los reportes científicos y la literatura, 
la cual facilitó que los escritores latinoamericanos absorbieran estas narrativas 
(GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 1998, p. 96). Sin embargo, estos autores 
colombianos no replican los textos europeos, los asimilan en la medida en que 
les sirven a sus propios intereses, y los reelaboran mediados por las dinámicas 
de la economía extractiva y por las condiciones políticas, económicas, sociales y 

4  El concepto de colonialismo interno fue definido entre los años sesenta y setenta por distintos 
teóricos latinoamericanos (Stavenhagen, 1964, González Casanova, 1970, Bonfil, 1971), quienes 
siguieron luego trabajando el tema. La intelectual boliviana Silvia Rivera Cusicanqui también utiliza 
este concepto en sus análisis. Rodolfo Stavenhagen define el concepto de la siguiente manera en 
Ethnic Conflicts and the Nation-State: “Las características étnicas (biológicas y culturales) de los grupos 
opositores se tornaron emblemáticas en el funcionamiento y mantenimiento del sistema colonial 
de dominación y explotación. Racismo, otras formas de discriminación y la categorización cultural 
de la población contribuyeron a perpetuar y acentuar diferencias étnicas que se convirtieron 
en marcadores de desigualdad y estratificación. Cuando tal situación prevalece en el periodo 
poscolonial, es mencionada a veces como colonialismo interno” (1996, p. 21) (mi traducción).
5  He analizado los textos de Reyes en el artículo “Textual Forests: The Representation of  Landscape 
in Latin American Narratives” ( Tally Jr.,2011, p. 63-75).
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culturales de Colombia en aquella época. La asimilación no es de ninguna manera 
gratuita. Al duplicar la mirada colonialista y eurocéntrica de la mayoría de los 
viajeros europeos sobre territorios y personas de su propio país, los convierten 
en el “otro,” al que pueden observar, clasificar, dominar y explotar en base a 
su supuesta superioridad de “civilizados.” La muy incipiente modernidad de 
Colombia a principios del siglo XX, con un débil desarrollo de la ciencia y con 
un fuerte legado colonial, incide en una reescritura de los textos europeos, la cual 
da origen a unas obras locales específicas.6

Una voz mestiza
Son pocos los textos escritos que nos permiten oír voces 

distintas de las de los miembros de las elites, que brinden otras visiones sobre el 
avance de la frontera cauchera en la Amazonia colombiana. Uno de ellos es el 
relato del mestizo Aquileo Tobar, hijo de un empleado de la Casa Arana y de una 
indígena murui – un subgrupo uitoto – del Caquetá- Putumayo, publicado como 
un apéndice bajo el título “ La conquista de la Huitocia” en la obra La economía 
extractiva en la Amazonia Colombiana 1850-1930 (1990) de Camilo Domínguez y 
Augusto Gómez. En este texto, Tobar subvierte la retórica dominante que trata a 
los uitoto como “salvajes” y” caníbales”, presentándolos, por el contrario, cómo 
los poseedores de una cultura valiosa y digna de respeto. Paradójicamente, sin 
embargo, describe las relaciones de los caucheros colombianos con los uitoto 
como pacíficas y armoniosas, basadas en el beneficio mutuo – al contrario de la 
mayoría de la evidencia histórica – en la cual, al igual que en los relatos de Rocha, 
se muestra la terrible violencia y la explotación ejercida por estos caucheros sobre 
los indígenas, aunque haya habido algunas excepciones. 

La versión de Tobar fue recogida por el antropólogo 
Horacio Calle, quien, según Augusto Gómez, conoció a Tobar en 1971 en Puerto 

6  Carlos Uribe Celis señala la fuerza que la tradición tenía en la Colombia de principios del siglo 
XX, contra la cual se empezaban a dar procesos de cambio y que define así: “Nuestra tradición 
– lo sabemos – era la de presidentes letrados, educación mística, escolástica y verbalista que 
sustentaban – en gran parte por herencia española – el lastre del leguleyismo y que tuvo su primera 
manifestación en la casuística de las Leyes de Indias, tal como la desarrollaban los funcionarios de 
la Real Audiencia y quienes con ella tenían que ver (76).
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Leguízamo, un puerto sobre el río Putumayo, cuando éste tenía unos cincuenta 
y cinco años y trabajaba como piloto de remolcadores a lo largo del río. Hablaba 
con fluidez el bue, uno de los dialectos del uitoto, y lo utilizaba sin ninguna 
vergüenza públicamente. Vivía con una mujer indígena y había escrito dos libros: 
una historia de las caucherías del bajo Putumayo y una autobiografía que nunca 
fue publicada (DOMÍNGUEZ Y GÓMEZ, 1990, p. 201). 

Aquileo se presenta a sí mismo al inicio del relato como 
un hombre nacido en El Encanto, una estación cauchera sobre el río Caraparaná, 
por cuyas venas corre sangre indígena “que tiene rival con la sangre del blanco 
por ser impura,” sin que quede claro cuál es su noción de impureza. Se refiere 
a su padre como un desgraciado empleado de la Casa Arana que ganaba un 
sueldo miserable y que fue conducido junto con su familia a Iquitos, en el Perú, 
posiblemente por causa de las políticas de traslado forzoso de población ejecutadas 
por la Casa Arana, la compañía cauchera del peruano Julio César Arana.7 En este 
puerto peruano sobre el Amazonas, nos refiere Aquileo, aprendió a leer, siendo 
ya un hombre de 22 años (TOBAR, 1990, p. 202-203).

Un texto de frontera
Mediante un condensado preámbulo de escasamente 

una página, Tobar sitúa su texto en relación tanto con la oralidad como con la 
escritura, y explica los propósitos que lo animan. Pretende con él sacar a la luz 
cosas escondidas, ya que “nada se hunde en el olvido por muy oculto que sea”, 
en consonancia con la tradición – suponemos que la indígena – pero también 
puede incluir la de los caucheros, la cual “no calla y en toda hora va manifestando 
los hechos acontecidos en los tiempos pasados” (TOBAR, 1990, p. 203). Tobar 
7  La Casa Arana, que se convirtió luego en la Peruvian Amazon Company, contaba con capital inglés 
y fue la responsable del genocidio de los uitoto, andoque, bora y otros indígenas de la selva del 
suroccidente colombiano, a quienes enganchó a la fuerza como trabajadores en la extracción del 
caucho. Los caucheros torturaron y masacraron a estos grupos, conduciéndoles casi a su extinción, 
crímenes que fueron denunciados por el periodista peruano Benjamín Saldaña Roca en Iquitos en 
1907 en los periódicos La Felpa y La Sanción , por Sir Roger Casement, delegado del Foreign Office 
británico, quien publicó un informe sobre la situación en 1912, conocido como El libro azul del 
Putumayo y por el ingeniero norteamericano Walter Hardenburg , quien escribió en 1909 reportajes 
en el periódico londinense The Truth y luego, en 1912, un libro titulado The Putumayo, the Devil’s 
Paradise.
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va a consignar entonces por escrito esta tradición que en su opinión no ha sido 
tratada apropiadamente en obras como La vorágine, en la cual se hace “somera 
indicación de los hechos pero sin principio y fin de las cosas. Ella se abre a narrar 
cosas acontecidas en el Brasil.” Su misión, al escribir, es poner de presente el 
punto de vista de los indígenas, “para adentrarnos al principio cual fue el punto 
móvil para los huitotos” (TOBAR, 1990, p. 203).8 Tobar le reclama entonces a 
La vorágine la omisión de la historia de los uitoto, asumiéndola como una obra 
histórica y desconociendo su carácter de ficción. Da sin embargo en el blanco, 
ya que la omisión de la historia y la voz indígenas en la novela de Rivera no es 
casual y tiene relación con la situación legal que tenían los llamados “salvajes” 
dentro de la nación colombiana en aquella época y con los discursos que sobre 
ellos circulaban.

Este mestizo bilingüe, que navegaba entre dos culturas y 
que había ganado acceso a la escritura, se convierte, al identificarse con su lado 
indígena, en portavoz y cronista de los uitoto. Narra entonces un fragmento muy 
significativo de su historia, el de las caucherías; tarea que era difícil que éstos 
asumieran por su desconocimiento de la escritura y porque miles de ellos habían 
muerto a manos de los caucheros y los sobrevivientes se habían dispersado.

Este texto se ubica así dentro de lo que Martin Lienhard 
– siguiendo a Cornejo Polar – ha   definido como literaturas alternativas en 
las cuales se da una apropiación de las formas culturales europeas pero cuyos 
referentes remiten a las sociedades marginadas de ascendencia prehispánica, las 
cuales provienen del conflicto cultural creado por la conquista y la subsiguiente 
situación colonial (LIENHARD, 1991, p. X).

Este relato sobre las caucherías fue producido dentro de 
una nueva conquista y se puede denominar un texto de frontera, engendrado por 
la pugna entre lenguas, sociedades y culturas marcadamente diferentes que son 
las que le dan vida y lo hacen posible. Ignoramos, sin embargo, todo lo referente 
al proceso de elaboración y escritura del manuscrito de Tobar. No sabemos si 
recurrió sistemáticamente a la tradición de otros indígenas y blancos o sí se basó 
en lo fundamental en su propia experiencia y conocimiento y los de sus padres. 

8  En las citas respeto la ortografía empleada por Tobar, quien escribe huitoto con h.
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Desconocemos asimismo la época de su vida en que escribió el manuscrito y 
como llegó a conocerlo el antropólogo Calle, etc., información que ayudaría 
a arrojar luz sobre un texto difícil y desconcertante; desconcertante porque 
propone la utopía de unas relaciones armoniosas entre blancos e indios que se 
aleja por completo de su declaración inicial sobre el efecto que tuvo la civilización 
sobre los indígenas que los prácticamente los aniquiló:

Escribir esta obra no es un acto de pasión ni de inquina, sino 
una manifestación al mudo lector y a los amigos que deseen 
conocer el comienzo de la entrada de la civilización a las tribus 
indígenas; pero también entró la ruina y exterminación de 
la raza. Por este tiempo muy pocos son los que habitan su 
tierra, están dispersos por el mundo como arenas que el viento 
levanta y posa en otros lugares (TOBAR, 1990, p. 203) (Énfasis 
agregado).

Con estas frases poéticas se termina el breve preámbulo 
y se da comienzo a la narración propiamente dicha con la descripción concisa de 
los inicios de la explotación del caucho, con el fin de introducir al personaje de 
Crisóstomo Hernández en un tiempo y un lugar específicos. En esta descripción 
se contrapone la naturaleza selvática con una naturaleza conquistada ya por los 
colonos y caucheros. La primera estaba dotada de tierras fértiles, “que estaban 
esperando un día del amanecer para el progreso,” en las que reinaba la abundancia 
de animales salvajes, aunque también las enfermedades, en la segunda se habían 
fundado fincas y se estaba desarrollando la agricultura. Tobar muestra aquí la 
influencia del discurso dominante basado en la idea de progreso ya que, al igual 
que el expresidente Reyes en sus obras, piensa que las selvas son un potencial que 
debe ser desarrollado para que produzca riqueza.

Un cauchero “transculturado”
Es en una de estas fincas en donde aparece ante el lector un 

grupo de caucheros entre los que se halla el moreno – es decir, afrodescendiente – 
Crisóstomo Hernández quien, bajo los efectos del alcohol y al calor de una pelea, 
mata a uno de sus compañeros.9 Por no caer en manos de la justicia, Hernández 

9  Tobar menciona indistintamente a Hernández como moreno o negro.
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huye por el río Caguán abajo hasta llegar a su desembocadura en el Caquetá. En 
esta fuga en la que entra en contacto con los carijona primero y los uitoto después, 
grupos que Tobar supone que no habían tenido ningún contacto previo con los 
blancos; el cauchero va sufriendo un proceso creciente de “indianización.”10 Los 
indios que Tobar describe como generosos y hospitalarios, lo van incorporando a 
su cultura, le enseñan sus lenguas y costumbres, lo dejan participar en sus rituales 
y le asignan mujeres como sus compañeras. Cabe aclarar aquí que Tobar relata 
que el color de piel de Hernández resultó muy extraño e incluso aterrador para 
los indígenas quienes nunca habían visto un afrodescendiente. Es un texto que 
por lo tanto resulta útil también para analizar el contacto y las relaciones entre 
amerindios y afros.

La estadía de Hernández entre los carijona resultó corta 
ya que el cauchero se enamoró prontamente de una joven distinta de la que el 
cacique le había dado por mujer. Los indígenas se molestaron, los padres de la 
muchacha la reprendieron y el cauchero resolvió entonces huir con ella. Los 
fugitivos navegaron a lo largo del río Caquetá por seis días, viaje que Tobar 
describe poéticamente, ensalzando la belleza de la naturaleza selvática, a la vez 
que señala sus peligros, hasta que encontraron un grupo de uitoto.

El tiempo de convivencia de Hernández con los uitoto 
es largo, el texto habla de cuatro años, y su proceso de cambio cultural es por lo 
tanto fuerte. Tobar escribe que “en este ambiente y clima se humanó Crisóstomo” 
– que significa, según el diccionario, hacer a uno humano, familiar y amable – 
como si fuera un nuevo nacimiento. “El hombre se familiarizó con los nativos 
y el cacique le dio a otra jovencita para su mujer.” Continuó viviendo entonces 
con las dos, la carijona con la que había llegado, y la nueva, dato revelador si se 

10  En la actualidad el número de carijona, según el censo del 2005 de Colombia, asciende a 425 
personas, hablan una lengua que pertenece a la familia lingüística caribe y unos están ubicados 
en La Pedrera( Amazonas) sobre el río Caquetá y otros en el alto río Vaupés cerca de Miraflores 
( González de Pérez, 2011, p. 72, 80). Los uitoto ascienden a 6.444 personas, según este mismo 
censo, su lengua pertenece a la familia lingüística uitoto. Su hábitat tradicional ha sido la región de 
los ríos Caraparaná e Igaraparaná, pero en la actualidad viven también en las orillas del Caquetá 
medio, por la hoya del Putumayo y cerca de Leticia. Hay algunos uitoto que habitan en Perú debido 
al desplazamiento ocasionado por la Casa Arana (González de Pérez, 2011, pp. 72, 117). Roberto 
Pineda estima para el año de 1900 el número de uitoto en 30.000 (2000, p. 48).
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piensa que la poligamia era en general una prerrogativa de los jefes entre estos 
indígenas. Este cambio se revela simbólicamente en la apariencia exterior del 
cauchero: “la ropa de algodón o tela se acabó. Se hizo de fibra de corteza de palo 
taparrabo, como los nativos”. El proceso no era, sin embargo, fácil, Hernández 
había perdido el temor a los indígenas pero le preocupaba estar “muy apartado 
de sus compañeros y del pueblo civilizado” (TOBAR, 1990, p. 211).

El narrador recrea entonces el proceso de convivencia 
de Hernández con los uitoto, que circuló seguramente entre indígenas y también 
entre caucheros, según menciona Rocha, como un proceso de transculturación 
que subvierte los discursos dominantes sobre las relaciones interculturales. Silvia 
Spitta define transculturación como el proceso complejo de ajuste y recreación 
– cultural, literaria, lingüística y personal – que permite configuraciones nuevas, 
vitales y viables que surgen del choque de culturas y de la violencia de las 
apropiaciones coloniales y neocoloniales (SPITTA, 1995, p. 3). Se tiende a pensar 
que las sociedades que viven un proceso de transculturación son las sociedades 
invadidas por los poderes coloniales o sus sucesores, pero en este caso se trata 
de un cauchero, prófugo de la justicia, quien en la frontera amazónica, en donde 
colonos y caucheros invaden territorios indígenas, logra reconfigurar su vida 
gracias a los indígenas que le prestan ayuda y de quienes adopta la lengua e 
importantes elementos culturales.

Hernández se mueve así de la” civilización” a “la barbarie” 
en el sentido contrario al estipulado por el discurso hegemónico y se instala en la 
genealogía de personajes como Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Gonzalo Guerrero, 
capturado por los mayas, las cautivas de los malones de los araucanos en Chile 
y Argentina, Manuel Córdova-Ríos, un cauchero capturado por los amahuaca 
en la Amazonia a finales del XIX, y en el siglo XX, Helena Varelo, capturada 
por los yanomami. Desde luego estos personajes no llegaron por gusto a la 
convivencia con los indígenas, fueron forzados a ella, y, sin embargo, el proceso 
de transculturación que viven al interior de las mismas los convierte en figuras 
incomodas para los sistemas dominantes que han intentado opacar siempre la 
realidad de Latinoamérica como un continente signado por la transculturación y 
la heterogeneidad. No sé hasta qué punto el hecho de que Hernández fuera un 
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afro descendiente, o sea parte de lo que se definía como la alteridad en la colonia 
y la república,  haya influido en su capacidad de adaptación a la cultura de los 
uitoto y en su recepción por parte de estos.

Una recreación respetuosa
En el relato de Tobar sobre la convivencia de Hernández 

con los uitoto se desmiente la imagen del salvaje caníbal, tan difundida en la 
Amazonia por los discursos dominantes y se recrean en detalle elementos 
esenciales de esta cultura como los mitos y los bailes que se presentan de manera 
respetuosa y positiva, aunque el autor nunca rompe del todo con el paradigma 
de civilización/barbarie pues menciona con frecuencia a lo largo del texto a los 
“blancos” como el pueblo civilizado, tal como se lee en la cita anterior. Con el fin 
de relatar lo que supuestamente vio y oyó Hernández, Tobar tiene que apelar a su 
propio conocimiento sobre las tradiciones de los uitoto. Este conocimiento debía 
provenir de la tradición oral indígena trasmitida por su madre y otros indígenas, 
de su infancia y de sus experiencias ya de adulto con las culturas indígenas del 
Caquetá, a su regreso de los años de exilio en Iquitos.

El mestizo nos ofrece en estas descripciones una síntesis 
que condensa varios estratos temporales que cubren el mundo de los uitoto antes, 
durante y después de las caucherías. En este sentido, Tobar realiza una labor 
similar a la que llevó a cabo el Inca Garcilaso o los cronistas mestizos mexicanos, 
constituir un legado cultural e histórico sobre el pueblo uitoto, consignando la 
tradición en la escritura para luchar contra el olvido y la muerte. Es recomponer 
el universo cultural después de la peor tragedia de la historia de este pueblo, 
las caucherias que lo llevaron casi a su total aniquilamiento. Sin embargo, esta 
versión está cargada de signos ambivalentes y altamente problemáticos, cómo se 
evidencia en el caso del mito que cita sobre el origen de los blancos. Este mito 
aparece en el texto cuando el cacique uitoto tiene que explicar a su gente y a sí 
mismo la aparición de Hernández, un negro, lo cual era algo completamente 
desconocido para ellos:

En la historia nuestra dice que en los confines del mundo 
existen habitantes de color blanco como de color negro. De 
esas gentes son venidos y han llegado ahora hasta nosotros y 
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por lo cual son idénticos a nosotros. No ven, su cara, manos, 
piernas, nariz, ojos y boca, dientes y el caminar es lo mismo 
que nosotros. Son nuestros hermanos de otros mundos. 
Dios hizo muchas gentes al otro lado del mar [(manayai) en 
Guitoto el mar}; por eso no hay que aborrecerlo ni odiarlo, 
hay que servirle en todo lo posible. Tenemos que llevarlo a 
nuestras casas y cuidarlo bien. Ninguno de ustedes será grosero 
con el blanco. Solo su color es negro pero es de los blancos 
(DOMÍNGUEZ Y GÓMEZ, 1990, p. 206-207).

Sí bien este mito muestra por un lado la fuerza cultural 
y la capacidad intelectual de los uitoto en su búsqueda de explicaciones de lo 
desconocido, en ese caso la existencia de un negro, por el otro evidencia la 
influencia del cristianismo. Se enseña entonces a los indígenas, de acuerdo al 
mandato del amor al prójimo, a recibir hospitalariamente a un desconocido que 
abrirá las puertas para su futura y nada lejana destrucción. Desconocemos las 
razones pragmáticas que llevaron a los indígenas a dar tan cordial bienvenida 
a Hernández, Tobar no dice nada al respecto, pero en casos como el Córdova-
Ríos se sabe que los amahuaca perseguían que este los ayudara a obtener armas 
de fuego para defenderse de los caucheros invasores y en el caso de Helena 
Valero, los yanomami buscaban establecer una alianza con los colonos que 
estaban entrando en su territorio mediante el matrimonio por rapto, cuál era su 
costumbre.11

No es casual que la llegada del cauchero al poblado uitoto 
coincida con la realización de un baile, ya que la descripción del mismo constituye 
uno de los momentos privilegiados dentro del texto para presentar la riqueza 
cultural de los indígenas, mostrándole al extraño quienes son y lo que valen. Los 
uitoto celebraban varios bailes durante el año, éste era un baile para la cosecha 
de un fruto, y el texto muestra muy acertadamente que estos eventos constituían 

11  El caso de Córdova-Ríos ha sido relatado por Bruce Lamb, quien entrevistó al excauchero y 
curandero en Iquitos en los sesentas, en su libro The Wizard of  the Upper Amazon (1971). El poeta 
y escritor peruano César Calvo elaboró esta  historia en su obra Las tres mitades de Ino Moxo y otros 
brujos de la Amazonía (1981). Helena Valero relató inicialmente su historia al antropólogo italiano 
Ettore Biocca, quien la grabó entre 1962-63 y la publicó en 1965 bajo el título en italiano de 
Yanoàma. Dal racconto di una donna rapita dagli indi. Helena publicó posteriormente en 1984 su propia 
versión titulada Yo soy Napëyoma. Relato de una mujer raptada por los indios yanomami.
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importantes dinámicas de reproducción social y cultural. La complejidad del 
baile y las distintas etapas en que se desarrolla se describen prolijamente. Se 
muestran los diferentes mecanismos sociales y culturales que se activan durante 
la celebración tanto al interior del grupo como con otros grupos de fuera a los 
que se invita con el fin de reafirmar y consolidar relaciones de alianza.12

Los preparativos para la fiesta demandaban tiempo, 
trabajo y esfuerzos mancomunados. Los hombres preparaban la coca y el ambil 
– extracto de tabaco cocido – que eran las “drogas” del conocimiento, y las 
mujeres la chicha hecha de jugo de frutas con almidón de yuca. El cacique enviaba 
emisarios con porciones de coca y ambil para entregar a los caciques de otras 
unidades sociales como invitación a la fiesta. El día señalado para la celebración 
se tocaba el maguare, el gran tambor de los uitoto cuyos toques constituían un 
código de señales – ha sido llamado el telégrafo de la selva – para avisar la hora 
precisa en que los invitados debían llegar. Estos empezaban a llegar hacia las tres 
de la tarde, trayendo a su vez comida y ambil para ofrendar al cacique, dueño 
del baile. Durante estas fiestas, los caciques se sentaban juntos en una tribuna y 
se dedicaban a narrar y recapitular las tradiciones del grupo que eran las que les 
permitían elaborar respuestas a las situaciones que se iban viviendo, incluyendo 
las nuevas como la llegada de los caucheros: “Los caciques no bailan. Toda la 
noche se dedican a revisar la tradición, explicando todos los acontecimientos que 
han sucedido” (TOBAR, 1990, p. 210).

Estas tradiciones eran y son un rico y variado conjunto 
de distintos conocimientos, que Tobar equipara con el conocimiento occidental 
para destacar el valor de la cultura indígena. Contienen historias de la creación 
del mundo, de los hombres, los animales y las plantas; religión; la “ciencia de 
la curación de enfermedades” con un “científico curandero” que conoce tanto 
plantas medicinales como rezos y conjuros; los conocimientos de la brujería que 
es el poder de transformarse los hombres en animales y de enfermar y matar a 
los demás; la astronomía y la aritmética (DOMÍNGUEZ Y GÓMEZ, 1990, p. 
209-210).

12  De manera similar Pineda explica que la vida ritual entre los uitoto constituía un componente 
básico de la actividad social, motivaba al trabajo y constituía un mecanismo de intercambio 
económico y social (2000, p. 52).
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El tratamiento que hace Tobar de la religión de los uitoto 
es particularmente interesante ya que plantea que éstos conocían por tradición 
oral los cinco libros de Moisés o sea el Antiguo Testamento pero ignoraban por 
el contrario el Nuevo. Testamento. Ésta es una manera de decir que su religión 
ya contenía dentro de sí de manera latente algunas semillas de la fe cristiana y 
que estaban preparados para asimilar la evangelización. No eran por lo tanto 
tan infieles, ni tan paganos y salvajes como se creía, estrategia similar de alguna 
manera a la utilizada por el Inca Garcilaso en sus Comentarios reales, según ha 
explicado Margarita Zamora.

Por contraste, los elementos que definen culturalmente a 
Hernández ante los uitoto en primera instancia – ya que no pueden hablar con 
él por el mutuo desconocimiento de sus respectivas lenguas – son los elementos 
visibles y materiales que éste lleva consigo. Pertenecen al reino de la tecnología, 
y llaman poderosamente la atención de los indígenas: “el hacha de hierro, la 
peinilla tan cortante y la escopeta no conocida por ellos” (TOBAR, 1990, p. 206). 
Estos elementos, a diferencia de la filosofía, la religión o la aritmética, no tienen 
equivalente ninguno dentro de la cultura de los uitoto. Estos no los poseen pero, 
sobre todo, no los saben producir y son claramente objetos que confieren al 
blanco dominio y superioridad sobre los indígenas. Las herramientas metálicas y 
las armas eran elementos poderosos y necesarios que los uitoto y otros grupos de 
la región ya habían venido adquiriendo a través de redes intertribales de comercio 
desde el siglo XVIII como explica Pineda (2000, p. 53-54).

Estos elementos son los que posibilitan que Hernández 
enganche a los uitoto en el trabajo del caucho. Éste, que ha descubierto la riqueza 
de caucho de la cuenca del Caraparaná, les propone a los indios el intercambio 
de mercancías por caucho, a lo cual éstos acceden entusiasmados. Se pone así 
en marcha un primer negocio que abrirá en el futuro las puertas de la región a 
la penetración de los caucheros. Este primer negocio se describe con un lujo de 
detalles que no aparece en la versión que Rocha, un miembro de la élite bogotana, 
recogió de los caucheros y publicó en su libro Memorándum de viaje (1905). Es bien 
probable, por lo tanto, que haya sido consignada en la tradición oral indígena 
y que además Tobar la haya recreado con elementos de su propia cosecha. Se 
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puntualizan en esta descripción ciertos momentos que adquieren un fuerte 
poder simbólico dentro de la totalidad de la narración, en términos de la futura 
dominación blanca en la región.

La armonía imposible de la explotación cauchera
Después de tres meses los uitoto le entregan a Crisóstomo 

el primer cargamento de caucho, quien lo mete en tres canoas con remeros 
indígenas y empieza a remontar el Caquetá con la intención de llegar a Florencia 
para venderlo. Pero en el camino se encuentra con su antiguo patrón, Francisco 
Gutiérrez, quien le recibe el caucho dándole a cambio mercancías entre las 
cuales se incluye aguardiente. Ya de regreso a la comunidad uitoto donde viven, 
Hernández le entrega los fardos de mercancías al cacique para que las distribuya 
pero éste no quiere hacerlo. Estas mercancías no caen bajo el dominio de los 
conocimientos tradicionales que él maneja y no sabe cómo manipularlas. Le 
encomienda entonces el reparto a Hernández, diciéndole: “en este caso tú eres 
nuestro jefe” háganos el bien de abrir para ver su contenido y tú serás él que 
mandas en el trabajo y yo mandaré mi gente en lo que ordenes” (TOBAR, 1990, 
p. 214).

El binomio caucho-mercancías produce así un cambio en 
las relaciones de poder tradicionales. Esta actitud se explica si pensamos que el 
jefe de maloca o capitán como lo llamaban los blancos o cacique como lo llama 
nuestro autor era un hombre, como explica Pineda, cuyo poder se basaba en el 
control de la vida ritual. El jefe de maloca era quien conocía las historias y mitos 
asociados a los rituales, y  su eficacia para proteger a su gente contra enfermedades, 
brujerías, calamidades etc. Permanecía sentado en el mambeadero, mambeando 
coca y chupando tabaco. De esta forma trabajaba con el pensamiento y la palabra 
en pro de sus subalternos trabajadores o huérfanos (PINEDA, 2000, p. 51). Se le 
planteaba entonces el dilema de cómo incorporar estas mercancías tanto al mito 
como al control de la vida ritual que era la que fundamentaba su autoridad como 
jefe. Con el tiempo se elaboraron respuestas, como en el caso del mito del Hacha 
caníbal mencionado por el mismo Pineda.13

13  Los uitoto cuentan que en un tiempo primordial existía un gran árbol cargado con diversas 
clases de frutas y productos de la chagra. Éste era efectivamente el “árbol de la abundancia,” pero 
nadie podía tener acceso a sus frutos, porque carecía de los medios para tumbarlo. Entonces, se 
narra en el mito, la gente oyó decir que en el Oriente vivía una mujer Hacha, aunque ninguno 
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Las noticias de los exitosos negocios de este grupo uitoto 
con Hernández se propagaron rápidamente entre otras comunidades de la región 
que, según Tobar, acudieron a ofrecerse voluntariamente a extraer caucho. El 
relato presenta la expansión de la frontera cauchera por la selva casi como lo 
hacen los cauces de agua que la surcan, como si fuera un proceso natural. El 
negocio se amplia, llegan más blancos a trabajar con Hernández; sus nombres se 
mencionan en el texto, así como las habilidades de lecto-escritura y contabilidad 
de algunos de ellos, a diferencia del moreno que era analfabeto como subraya 
Tobar. Según el texto, la seducción de las mercancías con las cuales se “cautiva 
el ánimo de los indios” opera a la perfección, con calma y sin violencia: “todos 
están muy tranquilos y contentos, tanto blancos como indios” (TOBAR, 1990, 
p. 217).

En la medida en que el avance cauchero se intensifica, 
Crisóstomo Hernández llega a dominar toda la región del río Caraparaná y parte 
del río Putumayo y en este contexto el narrador no puede evitar hacer una crítica 
a un proceso que pone en peligro su tan mentada armonía entre blancos e indios. 
Esta breve crítica junto con la que hace de la civilización en el preámbulo, son 
los dos únicos momentos dentro del texto en que el narrador cuestiona la labor 
“civilizadora,” lo cual permite caracterizarlo como un narrador amordazado 
y sin libertad. La vida de las comunidades, previa a la llegada de Crisóstomo 
Hernández, se describe de manera idílica para insinuar el proceso de destrucción 
que éste y la explotación del caucho trajeron consigo:

Siguieron el descubrimiento por esas selvas cundidas de 
habitantes que vagaban por las selvas sólo con el objeto de 

quería acercársele porque ella poseía una naturaleza caníbal. Después de diversas peripecias, Hacha 
corta el “árbol de la yuca” constituyéndose simultáneamente en la red fluvial del Amazonas y la 
agricultura regional. (Pineda, 2000, p. 49). El mito le otorga una importancia fundamental a esta 
mujer -hacha, ser contradictorio que quita a la vez que da. Quita a los hombres los esclavos que hay 
que pagar por ella – suponemos – y da nada menos que la red fluvial y la agricultura. En realidad, 
estos grupos ya conocían la agricultura de la yuca brava desde hacía por lo menos dos mil años pero 
al tener que derribar los árboles de la selva con hachas de piedra para limpiar los terrenos para la 
siembra, el proceso resultaba dispendioso y lento. Este mito, que es un claro resultado del contacto 
intercultural, pone de presente la capacidad de los indígenas de reflexionar sobre las realidades 
coloniales y de apropiárselas a través de sus propios sistemas de pensamiento.
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recolectar sus alimentos, del fruto de la selva. Lindas doncellas 
reposaban a la sombra de los gigantes árboles, niños rodaban 
por el suelo de hojarasca, ancianos y ancianas concretados 
vigilando a sus nietos y nietas que jugueteaban por el suelo, era 
la mansión verde del indio, no conocían la fatiga del trabajo 
cruel, sólo trabajaban en sus desmontes para cultivar sus granos 
de alimento y sus frutas; gentes sanas, las enfermedades no 
prevalecían en ese tiempo; en medio de ese ritmo Crisóstomo 
iba minando su expedición en esa raza salvaje pero noble 
(TOBAR, 1990, p. 218).

Se contrastan en esta descripción un antes y un después 
de la vida de los indígenas en la selva que se asimilan de cierta manera a un 
paraíso y un infierno. Y en lo que al infierno respecta, hay dos elementos que se 
le pueden atribuir claramente a los blancos, el cruel trabajo y las enfermedades. 
La utilización del gerundio minando apunta así mismo a señalar destrucción y, 
finalmente, se subraya que los indígenas son nobles a pesar de su salvajismo y que 
tal vez no merecían haber corrido esa suerte.

En el párrafo inmediatamente siguiente se presenta, por 
el contrario, a Hernández cómo alguien preocupado permanentemente por el 
bienestar de los indios, el bondadoso intermediario .entre el mundo de la selva y 
el de la civilización, entre los indios y los blancos. Se le asimila en cierta forma a 
un jefe de maloca; él es el capitán que maneja los “rituales” desconocidos de las 
mercancías y los negocios y que vela por el bien de los uitoto. Nunca permitió 
una ofensa a los indios y a todos sus compañeros les consiguió mujeres a través 
de los caciques (TOBAR, 1990, p. 218).

Con estas uniones se empieza a gestar una nueva cultura 
dentro de la cual creció el mismo Aquileo Tobar y el texto no logra ocultar el 
racismo existente hacia los indios e indias y la situación de desigualdad en la que 
se les colocaba al describir la mecánica de estos “arreglos matrimoniales:” “a 
todos sus compañeros les hizo dar mujer pidiéndolo a los caciques y a los padres 
de las jóvenes, y por gratitud el blanco que recibía una muchacha le regalaba 
alguna prenda de vestir a los padres y la muchacha era orgullosa mujer de un 
blanco” (TOBAR, 1990, p. 218). El proceso es una compraventa vergonzosa 
en el que se supone que la joven uitoto ganaba por el mero hecho de irse a vivir 



24 Muiraquitã - UFAC, v. 3, n. 1, 2015.

Maria Mercedes Ortiz Rodriguez

con un blanco, así fuera este un hombre rudo e ignorante, y no sabemos hasta 
qué punto este proceso era voluntario. Se violaban aquí por completo las reglas 
tradicionales en las que el novio tenía que demostrar sus habilidades para cazar, 
pescar y tumbar selva para las chagras agrícolas, trabajando medio año para su 
suegro como explica Steward (756), además tenía también que dar regalos como 
una pila de leña o una bolsa grande de coca.

El texto termina el relato de las “hazañas” de Hernández, 
explicando como éste organizó la explotación del caucho en el Caraparaná 
mediante estaciones que quedaron a cargo de “sus empleados de letra y 
contabilidad” (TOBAR, 1990, p. 218). La visión de Tobar sobre la conquista 
de la Huitocia difiere notablemente de la de Rocha quien la presenta como un 
proyecto basado en el uso de la violencia. Responsabiliza sin embargo a los indios 
de esta situación, ya que al no querer trabajar, por ser unos “haraganes” forzaron 
a los blancos al uso de la fuerza. La imagen del “bondadoso” jefe blanco no 
aparece tampoco en el relato de Rocha, quien siempre se refiere a Hernández 
como un individuo cruel y sanguinario. Ambas versiones coinciden en el proceso 
de transculturación vivido por Hernández, que le permitió adquirir un dominio 
de la cultura de los uitoto que desde luego aprovechó para organizar y manejar su 
negocio del caucho con métodos que varían en los dos relatos. Cabe resalta aquí 
la mitificación que Rocha hace en estos aspectos de Hernández a pesar de saber 
con claridad la clase de individuo que este era:

Es posible que el Crisóstomo Hernández que presenta 
Tobar sea una condensación de distintas historias sobre distintos blancos ya que 
existe información en otras fuentes sobre casos excepcionales de algunos que 
trataban bien a los indios. Es posible también que algunos los caucheros iniciaran 
su relación con los indios de manera amistosa mientras los conocían y adquirían 
confianza en el terreno. Rocha no menciona que Hernández haya vivido entre los 
carijona. Roberto Pineda Camacho, citando a Abel Calderón, refiere que fue un 
señor Cuellar de origen pastuso quien estableció los primeros contactos con los 
carijona. Cuellar se desposó con una mujer de este grupo y les enseñó a extraer 
cera de castilla que comerciaba con ellos a cambio de mercancías (CAMACHO, 
2000, p. 57). El etnógrafo alemán Konrad Theodor Preuss cuenta igualmente 
la historia de otro blanco, Leonardo Cabrera, quien había vivido con los uitoto 
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y adoptado su lengua y sus costumbres, se había constituido en su protector 
y benefactor y había tenido una hija con una mujer uitoto (PREUSS, 1994, p. 
20-28). La cadena de relatos orales sobre Crisóstomo y otros caucheros llegó 
hasta José Eustasio Rivera por boca de Custodio Moreno, quien estuvo en 1905, 
como coronel del ejército colombiano, en las selvas del Caquetá y el Putumayo, 
como explica Neale-Silva, el biógrafo de Rivera. Custodio describía a Hernández 
como “un mulato sanguinario y taciturno, prófugo de presidio, que estaba loco” 
(NEALE-SILVA, 1960, p. 105).

Terminado el relato sobre Crisóstomo se abre paso a un 
nuevo personaje en la narración de Tobar: Benjamín Larrañaga, otro analfabeto, 
quien acompañó a Reyes en su primera incursión por las selvas del Caquetá –
Putumayo, y quien trabajó como cascarillero primero y cauchero después, 
terminando finalmente vinculado a la casa Arana. Se le menciona en el informe 
de Sir Roger Casement como un torturador y un feroz asesino de indios y 
aparece en las páginas de La vorágine con estas mismas características. Larrañaga 
incorporó nuevas áreas del Caquetá y nuevos grupos indígenas a la explotación 
del caucho, aprovechando la labor pionera de Hernández y la “buena fama” que 
éste había consolidado para los blancos según Tobar. Los indios que “también 
deseaban tener un blanco que les suministrará artículos,” aceptan a Larrañaga, 
quien finalmente se funda en un lugar llamado La Chorrera por sus grandes 
rápidos y que el escritor mestizo considera erróneamente que es lo que se llama 
Pasto hoy en día.

El relato concluye en su párrafo final reiterando la idílica 
convivencia entre blancos e indios, en la que, sin embargo, se pone de presente la 
dominación de los primeros sobre los segundos:

Todo marchaba en armonía, los pocos blancos que había eran 
los dioses de los indios. Cada hombre blanco tenía de dos 
mujeres en adelante porque los padres de las jovencitas daban 
sus hijas al blanco y era una dicha para el indio que su hija fuera 
mujer del blanco. Sólo Benjamín no pudo tener dos mujeres 
por el profundo respeto a su señora. Así transcurrieron los 
años, los indios en perfecta calma y bienestar, las enfermedades 
no prevalecían, las criaturas no morían y en época de verano 
jóvenes y jovencitas en grupos vagaban por la selva muy 
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tranquilos disfrutando de su inocencia, doncellas vestidas del 
verde de la selva  y que el único vestido era su piel color cobrizo 
le servía como adorno en su talla de indio (TOBAR, 1990, p. 
226).

La imagen de la selva edénica se asoma aquí con la misma 
intensidad que en Memorias de Reyes, mas no es un paraíso virgen que hay que 
conquistar y poblar para el progreso de la nación. Esta selva ya está poblada 
por caucheros, indios y mestizos. Se ha gestado un nuevo mundo en el que los 
indios han aceptado felizmente el dominio de los blancos, y les han entregado 
a sus hijas para que les mejoren su raza inferior. Todo está bien, todo funciona 
perfectamente en este paraíso de nuevas alianzas en las que el escritor mestizo, 
producto de las mismas, a pesar de haber rescatado con orgullo elementos de la 
cultura uitoto de su madre, cubre con un velo la violencia del orden patriarcal que 
constituye la otra cara de su historia. El texto revierte la historia hacia el origen 
del mundo cuando no había pecado y reinaba la inocencia, nos lleva de nuevo 
al paraíso perdido de un mundo idealizado que existía antes de las caucherias 
y que él equipara con el Edén. ¿Con qué sentido? ¿Un mensaje de salvación 
y redención? ¿Una fuga sin límites del horro y el exterminio? ¿La posibilidad 
de otra historia, de otro desenlace del encuentro intercultural si en vez de las 
reglas que rigen los negocios en el mundo de los blancos se hubieran seguido 
las de intercambio y alianza que rigen el mundo indígena? Esta última sería una 
crítica fecunda a la realidad ya que muestra que habría sido posible, al menos 
culturalmente hablando, otra dirección en la historia que nos libra de aceptar lo 
sucedido como lo meramente inevitable.

El texto de Tobar  realiza una gran labor de mediación 
entre los mundos tan diversos social, cultural y lingüísticamente que entran 
en contacto en esa frontera o zona de contacto que es la selva amazónica. 
Ninguno de los otros textos que hemos analizado ofrece una descripción 
tan detallada, consistente y rica en información sobre las culturas indígenas, 
presentando elementos tan importantes como los rituales y los mitos. Su origen 
y su conocimiento del bue – una variante dialectal del uitoto – y el español le 
permitieron el acceso a una información que estaba vedada para estos otros 
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autores, aunque éstos tampoco tenían gran interés en la cultura de unas gentes 
que veían como salvajes e inferiores. Su texto es representativo, tanto como el 
mismo Tobar, de una tradición de frontera en la que se entremezclan y entretejen 
las tradiciones culturales de invasores e invadidos.14 En ella aparecen distintas 
versiones sobre el encuentro entre indios y blancos cuyas relaciones, creadas a 
partir de la extracción del caucho, son las que la estructuran.

Esta tradición se alimentaba de una nueva cultura 
que surgía del terror, la violencia y la convivencia, casi siempre impuesta, de 
trabajadores, peones y caucheros con mujeres indígenas; y en la cual evidentemente 
se intentó suprimir lo indígena por “impuro”, por “inferior.” Pero “nada se 
hunde en el olvido,” nos dice Tobar, y él con su palabra saca a la luz elementos 
de esas culturas indígenas, oprimidas y suprimidas, en una versión que a veces no 
deja de tener sus marcados tintes de idealización. Asombrosamente no idealiza 
sólo a los indios, sino también a los caucheros, esos hombres que Rocha ha 
caracterizado como bárbaros, violentos y analfabetos, delincuentes y prófugos 
de la justicia muchos de ellos, como el mismo Crisóstomo Hernández. Mediante 
esta idealización crea una inversión de la conquista de la Huitocia, un horizonte 
utópico en el que se armonizan las relaciones entre blancos e indios, tratando de 
suprimir la historia de etnocidio y genocidio que los blancos introdujeron en la 
región del Caquetá.

Tobar se esfuerza, al igual que lo hizo el Inca Garcilaso, 
por lograr la armonía entre los dos mundos que lo han constituido como mestizo. 
Sin embargo, como señala Cornejo Polar, esta imagen de la armonía que construye 
trabajosamente el discurso mestizo del Inca, aparece más “como el doloroso e 
inútil remedio de una herida nunca curada que como la expresión de un gozoso 
sincretismo de lo plural” (POLAR, 1993, p. 75). El mestizaje, entendido como la 
mutilación de la totalidad de una cultura y sus seres que la conquista hizo pedazos 

14  La vorágine también se alimenta de esas tradiciones de frontera, aunque privilegia la voz de los 
caucheros y deja a los indios en el olvido en estrecha continuidad con los textos de Reyes, Uribe 
Uribe y Rocha. El indio sigue siendo un salvaje en la novela, aunque se omiten las insistentes 
menciones sobre el canibalismo, y un excluido de la nación colombiana. Si se les reclama en uno o 
dos momentos como colombianos, ello obedece a las necesidades tácticas del momento histórico 
especifico al igual que en el texto de Uribe. La riqueza y complejidad cultural que nos presenta el 
texto de Tobar es algo que no aparece ni someramente en la novela de Rivera.
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– y en nuestro caso la explotación del caucho – y no como la armonía entre dos 
mundos a la que apuesta Garcilaso, termina por reinstalarse en el discurso que lo 
ensalza en su condición ambigua, equivoca y precaria, que convierte la unión no 
en armonía sino, por el contrario, en convivencia traumática, dolorosa y difícil. 
Esta convivencia se cuela por hendijas y fisuras en el texto de Tobar, a pesar de 
los esfuerzos de este por diluirla: la superioridad tecnológica de los caucheros 
y el ansia de los indígenas por sus mercancías, el desdén de los “blancos” hacia 
las mujeres indígenas, a quienes compran por míseras baratijas, el trabajo al que 
someten a los indígenas y la extinción a la que los conducen, como se expresa 
fugaz pero significativamente en algunos pasajes del texto.

Los uitoto, sin embargo, al igual que los quechua, lograron 
reconstituirse como pueblo, evidentemente no en las mismas condiciones, e 
iniciaron un nuevo ciclo en su historia, en un contexto signado por la presencia de 
la misión capuchina. Las localidades indígenas adquirieron un carácter multiétnico 
y se crearon también nuevos asentamientos ligados a las misiones, centros de 
colonización etc. El gobierno colombiano compró por el valor de 200.000 dólares 
los derechos de la Casa Arana en el Putumayo, negociación que finalizo en 1964. 
Cabe resaltar que resulta asombroso que se haya compensado a esa compañía 
que causó la muerte a 30.000 uitoto. En 1988, el gobierno nacional ordenó la 
constitución del resguardo del predio Putumayo en los territorios pagados a los 
sucesores de Arana, que fue entregado a los nativos de la región por Virgilio 
Barco, el presidente de aquella época. Así, el estado reconoció por primera vez el 
derecho de estos indígenas amazónicos a sus tierras y selvas. En 1991, una nueva 
constitución declaró a Colombia un país pluriétnico y multicultural y garantizó el 
derecho de los pueblos indígenas a sus territorios, lenguas, culturas y autoridades 
(PINEDA, 2000, p. 227-228).

En la actualidad, al igual que numerosos pueblos 
indígenas de Colombia, los uitoto enfrentan los problemas causados por el 
narcotráfico y el conflicto armado, la minería y la extracción ilegal de madera. 
Han luchado por resolver  los dilemas de estos tiempos difíciles mediante la 
creación de organizaciones y la persistencia, como explica Marco Alejandro 
Tobón, en continuar su modo de vida y sus prácticas autónomas de producción 
económica (TOBÓN, 2006, p. 173). Esta intrusión de grupos armados en sus 
territorios no es por lo demás algo nuevo para ellos ya que el recuerdo de la Casa 
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Arana y de sus infames atropellos continua vivo en la memoria de los ancianos 
quienes homologan a los caucheros del pasado con los militares del presente y los 
conciben “como ‘gente armada’ cuya presencia y control estropean las prácticas 
del trabajo, y por implicación, la vida social local” (TOBÓN, 2006, p. 163) y si 
tuvieron la fuerza cultural para reconstituirse después de la hecatombe cauchera, 
esperemos que la tengan ahora para sobrevivir al conflicto actual.

in bEtwEEn thE watErs: a mEstizo history of thE 
colombian rubbEr bordEr

ABSTRACT: The aim of  the article will be analysing the process of  modernisation in 
Colombia which in mid-19th century arose from rubber production, subsequent to the 
occupation of  territories which became the source of  the country’s development ever 
since. Hence a “rain-forest literature” arose depicting the “savages” living the Amazon 
area between the Putumayo and Caquetá rivers, consisting of   travel journals which, 
blending science and fiction, analysed the region and its people from a colonialist and 
Euro-centric standpoint. The article will focus on the aforementioned niche literature, 
which articulates viewpoints that diverge from the “civilising and modernizing progress” 
in the Colombian Amazon.
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