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RESUMO: O presente artigo visa tratar, no nível da narrativa, as imagens de sofrimento, que 
circulam pelas mais diversas mídias, como “testemunhas da vulnerabilidade” e das disputas em torno 
dos Direitos Humanos no Brasil. A pretensão é adentrar naquilo que Michel Foucault denominou 
de diagnóstico do presente, voltando-se às problematizações enquanto atitudes que não partem de 
recortes históricos determinados, mas da relação com a atualidade, com o presente.  Desse modo, 
considerando que desde 1992 o Pacto de San José da Costa Rica vigora no Brasil – o qual delimita 
diversos direitos voltados ao tema da vida e da preservação desta –, consideramos que as imagens de  
sofrimento constituem narrativas históricas das práticas de violação aos Direitos Humanos em nosso 
país. Nesse sentido, à luz de uma perspectiva genealógica, podemos compreender que as imagens 
de sofrimento que circulam (de suplício, de tortura, de assassinatos) nos mostram quais vidas estão 
expostas a vulnerabilidades, quais corpos se tornam abjetos.  Não obstante, analisamos algumas destas 
imagens de sofrimento, dentre elas: do assassinato do índio Galdino de Jesus (1997); do assassinato da 
missionária Dorothy Stang (2005); do assassinato da travesti Dandara dos Santos (2017); da Chacina 
na comunidade de Jacarezinho (2021); do assassinato do congolês Moïse Kabagambe (2022) e do 
assassinato de Genivaldo de Jesus Santos (2022).  Para a elaboração dessa pesquisa seguiremos algumas 
perspectivas teóricas.  Sobre o conceito de Vulnerabilidade utilizamos o que consta no pensamento da 
filósofa estadunidense Judith Butler (1955). Ao falarmos das imagens de sofrimento seguiremos duas 
linhas teóricas: a da ensaísta estadunidense Susan Sontag (1933 -2004) e a do historiador francês 
Georges Didi-Huberman (1953). 

PALAVRAS-CHAVE: Direitos Humanos. Brasil. Vulnerabilidade. Imagens de sofrimento.

HUMAN RIGHTS IN DISPUTE: NARRATING VULNERABILITY IN BRAZIL THROUGH IMAGES OF 
SUFFERING (FROM 1992 TO 2022) 

ABSTRACT: This research project aims to deal at the narrative level with images of  suffering, which 
circulate through the most diverse media, such as “witnesses of  vulnerability” and disputes around 
Human Rights in Brazil. The intention is to enter into what Michel Foucault called the diagnosis of  
the present, turning to problematizations as attitudes that do not start from determined historical 
clippings, but from the relationship with the present. Thus, considering that since 1992 the Pact of  San 
José of  Costa Rica has been in force in Brazil - which delimits several rights focused on the theme of  
life and its preservation -, we will consider that the images of  suffering constitute historical narratives 
of  the practices of  violation of  human rights in our country. In this sense, in the light of  a genealogical 
perspective, we can understand that the images of  suffering that circulate (of  torture, of  murders) 
show us which lives are exposed to vulnerabilities, which bodies become abject. Nevertheless, we will 
analyze some of  these images of  suffering, among them: the murder of  the indigenous Galdino de Jesus 
(1997), the murder of  the missionary Dorothy Stang (2005), the murder of  the transvestite Dandara 
dos Santos (2017), the Massacre in the community of  Jacarezinho (2021), the murder of  Congolese 
Moïse Kabagambe (2022) and the murder of  Genivaldo de Jesus Santos (2022). For the elaboration 
of  this research we will follow some theoretical perspectives. About the concept of  Vulnerability we 
will use what is in the thought of  the American philosopher Judith Butler (1955). When talking about 
images of  suffering, we will follow two theoretical lines: that of  the American essayist Susan Sontag 
(1933 -2004) and that of  the French historian Georges Didi-Huberman (1953). 
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intRodução

A distribuição das imagens de sofrimento pode, a nosso ver, fornecer-nos caminhos 
de resistência ao esquecimento de práticas de violação aos Direitos Humanos no Brasil. 
As imagens colocam à nossa disposição instrumentos de leitura para compreendermos as 
dimensões políticas que determinam quem deve ser reconhecido como humano e quem 
não deve. Ao tratarmos do modo como algumas vidas são desconsideradas, abando-
nadas, recorreremos a algumas dessas imagens, tendo como base o acontecimento de 
violação ao direito à vida, e da sua não proteção pelo Estado. Com efeito, tentaremos 
perceber a cristalização de sofrimentos e de discursos historicamente estabelecidos que 
visam determinar “quais humanos contam como humanos. Quais humanos são dignos 
de reconhecimento na esfera do aparecimento, e quais não são” (BUTLER, 2019, p. 43). 
As imagens de sofrimento, portanto, auxiliam-nos a pensar sobre as estratégias biopo-
líticas de negação da humanidade do outro, mostrando-nos a assinatura de violências 
que consistem em demarcadores sociais de exclusão.  As imagens de sofrimento nos per-
mitem adentrarmos no nível das narrativas históricas até então invisibilizadas. Por isso, 
devemos percebê-las como fontes de pesquisa de alto nível interpretativo, pois:

A História também passa por mudanças ao valorizar e depositar maior con-
fiança nas potencialidades da imagem como fonte de estudo do passado, mas 
consciente de que não basta perguntar somente que história ela documenta e de 
que história ela é contemporânea, mas que “memória ela sedimenta”, que tem-
poralidades ela evidencia. (KAMINSKI; KERN,2014, p. 5).

Tratamos dessas narrativas, a partir das imagens de sofrimento, permite-nos recor-
dar, como espécie de alerta, que há vidas suscetíveis a graus extremos de violência, tendo 
seus direitos constantemente suspensos e violados. Isto é, a exceção que constitui de-
marcadores sociais e políticos que determina a importância de apenas alguns corpos, en-
quanto outros corpos ficam expostos à vulnerabilidade. O que significa pensar os trajetos 
históricos não lineares, de como certas vidas são desvalorizadas e, portanto, destituídas 
de humanidade.   Buscaremos compreender as disputas em torno da noção de Direitos 
Humanos e, por conseguinte, quais sujeitos seriam passíveis desse Direitos. 

Na perspectiva da disciplina histórica consideramos importante analisar a narrativa 
dessas imagens de sofrimento como permanência de violências impetradas aos grupos 
socialmente marginalizados do Brasil, o que remonta ao período colonial, especialmente 
ao sistema escravista. Nossa intenção é compreender as permanências de um modelo 
racial de construção político-jurídica que foi instituído pelos pressupostos coloniais em 
nosso país. Modelo este que consideramos estar em constante disputa, no campo das de-
cisões político-jurídicas sobre determinados corpos, e que, sobretudo, são decisões funda-
das em “esquemas raciais nas figurações raciais do que é vivo, dos fantasmas sociais que 
moldam as avaliações demográficas de quem é enlutável e quem não é, a quem pertence 
a vida que deve ser preservada e de quem é a vida que pode ser eliminada ou abandonada 
à morte” (BUTLER,2021, p. 97).  
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Essas violências permanecem como resquício, herança da sociedade brasileira do 
passado. Não apenas como restos ou heranças de violências, mas como marcas, assina-
turas do (bio) poder que recaem sobre determinados corpos. Isso significa que, apesar 
do “fim” da escravidão, do colonialismo, as consequências desses acontecimentos são 
imensuráveis, e ainda persistem por meio das explorações das populações mais vulnerá-
veis.  Por isso, devemos entender que “a vida aparece de uma forma ou de outra apenas 
quando é vista de uma perspectiva histórica, adquire e perde valor em função do quadro 
referencial em que é considerada” (BUTLER, 2021, p. 69).

Nesse sentido, a questão proposta neste artigo será tratada no nível da genealogia1, 
da assinatura político-jurídica de práticas de abandono e exclusão que aniquilam o Direi-
to à Vida a determinados corpos. Aquelas formas de vida que não adentram na moldura 
regulatória serão destituídas de qualquer garantia fundamental, o que provoca a morte 
social (ausência de direitos fundamentais) dessas vidas. Tal situação implica na redução 
do sujeito apenas numa condição de subvida, cujos direitos fundamentais são suspen-
sos, indicando que a “ ‘morte social’ é desigualmente distribuída às vidas carregadas de 
marcadores interseccionais de raça, classe, gênero, religião, local de nascimento, lugar de 
moradia etc.” (RODRIGUES; GRUMAN, 2021, p. 81).  

A filósofa Judith Butler coloca em questão as diversas maneiras com que tais direi-
tos são edificados. A partir dessa reflexão de Butler fica mais fácil detectarmos  o modus 
operandi das estratégias biopolíticas que visam distinguir as vidas enlutáveis2 separando 
quem deve viver e quem deve morrer. No que diz respeito ao Direito à Vida, Butler tece 
algumas considerações que acreditamos serem primordiais. Em determinado momento 
da reflexão do livro Quadros de Guerra: Quando uma Vida é Passível de Luto? (2019), a filósofa 
estadunidense faz uma crítica ao modo com que se tem construído o modelo normativo 
do Direito à Vida. 

Primeiro porque para pensarmos nesse Direito temos de abordar, antes de qualquer 
outra coisa, as formas (político-jurídicas) com que certas vidas se tornam passíveis de 
um Direito à Vida. Segundo Butler, somente a partir dessa problematização é que po-
deríamos “repensar o direito à vida onde não há nenhuma proteção definitiva contra a 
destruição e onde os laços sociais afirmativos e necessários nos impelem a assegurar as 
condições para vidas vivíveis, e a fazê-lo em base igualitárias” (BUTLER, 2019, p.41).  
Judith Butler nos mostra, assim, o problema ao falarmos num direito fundamental à 
vida, estritamente numa postura normativa, pois este direito se torna distribuído de ma-
neira desigual.  

Já em outro momento, no livro A Força da Não Violência: Um vínculo ético-político 
(2021) a filósofa retorna ao tema do direito à vida. Tomando como base o pensamento 

1  A professora Carla Rodrigues, do departamento de filosofia da UFRJ, tem sustentado em suas leituras em torno do pensamento de Judith 
Butler uma espécie de filosofia política do Luto, exatamente considerando as articulações de Butler acerca da noção de luto público. Em seu livro 
O Luto entre Clínica e Política: Judith Butler para além do gênero (2021), Rodrigues dimensiona a filosofia de Butler buscando “entender o direito ao 
luto público como a suspensão da distinção entre humanos e não humanos” (RODRIGUES, 2021, p.87)

2  Foi ministro de Estado das Relações Exteriores (1992,2001-2002) e do Desenvolvimento, Indústria e Comércio (1999), tendo sido, de 1995 
a 1998, Embaixador, Chefe da Missão Permanente do Brasil junto às Nações Unidas e à Organização Mundial do Comércio, em Genebra. 
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de Michel Foucault sobre a biopolítica, Butler situa as formas jurídicas de valoração da 
vida, entre aqueles que devem viver e aqueles que devem morrer. O que temos aqui, por-
tanto, são estratégias biopolíticas que esquadrinham as condições de possibilidade para 
que algumas vidas desapareçam e outras prosperem. Nesse sentido Butler concorda com 
Foucault ao dizer que “ não existe um direito apriorístico à vida – o direito à vida deve 
primeiro ser estabelecido para então ser exercido” (BUTLER,2021, p. 93). 

O Direito à Vida, desse modo, se constitui, ou é constituído, como um Direito Fun-
damental a partir da maneira com que a normatividade opera, nos limites materiais que 
ela exerce sobre os corpos que serão reconhecidos por esse Direito. O mesmo podemos 
dizer dos demais Direitos Fundamentais. Por isso, para Butler, devemos desarticular as 
distinções entre vidas vivíveis e vidas matáveis. Para a filósofa existe uma relação entre a 
ação de aparecer e ser visto, o que nós fazemos enquanto público.  Nesse sentido, a autora 
tematiza sobre o porquê, ou por qual razão matamos alguém se a nossa existência apenas 
é possível a partir da existência dos outros.  A conclusão de Butler é que não matamos 
todo mundo, mas matamos a partir de critérios que decidem quem deve ser mantido vivo.

Nesse sentido, a vulnerabilidade, ou a exposição excessiva a ela, torna-se o dilema 
de nosso tempo. Através das imagens de sofrimento que mostram a exceção exercida 
sobre os corpos que não são considerados vivíveis, podemos expor narrativas, enquanto 
construção afetiva de memórias, que permitem recordarmos o modo com que tem ocor-
rido violações aos Direitos Humanos no Brasil.  Por isso, pretendemos partir de uma es-
pécie de assinatura das práticas de violência e de extermínio que constituem a sociedade 
brasileira. Tomando como recorte histórico a distância temporal que parte de 1992 e se 
direciona a 2022. Assim, faremos aquilo que o filósofo francês Michel Foucault denomi-
nou de diagnóstico do presente. Ou seja, consideraremos as relações, as disputas materiais 
entre imagens de sofrimento e violação dos Direitos Humanos no Brasil enquanto uma 
forma de problematização de tais acontecimentos históricos e, sobretudo, pensando a 
história do presente como “uma forma de relação com a atualidade” (RESENDE, 2020, 
p.343).  Juntamente com essa proposta, a escolha temporal também se deve ao fato de 
que em 2022 completa-se exatamente trinta anos desde que o Brasil, tendo como Minis-
tro das Relações Exteriores o professor Celso Lafer3, aderiu à chamada Convenção Ame-
ricana de Direitos Humanos (1969). Para narrarmos os acontecimentos históricos de viola-
ção da respectiva Convenção selecionamos sete imagens, baseando-se principalmente na 
afronta direta ao tema destinado aos Direitos Civis e Políticos que constam na Convenção 
Americana de Direitos Humanos.

3 Movimento historiográfico surgido na França no ano de 1929 e, nas palavras de Peter Burke o “movimento pode ser dividido em três fases. 
Em sua primeira fase, de 1920 a 1945, caracterizou-se por ser pequeno, radical e subversivo, conduzindo uma guerra de guerrilhas contra a 
história tradicional, a história política e a história dos eventos. Depois da Segunda Guerra Mundial, os rebeldes apoderaram-se do establishement 
histórico. Essa Segunda fase do movimento, que mais se aproxima verdadeiramente de uma “escola”, com conceitos diferentes(particularmente 
estrutura e conjuntura) e novos métodos(especialmente a “história serial” das mudanças na longa duração), foi dominada pela presença de Fer-
nand Braudel.Na história do movimento, uma terceira fase se inicia por volta de 1968. É profundamente marcada pela fragmentação. A influên-
cia do movimento, especialmente na França, já era tão grande que perderam muito das especificidades anteriores. Era uma “escola”unificada 
apenas aos olhos de seus admiradores externos e seus críticos domésticos, que perseveravam em reprovar-lhe a pouca importância atribuída à 
política e à história dos eventos. Nos últimos vinte anos, porém, alguns membros do grupo transferiram-se da história socioeconômica para a 
sociocultural, enquanto outros estão redescobrindo a história política e mesmo a narrativa” (BURKE, 1991, p.12-13).
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Ressaltaremos, portanto, a importância de lermos, a partir das imagens de sofrimen-
to, a história das violências praticadas contra determinados corpos no Brasil contempo-
râneo, algo que nos permitirá sermos “capazes de refletir sobre o que significa olhar para 
tais imagens, sobre a capacidade de assimilar efetivamente aquilo que elas mostram” 
(KAMINSKI, 2020, p.347). Pretendemos, assim, adentrar no nível da genealogia dessas 
imagens para entendermos as relações político-sociais que esquadrinham quais corpos 
são passíveis de abandono, morte e, portanto, violação de Direitos Humanos. 

vidas sem direitos: narrar a violação aos direitos humanos através de imagens de 
sofrimento

Para falarmos das práticas de violação aos Direitos Humanos no Brasil precisamos, 
primeiro, retornar ao passado no intuito de compreendermos o momento histórico da 
criação desses Direitos. A ideia de direitos que fossem lidos enquanto formas de garantir 
a preservação da “vida humana” se concentra algures na história da civilização. No caso 
específico da Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948), podemos considerá-la 
enquanto resultado da unificação de diversas fontes e documentos que, conjugados, trou-
xeram modos de concepção jusfilosófica do que hodiernamente denominamos Direitos 
Humanos. Devemos considerar com grande relevância esse momento histórico pois:

A Declaração Universal dos Direitos Humanos, adotada e proclamada pela As-
sembleia Geral da ONU na Resolução 217 –A (m) de 10 de dezembro de 1948, 
foi um acontecimento histórico de grande relevância. Ao afirmar, pela primeira 
vez em escala planetária, o papel dos direitos humanos na convivência coletiva, 
pode ser considerada um evento inaugural de uma nova concepção da vida in-
ternacional.  (LAFER, 2012, p. 297).

É interessante pensarmos o sentido da palavra Declaração nesse contexto dos Di-
reitos Humanos Universais. Pensar a possibilidade de haver direitos que sejam reconhe-
cidamente legítimos e que se estendam a todos sem qualquer distinção contêm campos 
de disputa sobre a universalidade desses direitos. No contexto do verbo declarar alguma 
coisa entende-se por certa anunciação formal de que “inaugurou-se” algo no mundo. Em 
certo sentido poderíamos considerar essa ideia justamente numa relação performativa 
desse momento de “declarar” os Direitos Humanos. Seria, portanto, um novo caminho 
para o fazer no âmbito político-jurídico. 

Para Lynn Hunt:

“A ação de afirmar, dizer, apresentar ou anunciar aberta, explícita ou formal-
mente”, implícita no ato de declarar, tinha uma lógica própria. Uma vez anun-
ciados abertamente, os direitos propunham novas questões — questões antes 
não cogitadas e não cogitáveis. O ato de declarar os direitos revelou-se apenas 
o primeiro passo num processo extremamente tenso que continua até os nossos 
dias. (HUNT,2009, p. 145).

Com isso, a Declaração Universal dos Direitos Humanos pressupunha constituir funda-
mentos que fossem atribuídos, notoriamente, às condições para o respeito e preservação 
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da humanidade. Quando isso não ocorre, cabe aos órgãos competentes junto aos países 
que aderiram a Carta de 48 tomar as devidas providências legais para que se tenha o devi-
do respeito aos Direitos Humanos.  Mas, para além da própria Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, temos também tentativas de sistematizá-la a partir de outras Conven-
ções e Tratados Internacionais que espacializam e regulamentam a implementação dos 
Direitos Humanos. Nas américas temos a Convenção Americana de Direitos Humanos 
ou também conhecida como Pacto de San José da Costa Rica, que:

É a peça fundamental do Sistema Interamericano de Proteção dos Direitos 
Humanos. Entrou em vigor em 18 de julho de 1978. Seu conteúdo consiste em 
um catálogo de direitos e obrigações que condensam os valores e fins mais eleva-
dos em termos de respeito à condição humana, bem como na criação e determi-
nação de competências e fins de uma estrutura organizacional que compreende 
a Comissão Interamericana de Direitos Humanos e a Corte Interamericana de 
Direito Humanos (CIDH). (ALARCÓN, 2022, p. 5).

A criação do sistema regional de Direitos Humanos possibilitou que se fizesse uma 
observação in lócus das práticas consideradas atentatórias à humanidade. No contexto 
brasileiro o Pacto de San José da Costa Rica apenas passou a vigorar em 1992, quando 
o Brasil depositou a carta de adesão à convenção. Desde então, qualquer ação que fosse 
considerada afrontosa aos direitos presentes na respectiva carta deveriam ser imediata-
mente avaliadas no foro nacional. Quando isso não é respeitado, cabe à Corte Intera-
mericana de Direitos Humanos analisar os casos e considerar se determinado país das 
Américas que aderiu ao Pacto descumpriu o que este estabelece. Caso tenha, é possível 
a Corte Interarmericana aplicar as sanções cabíveis.  O Brasil já foi condenado em 9 
ocasiões, sendo a condenação mais recente em 2021 – no caso do feminicídio de Márcia 
Barbosa de Souza ocorrido em 1998. Os casos que trataremos neste trabalho não foram 
levados à Corte Interamericana de Direitos Humanos, mas são situações que evidenciam 
a maneira cruel com que o Estado Brasileiro tem sido omisso ao não proteger essas vidas.

Em história existem formas de narrarmos determinados acontecimentos. O que sig-
nifica, evidentemente, pensarmos quais fontes serão utilizadas na construção do que pre-
tendemos narrar. Desde os Annales4 entende-se que a história na verdade são as histórias, 
frutos de conflitos, disputas, ideias, maneiras, gestos, contextos e muitos outros compo-
nentes que funcionariam como dispositivos5 das relações de poder. Por isso, fazermos a 
história de algo, ou de alguém, é indicarmos qual perspectiva teórica estamos tratando, de 
qual olhar partiremos. Podemos pensar, então, no uso de imagens como fontes históricas. 
No caso específico de nosso interesse de pesquisa, pensarmos as imagens de sofrimento 
enquanto narrativas que indicam o modo com que os Direitos Humanos são violados, 

4 O filósofo italiano Giorgio Agamben define o dispositivo da seguinte maneira: “É um conjunto heterogêneo, linguístico e não linguístico, 
que inclui virtualmente qualquer coisa no mesmo título: discursos, instituições, edifícios, leis, medidas de polícia, proposições filosóficas etc. O 
dispositivo em si mesmo é a rede que se estabelece entre esses elementos. O dispositivo tem sempre uma função estratégica concreta e se inscreve 
sempre numa relação de poder. Como tal, resulta do cruzamento de relações de poder e de relações de saber” (AGAMBEN, 2005, p.25)

5  Essa leitura de Susan Sontag se aproxima do pensamento do filósofo Walter Benjamin.
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principalmente quando se trata de determinados grupos sociais que estão em situação de 
vulnerabilidade. 

Em seu livro Testemunha Ocular: O uso de imagens como evidência histórica (2017), o 
historiador inglês Peter Burke discorre acerca das leituras e interpretações históricas que 
podemos fazer a partir das imagens. Apesar da linguagem imagética ser útil nesse pro-
cesso teórico, precisamos ser cautelosos, adverte Burke, pois “é desnecessário dizer que o 
uso de imagens levanta muitos problemas incômodos. Imagens são testemunhas mudas, 
e é difícil traduzir em palavras o seu testemunho” (BURKE, 2017, p.26).  Assim, ao tra-
tarmos das imagens de sofrimento como fontes históricas devemos extrapolar os limites 
dessa linguagem, adentrando na complexidade do que há por detrás dela. Isto é, os acon-
tecimentos históricos, políticos e sociais. 

No nível das imagens de sofrimento, mais especificamente as imagens fotográficas, 
a filósofa Susan Sontag assume que elas carregam determinado vestigio6 que nos permi-
tiram recordar os acontecimentos no interior da história. 

Desse modo, devemos considerar que:

Tais imagens não podem ser mais do que um convite a prestar atenção, a refletir, 
aprender, examinar as racionalizações do sofrimento em massa propostas pelos 
poderes constituídos. Quem provocou o que a foto mostra? Quem é responsável? 
É desculpável? É inevitável? Existe algum estado de coisas que aceitamos até 
agora e que deva ser contestado? Tudo isso com a compreensão de que a indig-
nação moral, assim como a compaixão, não pode determinar um rumo para a 
ação. (SONTAG, 2003, p. 97).

O problema da representação imagética do sofrimento está no fato de que nem to-
dos se preocupam em adentrar no nível do questionamento, perguntar sobre a realidade 
perversa e, portanto, histórica que motivou aquela ação atroz de violação aos Direitos 
Humanos. Muitas vezes, as ideias provocadas pelo campo imagético fazem o oposto, 
negar o testemunho daquela vítima. Curiosamente, encontramos nas reflexões de Sontag 
certa relação teórica com o pensamento do filósofo francês Paul Ricoeur (1913-2005), 
mais especificamente no que diz respeito à relação entre história, memória e esqueci-
mento.  

No primeiro plano, Susan Sontag sustenta que:

Recordar é um ato ético, tem um valor ético em si mesmo e por si mesmo. A 
memória é, de forma dolorosa, a única relação que podemos ter com os mortos. 
Portanto a crença de que recordar constitui um ato ético é profunda em nossa 
natureza de seres humanos, pois sabemos que vamos morrer e ficamos de luto 
por aqueles que, no curso normal da vida, morrem antes de nós — avós, pais, 
professores e outros amigos. Insensibilidade e amnésia parecem andar juntas. 
Mas a história dá sinais contraditórios no tocante ao valor de recordar, quando 
se trata do período muito mais longo que corresponde a uma história coletiva. 
Existe simplesmente injustiça demais no mundo. E recordar demais (agressões 
antigas: sérvios, irlandeses) gera rancor. Fazer as pazes significa esquecer. Para 

6 MOURA, Flávio. Susan Sontag vê a dor. In: Folha de São Paulo, Ago.2003
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reconciliar-se, é necessário que a memória seja imperfeita e limitada. (SON-
TAG, 2003, p. 96).

Por isso, precisamos recuar até as causas, as relações históricas que constituíram 
todo aquele sofrimento, todo aquele horror, para “uma realidade que as pessoas acredi-
tam conhecer pelas fotos, mas que não conhecem”7.  A percepção do sofrimento faz par-
te de um processo histórico mais complexo do que a mera contemplação estética, sendo 
necessário assumir o compromisso ético e político. 

Nem todos têm consciência do que é realmente o sofrimento causado pela injustiça. 
Aliás, não são todos que se acostumaram a ver a dor do outro e, portanto, vivendo de 
modo alienado ao mundo. As imagens de sofrimento podem ajudar-nos a recordar do 
que o “ser humano” é capaz, mas somente isso pode movê-lo de sua vida pacata, estimu-
lá-lo a assumir um compromisso ético. A capacidade de recordar não implica no interes-
se de agir8. Sendo assim, qual a finalidade, para que servem as imagens de sofrimento, 
da violência cotidiana a que estamos sujeitos?  Novamente Sontag tenta responder a esse 
problema da seguinte maneira:

Há muita diferença entre as pessoas que conhecem e as que não conhecem de 
perto uma guerra. Minha proposta no livro é perguntar: “Ei, você! Você sabe 
alguma coisa?” É a grande questão do livro. Um problema existencial. Até que 
ponto nos envolvemos e nos sentimos identificados com as pessoas que sofrem 
agressões terríveis. É fácil identificar-nos com quem se parece a nós mesmos, a 
questão é como você se identifica com quem não se parece com você, nem tem 
sua cor de pele, nem é da sua família, nem vive no seu bairro ou no seu país. 
Deixo essa pergunta ética no livro. E no livro comento uma história que acho 
que ilustra bem essa situação. É a história de umas pessoas que viajam em uma 
estrada dentro de um carro. De repente notam que há um terrível acidente na 
pista e diminuem a velocidade. Passam devagar para ver o acidente. Querem 
ver o horror. Não é um sentimento prazeroso. Não concordo com os que dizem 
que as pessoas se deleitam com o sofrimento alheio mas, se sentem distantes e 
seguras em seu carro9.

7  É aqui que discordamos de Sontag. Tendemos a considerar mais plausível o que sustenta a filósofa Judith Butler. As fotografias servem, 
segundo Butler, como instrumentos de denúncia que, ao tocar-nos, nos chamam a agir, evocando-nos a assumir um compromisso com o outro. 
Em seu livro A força da não violência: um vínculo ético-político (2020), a filósofa tece   alguns comentários fundamentais sobre a questão. Vejamos: 
“ Às vezes, a reivindicação é feita com o corpo, quando a pessoa se coloca em um lugar em que fica exposta ao poder policial e se recusa a sair. 
A foto do reivindicante tirada pelo celular é o argumento virtual a favor da vida real e mostra como a vida depende de sua circulação virtual. O 
corpo só pode declarar “esta é uma vida” se as condições da declaração forem estabelecidas, isto é, por protestos enfáticos, contextualizados e 
públicos. ” (BUTLER, 2021, p. 149)

8 Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/cultura/story/2003/10/031030_sontagebc

9 John Berger esclarece que “ a relação entre o que vemos e o que sabemos nunca fica estabelecida. A cada tarde, vemos o  Sol se pôr. Sabemos 
que a Terra está se movimentando no sentido de afastar-se dele. No entanto, o conhecimento, a explicação quase nunca combinam com a cena. 
Magritte, o pintor surrealista, comentou a respeito desse abismo sempre presente entre as palavras e o que se vê numa obra intitulada A chave 
dos sonhos. ” (BERGER, 1999, p. 9).  No mesmo sentido que Michel Foucault tratou do dilema da relação entre representação e realidade, lin-
guagem e imagem. Em “Isto não é um Cachimbo”, ao refletir sobre a pintura surrealista de Magritte, o filósofo francês trata das palavras e das 
coisas, algo já presente em seu livro homônimo (Les Mots et Les Choses – 1966). Neste texto Foucault mostra que:  “A separação entre signos 
linguísticos e elementos plásticos; equivalência da semelhança e da afirmação. Estes dois princípios constituíam a tensão da pintura clássica; pois 
o segundo reintroduzia o discurso (só há afirmação ali onde se fala) numa pintura em que o elemento linguístico era cuidadosamente  excluído. 
Daí o fato de que a pintura clássica falava - e falava muito -, embora fosse se constituindo fora da linguagem; daí o fato de que ele repousava si-
lenciosamente num espaço discursivo; daí o fato de que ele instaurava, acima de si própria, uma espécie de lugar-comum no qual podia restaurar 
as relações da imagem e dos signos” (FOUCAULT, 2021, p.72)
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Existem, assim, modos de ver a realidade10 do sofrimento, numa relação de estí-
mulo e sensibilidade, em que alguns se tornam mais afastados, distantes, apáticos, de-
leitando-se como voyeurs do sofrimento humano, e outros que apenas vivem alienados 
do mundo. Com efeito, considerando essa reflexão de Sontag, as imagens serviriam para 
causar-nos algum tipo de estranhamento- qualquer que seja-, uma atração quase que 
fatal para olharmos o horror, atraídos, imantados pela necessidade de vê-lo. Todavia a 
violência não é somente algo permanente em situações de guerra, por exemplo, essa ape-
nas aguçaria mais os sentidos de desejo moral sobre as imagens. No quadro de violência 
geral que esquadrinha os corpos no caminho da morte – dentro das mais diversas possi-
bilidades (tortura e assassinato, por exemplo), as imagens fazem com que “o registro de 
injustiças específicas se dilua em uma compreensão mais geral de que os seres humanos 
de toda parte cometem coisas terríveis uns contra os outros. ” (SONTAG, 2003, p. 96). 
A questão, portanto, está em como podemos lidar com esse contexto de violência inces-
sante, que reduz a vida ao estado de animalidade e, portanto, na negação e no não reco-
nhecimento aos Direitos Humanos.

Nesse sentido, Susan Sontag nos aponta algumas reflexões que podem nos mostrar 
certa luz no final do túnel. 

Vejamos:

Mostrar um inferno não significa, está claro, dizer-nos algo sobre como retirar 
as pessoas do inferno, como amainar as chamas do inferno. Contudo, parece 
constituir um bem em si mesmo reconhecer, ampliar a consciência de quanto so-
frimento causado pela crueldade humana existe no mundo que partilhamos com 
os outros. Alguém que se sinta sempre surpreso com a existência de fatos degra-
dantes, alguém que continue a sentir-se decepcionado (e até incrédulo) diante 
de provas daquilo que os seres humanos são capazes de infligir, em matéria de 
horrores e de crueldades a sangue-frio, contra outros seres humanos, ainda não 
alcançou a idade adulta em termos morais e psicológicos. (SONTAG, 2003, p. 
95).

Por isso devemos enaltecer o trabalho daqueles e daquelas que lutam, denunciam as 
arbitrariedades do poder, das estratégias políticas que visam destituir o sujeito de sua dig-
nidade humana. No caso do Brasil, local de extrema dissonância de direitos, em que gru-
pos sociais vulneráveis ficam suscetíveis às violências induzidas politicamente, podemos 
mencionar os trabalhos da fotógrafa Rosangela Rennó (1962), especialmente a exposição 
intitulada Atentado ao Poder (1992). As “imagens fortes” de corpos de pessoas comuns, 

10   O contexto da violência é algo deveras problemático. Todo ser humano, de certa forma, estaria suscetível a ela. Todavia, é evidente que 
no campo da valoração política que se atribui a vida, existem os que se tornam altamente mais expostos a violência, grupos que podemos deno-
minar como vulneráveis.  Ao dizermos que os mortos expostos nas fotografias de Rennó seriam iguais a nós, sustentamos que isso se daria no 
nível da alteridade, de que aquela vida se correlaciona com a nossa, independente do seu lugar de origem. A esse respeito Sontag elabora uma 
reflexão que, talvez, pode explicar o que afirmamos aqui. Diz a filósofa: “A exibição, em fotos, de crueldades infligidas a pessoas de pele mais 
escura, em países exóticos, continua a promover o mesmo espetáculo, esquecida das ponderações que impedem essa exposição quando se trata 
de nossas próprias vítimas da violência; pois o outro, mesmo quando não se trata de um inimigo, só é visto como alguém para ser visto, e não 
como alguém (como nós) que também vê. Porém, sem dúvida, o soldado talibã ferido que implora pela sua vida, cuja sorte foi mostrada com 
destaque em The New York Times , também tinha esposa, filhos, pais, irmãs e irmãos, alguns dos quais podem, um dia, topar com fotos coloridas 
do seu marido, pai, filho e irmão ao ser massacrado — se é que já não as viram.” (SONTAG, 2003, p. 63). Isto é, todos temos uma história de 
vida, uma relação familiar, vínculos de amizade que, pela força da violência, pode ser tirado de nós.  E, nesse sentido, faz-se necessário assumir 
que “essa vulnerabilidade, no entanto, torna-se altamente exacerbada sob certas condições sociais e políticas, especialmente aquelas em que a 
violência é um modo de vida e os meios para garantir a autodefesa são limitados” (BUTLER, 2020, p. 49).
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“iguais a nós11”, que tiveram suas vidas ceifadas pela violência constante estabelecidas 
pelos jogos do poder, do mandonismo, da crueldade de nossa política, correspondem 
ao posicionamento de denúncia da artista, que clama para que olhemos as atrocidades 
praticadas contra determinados corpos. Podemos considerar que a artista vocifera para 
que vejamos o que ocorre no dia a dia do brasileiro, mostrando-nos que há algo de erra-
do, pedindo para levante-mo-nos contra o poder soberano!  O que faz a exposição, não 
obstante, é nos indicar quais são as estratégias do poder soberano, da exceção quotidiana 
que insiste em definir que “o sofrimento de determinadas pessoas têm um interesse muito 
mais intrínseco para determinado público (admitindo-se que o sofrimento deva ter um 
público) do que o sofrimento de outras pessoas” (SONTAG, 2003, p. 96-97). 

Assim, a ação de Rennó não fica isolada na mera elucubração no campo da desi-
gualdade social a partir das tendências do entretenimento, pelo contrário, seu chamamen-
to clama para a esfera político-social da ação, da resistência enquanto uma “denúncia 
das atrocidades que a polícia ou as autoridades cometem contra os supostos criminosos 
ou corpos indesejáveis” (KAMINSKI, 2020 p.70). Isso nos conduz a ideia do vínculo 
ético-político da alteridade, da codependência12 que temos uns dos outros para sermos 
protegidos, para existirmos. Mais do que isso, trata-se de uma maneira de fazer com que 
“histórias possam ser recontadas em suas complexidades e a responsabilidade possa ser 
separada do clamor de vingança” (BUTLER, 2020, p.22). 

A inserção dessas vidas na história torna possível que, na mais difícil das realidades, 
possamos enluta-las13, reivindicar que haja providências do poder público em relação aos 
atos de horror e crueldade praticados, sem clamarmos por vingança ou justiça com as 
próprias mãos.  O que significa rediscutirmos as narrativas oficiais, reconhecendo que 
“temos de começar a história com a experiência da violência que sofremos” (BUTLER, 
2020, p. 26). Ou seja, devemos desconstruir os discursos políticos que fundamentam a 
vida através da sua importância social, pois todos temos, seja na mais ínfima situação, a 
relevância primordial de toda uma humanidade, do passado ao presente.  Faz-se necessá-
rio, não obstante, enfatizarmos que o mundo existe porque somos seres sociais14 – amal-
gamados pela intersubjetividade. 

disputas pelo conceito de Humano: as violações 
aos diReitos Humanos no BRasil

Os discursos que tentam justificar a violação de direitos humanos, muitas vezes, 
pautam-se na ideia de que determinados sujeitos, determinados grupos sociais não são 

11  Isso se coloca como um posicionamento filosófico através do pensamento de Judith Butler (1956).  O que significa, fundamentalmente, as-
sumirmos “a responsabilidade coletiva por uma compreensão completa da história que nos conduziu a essa conjuntura” (BUTLER, 2020, p.30)

12  Esse é o caráter supremo do reconhecimento da vida, do laço histórico que conduz a existência humana, pois “o luto fornece um senso de 
comunidade política de ordem complexa, primeiramente ao trazer a tona os laços relacionais que têm implicações para teorizar a dependência 
fundamental e a responsabilidade ética” (BUTLER, 2020, p. 43). 

13   O que nos é mostrado a partir da vulnerabilidade que transpõe o corpo em sociedade. No sentido de que “a perda e a vulnerabilidade 
parecem se originar do fato de sermos corpos socialmente constituídos, apegados a outros, correndo o risco de perder tais ligações, expostos a 
outros, correndo o risco de violência por causa de tal exposição” (BUTLER, 2020, p. 40).

14  A Eco 92 foi um evento diplomático Internacional realizado no Rio de Janeiro e que reuniu diversos embaixadores. A reunião visou tratar 
de medidas para contenção da poluição e de cuidado para com o meio ambiente. 
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reconhecidos como humanos. Ora, isso não se sustenta, trata-se de uma falácia, pois, nas 
palavras de Judith Butler:

o próprio fato de que  posso perguntar quais humanos são reconhecidos como 
humanos e quais não, significa  que existe um campo distinto do humano que 
permanece irreconhecível, de acordo com as normas dominantes, mas que é 
obviamente reconhecível dentro do campo epistêmico aberto pelas formas con-
tra-hegemonicas de conhecimento. Por outro lado, essa é uma contradição clara: 
um grupo de humanos é reconhecido como humano e outro grupo de humanos, 
que são humanos, não é reconhecido como humano. Talvez quem escreva essa 
sentença veja que os dois são igualmente humanos, e outro grupo não veja. Esse 
outro grupo ainda se atém a algum critério sobre o que constitui o humano, 
mesmo que seja um critério ainda não explicitamente tematizado. Se esse 
segundo grupo desejar argumentar em favor da sua versão do humano, vai ficar 
em um beco sem saída, uma vez que a afirmação de que um grupo é humano, 
mesmo que humano de modo paradigmático, tem a intenção de introduzir um 
critério pelo qual qualquer um que pareça ser humano possa ser julgado como 
tal. E o critério estabelecido pelo segundo grupo não vai conseguir assegurar o 
tipo de acordo que requer para ser verdade. Esse critério presume o domínio do 
humano não humano e depende dele para ser diferenciado do paradigma do 
humano que busca defender. (BUTLER, 2018, p. 43-44) 

Podemos começar a discussão problematizando e subvertendo o esquema que es-
quadrinha o sentido de humano, a partir de duas circunstâncias de reivindicação do 
conceito. No ano de 1992 ocorreram duas exposições fundamentais que concentravam 
críticas à forma com que determinadas vidas estão expostas a graus extremos de violên-
cia. Através da exposição Atentado ao Poder (via crucis), a fotógrafa Rosangela Rennó 
nos evocou a olharmos para imagens retiradas de jornais locais, imagens de corpos de 
pessoas brutalmente assassinadas durante o período em que ocorreu a ECO 92. Ainda no 
mesmo ano de 1992, o artista plástico, Nuno Ramos, realizou a exposição 111, que de-
nunciava o assassinato de 111 detentos do Complexo Penitenciário do Carandiru, ocor-
rido em outubro de 1991. Ambas as exposições representavam críticas ao modo com que 
o a vida de determinados grupos sociais são destituídas de valor, concentrando-se sobre 
elas o grau de matabilidade.
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Figura 1 – Imagem da exposição “ Atentado ao Poder” de Rosangela Rennó

Fonte: http://www.rosangelarenno.com/obras/exibir/20/2

Dentro desse mesmo recorte histórico, mais especificamente em 6 de novembro de 
1992, passou a vigorar no Brasil o Pacto de San José da Costa Rica, também conhecido 
como Convenção Americana sobre Direitos Humanos. A respectiva Convenção consagrou 
diversos direitos que passariam a ser lidos no contexto dos Direitos Humanos. Dentre 
esses direitos a serem protegidos, o Pacto define, no campo dos Direitos Civis e Políticos, 
o direito à vida – que está consagrado no artigo 4º, ao dizer que “Toda pessoa tem o di-
reito de que se respeite sua vida”.  Desde então o Estado brasileiro, como signatário da 
Convenção, deveria atentar a esse dispositivo legal no intuito de garantir que tal direito 
fosse protegido, reconhecido a todos sem distinção. Quando, passado trinta anos des-
te acontecimento político-jurídico, imagens de sofrimento, como a do congolês Moïse 
Kabamgabe sendo brutalmente assassinado num quiosque do Rio de Janeiro em 2022, 
repercutem nas mídias percebemos como o Brasil tem falhado na proteção de algumas 
vidas, na preservação delas.

Para Susan Sontag (2004, p. 41), “toda imagem é um convite ao olhar”.  A partir 
dessa observação, podemos refletir acerca de um tipo específico de imagem que nos che-
ga – a de sofrimento. Podemos considerar, também, qual o seu clamor e se tais imagens 
conseguem nos comover a tal ponto de nos moverem politicamente. Considerar que estas 
imagens de sofrimento carregam uma assinatura – como demarcadores sociais de exclu-
são- de um tipo de violência, servindo-nos de testemunho sobre quais vidas se tornam 
vulneráveis e, portanto, matáveis. São testemunhos, sobretudo, de um contexto social e 
político de violação aos Direitos Humanos. Do modo com que determinadas vidas são 
exterminadas, ceifadas e, assim, não passíveis de luto. Assim, as imagens de sofrimento 
narram uma prática que se tornou constante no Brasil, o desrespeito ao que estipula A 
Convenção Americana sobre Direitos Humanos (ou Pacto de San José da Costa Rica). 
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Promulgada no Brasil em 1992 a convenção delimita vários direitos no que tange ao tema 
da vida. A esse respeito encontramos no artigo 4º do respectivo texto que “toda pessoa 
tem o direito de que se respeite sua vida” e que “ninguém pode ser privado da vida arbi-
trariamente”.  Por isso, as imagens de sofrimento fazem-nos recordar que há constantes 
violações diretas ao que foi estabelecido pela Convenção (1992). Que há vidas suscetíveis 
a graus extremos de violência, tendo seus direitos constantemente suspensos.

Figura 2 - Congolês é agredido em quiosque na Barra da Tijuca (2022)

Fonte: Divulgação/Polícia Civil (2022)

Pensando ainda com Susan Sontag, ao olharmos imagens de sofrimento que nar-
ram graves crimes e práticas de crueldade exercidas sobre os outros “deveríamos nos 
sentir obrigados a refletir sobre o que significa olhar tais fotos, sobre a capacidade de as-
similar efetivamente aquilo que elas nos mostram” (SONTAG, 2004, p. 80). As imagens 
de sofrimentos, cenas como a do assassinato de Moïse Kabagambe, evidenciam algo – a 
exceção existente no Brasil, que constitui demarcadores sociais e políticos de importân-
cia, que visa legitimar a violência exercida sobre estes corpos. 

Olharmos para essa imagem exige de nós reflexões que se voltam a questões histó-
ricas, para que possamos localizar as práticas jurídico-políticas de destituição de valor da 
vida do migrante negro em território brasileiro. Para tanto, precisamos compreender as 
dinâmicas normativas de abandono, diferenciação e exclusão do migrante negro das es-
feras de poder e “como as normas migratórias foram utilizadas ambivalentemente como 
instrumento de controle e de racialização de vidas negras, e de manutenção de privilé-
gios para o grupo racial hegemônico” (SILVA, 2020, p.21). Se pensarmos no nível da 
genealogia que o corpo negro desde os primórdios da construção do território brasileiro 
foi escravizado, depois “alforriado” para ser abandonados e, na emergência do século 
XX, relegado a zonas de não existência político-jurídica, poderemos compreender como 
que o esquema racial tem agido na produção das vidas negras como descartáveis. Para 
Schwarcz (1998, p. 186) essa assinatura da violência praticada contra o corpo negro vem 
de tempos anteriores em nossa história, cuja ideia escravocrata nivelava o escravizado 
enquanto uma propriedade que era “ por definição o não-cidadão”.
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Desse modo, devemos pensar os trajetos históricos, uma genealogia, de como estas 
vidas são desvalorizadas e, portanto, destituídas de humanidade.  Isso significa consi-
derar que as imagens de sofrimento narram a maneira com que ocorre a violação ao 
artigo 4º da Convenção (1992), principalmente ao testemunharem a vulnerabilidade de 
determinados corpos, a exposição máxima à morte. Diante das imagens de sofrimento 
podemos adentrar em outro nível da história, pois:

Assim como existe uma história da dor – uma história feita de experiências e de respos-

tas práticas, de imaginações e de respostas discursivas-, existe uma história das emoções 

como respostas corporais, imagináveis, discursivas e até institucionais as diferentes ex-

periências práticas às quais mulheres e homens, na história, estão necessariamente sub-

missos ou prometidos. (DIDI – HUBERMAN,2021, p. 65)

Deste modo, a história que almejamos considerar neste trabalho, a partir do que nos 
mostram as imagens de sofrimento, é a que fala de vidas submetidas a graus extremos 
de vulnerabilidade – a morte.  A partir disso, compreendemos o contexto de violações 
aos Direitos Humanos no Brasil entre 1992 e 2022 como forma de exposição a morte 
na qual determinados grupos encontram-se suscetíveis, bem como pensar os problemas 
políticos de indução da vulnerabilidade “a partir daquilo que a história nos coloca, neces-
sariamente, diante dos olhos” (DIDI-HUBERMAN, 2021, p.89). Comecemos por uma 
reflexão: Porque matamos? Segundo a filósofa Judith Butler a sociedade, por alguma 
razão, decide quais sujeitos devem morrer. Ou seja, apenas matamos a partir de critérios 
que selecionam, distinguem, quem deve ser mantido vivo ou não. Na outra mão, quando 
reconhecemos aquele sujeito, passamos a garantir que os seus direitos sejam preservados, 
que a sua vida seja protegida. Ao pensarmos tais práticas de violação de direitos encon-
tramos práticas históricas de redução política de vidas que, negativamente, não se tornam 
qualificadas a ponto de serem protegidas.

Segundo Margareth Rago:

A luta pelos direitos no Brasil tem sido considerada quase que unanimemente 
como uma importante conquista dos movimentos sociais, desde o fim da última 
Ditadura militar, e foi acompanhada pela substituição da narrativa tradicional 
da esquerda em nome da “revolução” pelo discurso dos direitos humanos, desde 
o final dos anos setenta. O foco da “luta de classes”, da exploração econômica 
do trabalho pela classe dominante deslocou-se para outros temas arrolados na 
denúncia do terrorismo estatal e das violações cometidas contra a integridade 
física e psíquica dos cidadãos. (RAGO, 2017, p.229)

Num campo de disputas históricas, constituídas por discursos que legitimam prá-
ticas de extermínio, “apreendemos” a considerar que algumas vidas são menos vidas e, 
assim, matáveis.  Fazendo delas vulneráveis a todo tipo de força violenta.  As práticas de 
violência de Estado no Brasil, sobretudo em circunstâncias de atos praticados por autori-
dades policiais, aparecem diante de imagens que circulam. Nesse aspecto, muitas vezes, 
imagens de sofrimento capturadas pelas câmeras de aparelhos telefônicos nos mostram 
a forma com que atos de violência, praticados por policiais, ocorrem pelo Brasil. Uma 
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imagem de sofrimento gravada por uma câmera de celular circulou no ano de 2022. Tra-
tava-se de atos de tortura praticados por autoridades policiais contra Genivaldo de Jesus. 

Figura 3 – Genivaldo de jesus sendo assassinado por dois policiais (2022)

Fonte: https://www.agazeta.com.br/brasil/homem-morre-apos-abordagem-com-uso-de-gas-em-porta-malas-de-
viatura-da-prf-0522 

Imagens de sofrimento testemunham “o que não pode ser colocado em palavras” 
(BURKE, 2017, p.51).  A produção de vulnerabilidades que recae sobre determinadas vi-
das no Brasil se expressa nas imagens de sofrimento. Nelas podemos observar o exercício 
daquilo que o filósofo francês Michel Foucault (1926-1984) denominou de biopoder. O 
tema do biopoder como mecanismo de gestão da vida das populações se torna um pro-
blema central no pensamento de Michel Foucault. Dentro das relações de poder de vida 
e de morte, o filósofo francês desenvolve a sua leitura acerca da biopolítica. É durante a 
produção teórica de seus cursos no Collegè de France que Foucault tratará, inicialmente, 
de uma expressão que se tornou pano de fundo para as discussões sobre o biopoder. A 
expressão surge pela primeira vez em seu curso ministrado entre 1975 e 1976, que passou 
a ser intitulado: Em defesa da Sociedade (2005).

Nestas aulas, Foucault aborda sobre as articulações do poder, sustentado que antes 
o poder soberano estava voltado ao fazer morrer e deixar viver, mas, segundo o filósofo, 
em algum momento emergiu outra forma de poder que “consiste, ao contrário, em fazer 
viver e em deixar morrer” (FOUCAULT, 2005, p. 294). O filósofo francês retoma a dis-
cussão sobre as novas estratégias em torno do direito de vida e de morte, como pano de 
fundo da biopolítica, em seu livro intitulado História da Sexualidade: A Vontade de Saber 
(1977). Assim, no interior das problematizações de Michel Foucault emerge o conceito 
de biopolítica como matriz das novas formas de extermínio e gestão da vida das popula-
ções. 

Como ressalta Fonseca: 

O poder que manifestava sua força do direito de decidir sobre a vida e a morte dá 
lugar a um tipo de poder que se manifesta concretamente por meio de medidas 
de gestão da vida, de tal forma que o velho direito de “fazer morrer ou deixar 
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viver” daria lugar ao poder de “fazer viver e deixar morrer”. Será sobre a vida e 
seu desenrolar que o poder encontrará seus pontos de atuação. A morte, que era 
o ponto de maior manifestação do poder, passa a ser o momento que lhe escapa. 
(FONSECA, 2012, p. 195-196)

A importância dessa reflexão de Foucault repercutirá na obra de diversos autores 
contemporâneos, sobretudo visando problematizar as articulações político-jurídicas em 
torno do Direito à Vida. Instigada pela problematização foucaultiana, Butler retoma em 
sua filosofia a noção de biopolítica, pensando a expressão “fazer viver e deixar morrer” 
como produção de vidas vivíveis e vidas matáveis. 

Segundo Butler: 

Essa forma de biopoder regula, entre outras coisas, a própria possibilidade de 
vida, determinando os potenciais de vida relativos das populações. Esse tipo de 
poder está documentado nas taxas de natalidade e mortalidade, que indicam 
formas de racismo próprias da biopolítica. (BUTLER, 2021, p. 93).

O que temos aqui, portanto, são estratégias biopolíticas que esquadrinham as con-
dições de possibilidade para que algumas vidas desapareçam e outras vidas prosperem. 
Algo que, como ressalta Candiotto (2020, p.86), está justamente atrelado ao modo com 
que Foucault pensou criticamente os mecanismos biopolíticos que buscam destituir de 
valor determinadas vidas, que passam a ser construídos “no âmbito de uma combinação 
entre fazer morrer populações em nome da majoração da vida de outras”.

A aproximação teórica entre Foucault e Butler vai de encontro, também, ao entorno 
das reflexões sobre às práticas biopolíticas que instituem esquemas raciais de extermínio 
de populações específicas, seja de modo direto ou indireto. Em Foucault isso se eviden-
cia, ainda, no livro Em defesa da Sociedade, quando o filósofo analisa outras formas de não 
reconhecimento do Direito à Vida. Michel Foucault (2005, p.161) esclarece que “por 
tirar a vida não entendo simplesmente o assassinato direto, mas também tudo o que pode 
ser assassinato indireto: o fato de expor à morte, de multiplicar para alguns o risco de 
morte ou, pura e simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, etc.”. É a partir 
dessa interlocução teórica entre Butler e Foucault que se torna mais fácil pensarmos o 
modus operandi das estratégias biopolíticas que visam distinguir as vidas enlutáveis, sepa-
rando-as em quem deve viver e quem deve morrer. Pensando com André Duarte (2017), 
entendemos que as releituras de Judith Butler sobre o tema da biopolítica como produção 
de vidas vivíveis e vidas matáveis:

nos ensinam que a chave que estrutura e dá inteligibilidade ao campo comple-
xo das relações entre vida e política no mundo contemporâneo se organiza em 
torno da partilha entre os corpos e as vidas dignas, que valem a pena ser vivi-
das e que são incentivadas e protegidas, e os corpos abjetos das vidas indignas, 
inumanas, aquelas que podem permanecer expostas à máxima vulnerabilidade, 
precariedade e à própria morte. Segundo penso, esta é a maneira pela qual a au-
tora norte-americana redefine e atualiza as concepções foucaultianas acerca do 
dispositivo da sexualidade e da biopolítica. (DUARTE, 2017, p. 254).
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A Convenção Americana de Direitos Humanos estabelece em seu artigo 2º “nin-
guém deve ser submetido a torturas, nem a penas ou tratos cruéis, desumanos ou de-
gradantes”.  Nos casos de Genivaldo dos Santos e da trevesti Dandara, observamos as 
assinaturas, o modus operandi da tortura sobre determinados corpos – uma que é validada 
e exercida pelo biopoder do Estado e a outra por integrantes da Sociedade Civil. Desse 
modo, atos de violência são legitimados por discursos, carregam materialidade, são fo-
mentados por estratégias biopolíticas que tornam determinadas vidas matáveis, sem que 
por isso ocorra crime. 

A narrativa de violação aos Direitos Humanos aparece na barbárie de atos de tortu-
ra como no da imagem que circulou em 2017, quando mostraram as sevicias praticadas 
contra a travesti Dandara dos Santos.

Figura 4 – Imagens do assassinato de Dandara dos Santos (2017)

Fonte:  https://www.gazetaweb.com/noticias/brasil/video-mostra-travesti-sendo-espancada-no-ceara-policia-
investiga/

As imagens de sofrimento nos mostram o horror, as estratégias biopolíticas usadas 
em sociedades cuja suspensão dos direitos fundamentais se tornou regra, cujas vidas se 
tornaram precárias e, portanto, não passíveis de luto.  Nesse sentido, a ensaísta Susan 
Sontag nos instiga a desvendar o horror representado nas imagens, invertendo a face 
visível e nos revelando o que há de invisível nessas imagens, pois a linguagem imagética 
em si não pode ser mero objeto de contemplação midiática para a construção de ideias 
passivas.  No contexto de violência produzida, a responsabilidade principal desse tipo de 
qualificação – da produção necropolítica – é, principalmente, do governo brasileiro, que 
dimensiona quais vidas devem ser protegidas e quais vidas devem ser abandonadas. O 
que acaba instigando a produção de violência e, assim, induzindo a ações de violação ao 
Pacto de San José da Costa Rica.  As invasões policiais em regiões periféricas, justificadas 
por discursos de “prevenção ao crime”, têm conduzido no Brasil o aparecimento históri-
co, incessante, de chacinas, assassinatos de grupos sociais considerados indesejáveis.  No 
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ano de 2021, sob alegação de combate ao crime organizado, forças policiais invadiram a 
comunidade de Jacarezinho, resultando na morte de ao menos 29 pessoas.                

Figura 5 – Imagem da Chacina em Jacarezinho (2021)

Fonte:  https://pt.wikipedia.org/wiki/Chacina_do_Jacarezinho

Com efeito, as imagens de sofrimento se constituem num modo de narrarmos as 
vidas que foram ceifadas, mostrando-nos o horror da morte provocada pelo poder so-
berano, principalmente em de chacinas e genocídios como a de Jacarezinho. Por isso, 
as imagens dessa vulnerabilidade politicamente induzida aparecem em primeiro plano 
no momento em que a violência brutal passa a ser praticada contra indivíduos e grupos 
que estão suscetíveis a ela, cuja fonte revela que “é o inocente que se vai anonimamente 
envolvido numa massa de membros deformados e restos irreconhecíveis de carne” (DI 
CESARE, 2019, p.186). Após a descoberta dos campos de concentração utilizados pelo 
regime nazista, foram as imagens de corpos em estado de putrefação que provocaram 
estupor e comoção mundial. Aqui detectamos outra função das imagens - mostrar a 
crueldade, o horror e a capacidade que o “ser humano” tem de “ser terrível”. Isso signi-
fica considerarmos o poder que as imagens possuem ao indicar o horror praticado por 
estados, democráticos ou totalitários.

Nesse sentido sustenta Susan Sontag que: 

É necessária uma vasta reserva de estoicismo para percorrer as notícias de um 
grande jornal a cada manhã, dada a probabilidade de ver fotos capazes de nos 
fazer chorar. E a compaixão e a repugnância que fotos como as de Hicks inspi-
ram não nos devem desviar da pergunta acerca das fotos, das crueldades e das 
mortes que não estão sendo mostradas. (SONTAG, 2003, p. 17) 

A maneira como Sontag dimensiona o problema da fotografia que revela horrores 
também se vincula à questão do luto e, não obstante, quais vidas são enlutáveis. Podemos 
ir além, questionando, junto a Sontag, se as fotografias de horror, que narram aconteci-
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mentos de tortura, causariam comoção e, assim, nos evocariam a agir politicamente. O 
próprio absurdo, presente neste mundo de caos e sofrimento, deve ser compreendido e 
amenizado por nossas ações em relação a ele, sabendo-se que “a existência nada mais 
é que a precária obtenção de relevância em um fluxo intensamente móvel de passado, 
presente e futuro” (SONTAG, 2015, p.84).  Neste mundo, saturado pela exposição in-
cessante e descontextualizada de imagens, o sofrimento acaba não sendo percebido por 
indivíduos de determinadas classes sociais. Assim, a questão do engajamento e combate 
a violência se torna inaudita nesses espaços porque o sujeito expressa a dor e, ao mesmo 
tempo, torna-se objeto enquadrado numa imagem, uma coisa. Por isso, Sontag nos pro-
voca a percebermos este outro, centrado na imagem, de modo a dimensioná-lo em sua 
condição humana entre o visível e o invisível.

Devemos entender que “tirar uma foto é participar da mortalidade, da vulnerabili-
dade e da mutabilidade da outra pessoa” (SONTAG, 2004, p.26). Nesse sentido, pode-
mos considerar que não basta apenas olharmos as imagens de sofrimento como meros 
consumidores, espectadores de notícias sobre morte, assassinatos. Devemos adentrar no 
âmbito político que constitui a vida nua.  Nesse sentido, até mesmo quem defende, de 
maneira equânime, a distribuição de condições fundamentais para a existência dos seres 
vivos, fica suscetível à violência no Brasil. Este foi o caso da missionária Dorothy Stang, 
morta em 2005, que lutava pela extensão do direito à terra aos camponeses bem como 
pela proteção da floresta amazônica. A morte de Dorothy Stang nos revela o quão sus-
cetíveis a violência estão as pessoas que defendem os Direitos Humanos aqui no Brasil.

Figura 6 -  Imagem do assassinato da missionária Dorothy Stang (2005)

Fonte:  https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/inde14022005.htm

Ao falar do modo perverso com que as sociedades abnegam determinadas vidas - 
através de estratégias políticas que enaltecem o sofrimento humano -, Sontag adverte-nos 
sobre a pretensão subjacente aos governos que visa deturpar a realidade dos aconteci-
mentos de horror, provocados principalmente pela exceção que se tornou norma. Assim, 
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acabam emergindo justificativas de “violência ética” para atos de barbárie contra grupos 
específicos.  A pretensa ideia de que podemos praticar atos de violência contra determi-
nados corpos parece lugar comum no Brasil. Em nosso país, pessoas se sentem livres para 
brincar de assassinato por considerarem que algumas vidas são menos vidas. Isso aconte-
ceu exatamente em 1997, quando cinco jovens decidiram atear fogo em Galdino de Jesus 
dos Santos, cacique na tribo pataxó Hã-hã-Hãe que dormia próximo ao ponto de ônibus. 

Figura 7 - Galdino Jesus, do povo Pataxó Hã-Hã-Hãe, após ser incendiado (1997)

Fonte: Foto de Sérgio Marques/Agência O GLOBO

A objetificação do sofrimento na sociedade pós-moderna tem seu lugar de aplicação 
no quotidiano, através de práticas que visam a morte do outro, que nos praticam sevícias 
ao ponto de se ter corpos mutilados, mulheres estupradas, assassinos (extra) oficiais do 
Estado brasileiro realizando seus desejos mais ensandecidos. O uso da violência como 
modelo estético moral faz parte do ideal político de violação aos Direitos Humanos no 
Brasil, que relativiza toda postura ética em relação ao outro bem como o conceito de 
humanidade, no intuito de desarticular quais vidas são passíveis de serem protegidas e 
preservadas.

consideRações finais

No momento que temos acesso às imagens de sofrimento, também identificamos 
o que passa a ser definido como crime ou como vida. Violações aos Direitos Humanos 
no Brasil podem ser constatadas nas imagens aqui tratadas, que mostram pessoas tendo 
suas vidas ceifadas. Nesse sentido, as imagens assumem outro nível. Apenas quando pas-
samos a atribuir um nome ao ato praticado naquela imagem, como no caso dos registros 
de tortura ocorridos no contexto brasileiro é que, de algum modo, as imagens assumem 
o nível de narrativa da vulnerabilidade.  Com isso, ao designarmos e reconhecermos a 
ação de violência exercida sobre aqueles corpos que constam em imagens como atos de 



MUIRAQUITÃ: REVISTA DE LETRAS E HUMANIDADES | Jul-Dez | ISSN: 2525-5924, v. 10, n. 2, 2022. DOSSIÊ

104

violação aos Direitos Humanos, será possível interpretarmos o acontecido a eles como 
realmente uma violação dos Direitos Humanos. 

Se, desde o início, desconsiderarmos o valor essencial dessas vidas, jamais que qual-
quer ato praticado contra elas será entendido enquanto uma violação.  Principalmente 
porque as palavras, como narrativas complementares às imagens, delimitam a realidade. 
Sendo assim devemos ser cautelosos na leitura de imagens que constam atos humana-
mente abomináveis. Nesse sentido, podemos problematizar essa questão segundo as len-
tes teóricas de Michel Foucault, perguntando “como, nessas condições, é possível, para 
um poder político, matar, pedir a morte, causar a morte, fazer morrer, dar a ordem de 
matar, expor a morte não somente os seus inimigos, mas também seus cidadãos.” (FOU-
CAULT, 1988, p. 226-227).

O que tem ocorrido no Brasil, portanto, são práticas biopolíticas que desconfigu-
ram o valor das vidas entendidas como indesejáveis, expondo-as à morte pela incitação 
contínua de excessos de vulnerabilidade. A biopolítica, portanto, se exerce através da 
constituição de corpos abjetos que se tornam desimportantes e, portanto, possibilitando 
que tirem essa vida de circulação. Principalmente porque o imperativo da morte só é 
admissível no sistema de biopoder, no qual não há vitória sobre os adversários políticos, 
mas a eliminação do perigo biológico e ao fortalecimento, diretamente ligado a essa 
eliminação, da própria espécie ou da raça (FOUCAULT, 2005, p.305). Como uma má-
quina de “fazer viver e deixar morrer”. Surgem duas categorias dessa situação. Os que 
merecem morrer por serem fracos, frágeis e imorais. E os que devem viver, por serem pais 
de família, bons cidadãos, heteronormativos e preservarem a tradicional família brasilei-
ra.  Neste lugar de maledicências é que o humano e seus direitos têm sido configurados 
no Brasil. Um Brasil que ainda carrega as marcas da escravidão, do autoritarismo e do 
falocentrismo patriarcal. 
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