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RESUMO: A partir do risco da palavra escrita, o artigo procura transitar entre o discurso historiografico
e o da ficgdo, para investigar os mecanismos de articulacdo que permitem a percep¢do mais aguda das
situagdes recriaveis ao nervo do tempo e seus registros. A condigdo estética das narrativas acaba sendo
o artificio necessario para que a fic¢do consiga alcancar um grau de representacdo como desafio de
transcendéncia e representacao dos fatos ditos centrais e dos acontecimentos aparentemente anddinos.
O conto “Fragmento da paisagem” ajudara a ilustrar a for¢a do narrador-criador quando lida com os
proprios limites da encenagdo da historia tendo como instrumento a organizagao artistica do texto.
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A WORLD FITTING IN A SHORT STORY: A VAST LIMIT OF HISTORICAL
FICTION IN FRAGMENTO DA PAISAGEM, BY ARTHUR DAPIEVE

ABSTRACT: As a consequence of uncertain enduring of the written text, this article aims to discuss
historiographical records and fiction. The writing mechanisms that enable a more intensive analysis
between fictionalized facts and its historical records are investigated. Aesthetics in narrative is the
indispensable artifice to reach a level of representation as a transcendence challenge and for the
representation of central facts or of events which might be considered secondary. The short story
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O discurso da historia' e o da fic¢do ha muito se envolviam em batalhas tedricas em
torno do dominio das linguagens, principalmente depois da era pos-positivismo. Acre-
dito que houvesse ja ai, entre uma abordagem e outra, uma simbiose interessante que
compreendesse as condi¢des de utilidade que o fato sempre sugere na potencial relagdo
com a propria resposta linguistica procurada. Nunca existiu uma permissao prévia sobre
a maneira como a linguagem deva ser melhor tratada a partir de uma perspectiva histo-
rica, isso ¢ evidente, mas poderemos antever que as crises desencadeadas pelas tensdes
do pdés-moderno sugeriam um alargamento de fronteiras justamente porque permitiram
didlogos e convivios entre formas de representagdo experimentais e conservadoras, ainda
hoje.

Nao querendo entrar em uma seara desgastante em torno das razdes em que uma
abordagem deva se sobrepor a outra, seja a partir do aspecto ludico ou informacional a
se explorar, proponho que tanto o discurso da historia como o da ficgdo sao emblemati-
cos naquilo que se articulam fazer para atingir sua repercussao enquanto nervo exposto
criativo. Sendo assim, o artigo visa discutir as questdes de fronteiras que elucidem uma
resposta discursiva, promovendo sempre um desafio novo na batalha das representagdes,
no fundo, como um simbolo do infinito enquanto forga projetiva do proprio fato. As
vezes até um mergulho narcisico no lago placido do improvavel congelante? Por outro
lado, nao veremos também esse confronto como uma situacao belicosa entre discursos,
de certa maneira, ou como a arena discursiva e dialdgica bakhtiniana viesse a sugerir,
mas como retroalimentadores das condi¢des de uso do fato em si, em meio a um conflito
possivel, mas que ndo visasse ao exterminio do (im)provavel convivio.

A luta pela representacdo ¢ didria, exaustiva e, se cair na banalidade, deixa de ser
a projecdao do possivel, pois a maioria das pessoas se esquece dos tramites, entre um
ponto e outro do conflito interpretativo, ja& que misturam o referente e a propria reagao
projetiva quando procuram um resultado plausivel na recep¢do imediata, e refletem suas
imprecisoes de acordo com as intemperangas dos (maus ou bons) humores em que se
veem envolvidas no azafama de um disfarcado cotidiano. A banalidade nao ¢ deseja-
vel, ou mesmo transmissivel, se a linguagem nao for pensada a priori’. O texto escrito,
nesse caso, quase sempre vem nos lembrar das condi¢bes de se estabelecer a forma’. A
linguagem tem sempre um limite no seu ilimitado manancial imaginario de proposigoes
formais. No texto escrito, em primeiro lugar, constroi-se o desafio de se representar um
possivel leitor e esse desafio permeia a qualidade da escrita em uma diregao de risco de
realizagdo. Habilidades sdo desenvolvidas diante das crises que a representagdo funda
diante da permeabilidade, pois frutificam as alternancias da memoria. A historia se tor-
na, entao, uma palavra de (alto) risco. A memoria € algo moldavel dentro das catastrofes
permeadas pelos fatos lembrados e deslembrados no proprio curso da escrita. O discurso

1 Ou historiografico.

2 Nao quero dizer que toda forma trabalhada de linguagem tem necessariamente uma finalidade estética. A estética pode muito bem ser o meio,
ou uma maneira de supera¢dao da banalidade, ou dos truismos.

3 Para Lukacs, a forma constitui a superagao da sentimentalidade. A forma ¢ a realizagio e toda coisa. (in: LINS, R.L., 1993, p. 58)
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historico cria conveniéncias que o imaginario, como for¢ca que evoca a virtualidade do
proprio real, propde-se principalmente como amarradura de causa e reflexdo. As dedu-
¢oes do discurso historico, enquanto ciéncia humana, produzem cavidades que se preen-
chem com mais contorcionismos dedutivos, sem obstruir um impulso de indu¢ao inicial,
possibilitando um didlogo plural em torno da eleicdo do(s) proprio(s) foco(s) ideologi-
co(s) do historiador. Na ficgdo, a pretensa liberdade de preencher os vazios pode levar a
outros impasses €, entdo, novos preenchimentos nao invalidam o imaginario do escritor
com o fato historico, seja 0 romancista, o contista ou até o poeta épico, ou mesmo o
poeta lirico-épico. Lukacs ja nos alertava para o espago adequado que a forma classica
do romance historico se predispunha para agasalhar os sentimentos e a vida de sua épo-
ca (1972, p. 381). O que chamamos, portanto, de historia ¢ um amalgama de eventos
que deve sempre surpreender quando narrados, seja pela otica do historiador, seja pela
do ficcionista, em busca de uma representacao que se torne emblematica ao primeiro
impulso, sublimadora das intengdes de um(a) provavel forma(to). A questdo, para mim,
sempre pende para o campo da criatividade da escrita, como ja eludido, quando o tor-
niquete nunca estanca completamente a sangria da impermanéncia. Um ficcionista tem
o artificio da linguagem nas aberturas das suturas, pois, ao tratar o fato com a liberdade
de preencher os hiatos com situagdes e personagens muitas vezes inventados?, parece
ter por tras uma forte e explicita tradigdo literdria como esteio e isso pode ter sido uma
tonica desde Walter Scott, ou mesmo se nos reportarmos a Satiricon, na decadéncia do
Império romano. Por outro lado, os torniquetes tedricos procuram estancar a vazao de
alcance dos artefatos verbais, através dos séculos, entre o discurso da historia e o discurso
da ficgdo histérica, como opostos, ja que 0 jogo arrisca ndo terminar sem o corte estético.
Dificeis associagdes poderiam se tornar possiveis para ampliar o escopo dos projetos de
pesquisa. Um didlogo entre respostas contrarias ao fato é muitas vezes o recheio do bolo.
Os propositos em torno do fato, ao longo do tempo, possibilitaram a ampliagcdo das no-
vas forgas de uso das linguagens, ou novas condi¢des proponentes do constructo. O texto
escrito € a ciéncia em si do desafio da palavra trabalhada, e isso pode ser meio 6bvio de
inicio na coloca¢do dos problemas tedricos, porém, parece mais provavel que alguma
relagao com o passado fracassa ou perdura no caminho quando o risco é que vigora, ou
melhor dizendo, que um fendmeno pretérito se projetou ou ficou apenas na possibilidade
do redesenho, sob qualquer importancia que se queira’.

Hayden White, nos anos 1970, lembrava que no século XIX o discurso da histéria
mantinha estreitos lacos entre os elementos cientificos, filosoficos e artisticos (1995, p.
278). Porém, procurar o “verdadeiro tronco” da histéria acabou sendo o n6 gérdio da
propria disciplina, sob os influxos positivistas, idealistas ou romanticos (1995. P. 278-79).
Hayden White destaca a tentativa de Nietzsche de traduzir a historia em arte, e também

4 Mesmo que os personagens sejam baseados em figuras historicas, na fic¢do, ndo deixam de ser propositadamente imaginados ou reimagina-
dos em uma dimensao de ritmo préprio.

5 A realizagdo de toda coisa luckacsiana ¢ o fendmeno posto pelo deslocamento do olhar que (trans)forma em consciéncia uma situagdo amorfa
inicial. A coisa em si ndo é representag¢do ainda. O fato histdrico s6 o € se transcrito em algum nivel que se quer comunicacional com o presente
percebido.
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perceber que a “consciéncia histérica” da sua época nao passasse de um modo ir6nico de
compreensao do mundo (1995, p. 342-44). O dominio irdnico do discurso se mostrou um
instrumento poderoso, tanto nas maos de (filésofos) historiadores como de ficcionistas.
A ironia implica o dominio a distdncia, ou a dupla visdo sobre os recursos da lingua e o
referente, e produz condi¢des de trabalho com a linguagem muito préximas quando se
trata da construcao discursiva enquanto paralelos possiveis entre um espago discursivo
ou outro a ser reocupado.

As fronteiras estremecem ainda mais quando entramos no século XX e os ardis apo-
lineos e dionisiacos nao passam de estratégias motivadoras para os grandes embates de
representagdo, a partir mesmo da heranga de desmoronamento nietzschiana. A lingua-
gem ¢ uma substancia pastosa de fronteiras entre linguas que se reconhecem inicialmente
e também se estranham. O deslizamento metonimico, ou o salto entre significantes, onde
a parte aparentemente tem primazia sobre o todo, confere a possibilidade da forma quan-
do o fato abisma em si e o todo e as partes se esquivam no proprio risco de representa-
¢ao®. O trabalho com a linguagem sera sempre um desafio artesanal para quem encara a
projecao metaférica como um gesto que vai muito além do (re)constructo da realidade’.
Nao hé real sem o abismo, ou sem o perigo da nao representagdo. Nao ha transporte sem
o risco de se perder. Todo discurso é um reconhecimento artistico da propria trajetoria
que levou ao risco de representacdo. Os modelos sao sempre desafiados e as escolas his-
toriograficas, assim como os estilos, se autorrepresentam e ensaiam, ou permitem, outras
possibilidades perceptivas no furacio do momento selecionado. Na linguagem escrita, o
fato historico se neutraliza, mas atrai adeptos, cria expectativas, forma publicos. Podem
ser fandticos de ocasiao ou mesmo abjuradores arrependidos. A arte da escrita produz
todo malabarismo de reconhecimento em busca da forma. A compreensdo ¢ uma forma
posterior a propria representagdo. A narrativa, mais que outros géneros, envolve uma
massa verbal altamente difusa a priori. Um jogo diabolico (quando as amarras se soltam)
em busca do salto simbolico, ou que arrisca o gesto integral, que s6 pode sobreviver pela
metade (na duvida, ou a possivel reescrita). O escritor, ou domador de escuros, preci-
sa dos recursos dramaticos para enfeixar sua continuidade narrativa num universo de
péndulos, pois eis a tragédia do moderno ao pés-moderno. O que sobrevive € o que se
arrisca a dizer, ou a lembrar. Qualquer memoria pode se tornar histéria®. Toda historia é
desastre, ou remorso, como lembrava o poeta.’ O desastre é o “astro” perdido do desejo
de representacdo que se esvai como camada ténue a se proteger das intempéries dos im-

6 Nao existe o desforme quando a articulag@o estética entra em jogo. Ou ha ou ndo ha representagao.

7 A nog¢do que temos de realidade passa por um poder de projegdo do imaginario que nos traz, apds a exaustdo dos azafamas corriqueiros, um
deslizamento de virtualidades para outros campos de representagdo. Arte e vida sempre se confundiram porque uma ou outra exige as mesmas
leis de funcionamento quando é o paladar testado que as tornam reciprocas na convivéncia das fronteiras. E possivel ser artista em qualquer
situacdo representada, por meio da dupla visdo irOnica, superando a sentimentalidade, os truismos, ou mesmos os comprometimentos ideolo-
gicos iniciais.

8 O discurso da historia quer se tornar ciéncia sob os auspicios idealistas, romanticos ou positivistas do século XIX, mas nao pode fugir da re-
criagdo. A ficgao historica faz da memoria abertamente criativa uma maneira propositiva de ser uma ciéncia desviante dos alicerces inicialmente
factuais. As evidéncias para ambos os campos discursivos sdo interpretaveis poderosos em maos habeis.

9 Verso final de um famoso poema de Carlos Drummond de Andrade, intitulado “Museu da inconfidéncia”.
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périos do passado, ou que se transluz em arrependimento quando o gesto de risco tenta
dar um ponto final & continuidade possivel.

Jacques Le Goff se preocupava com as perdas e as falhas de memoria ou com os
elementos que pudessem falsear a qualidade do trabalho do historiador. (2013, p. 31)
Segundo ele, imparcialidade e objetividade, para a historia (para mim, o discurso da his-
toéria, ou o discurso historiografico), exige revisdes incessantes. (2013, p. 35-6) Por outro
lado, as revisGes sao uma outra maneira de escapar do abismo, para ndo cair no usual’®.
A atividade discursiva moderna é, no fundo, meta-discursiva, e toda historia acaba sen-
do meta-historia, pois esta sempre entre os hiatos que tenta completar, ou o ponto final
que se distrai, ou o apds que pode vir a reeducar a prépria articulagdo metodica deduti-
vo-indutivo de todo um arduo trabalho de reconhecimento das proprias pistas falsas do
exercicio da escrita que se constitui enquanto embate em busca da... forma. Enfim, as
condi¢bes dadas para se produzir historia, ou Histéria'!, nao podem invalidar a proposi-
¢do especifica de uma certa cientificidade, sempre. Concordo com todos os possiveis e,
de fato, enredado, cada revisdo, de geracao a geragdo, nao apaga as pistas das ciéncias
anteriores. Da escola positivista aos Annales, ou o que depois se convencionou a chamar
de Nova Histéria, ou em meio a vertente radical das mentalidades de cada época a ser
registrada, tornaram atraentes os discursos sobre o passado por ousadias de composi¢ao
e de arranjo dos proprios discursos dentro de um presente que gostaria de urrar sua pos-
sivel existéncia. Historiadores se provaram ensaistas, ou por que nao, excelentes escrito-
res, investigadores dos fatos e das evidéncias muito além das proprias pistas documen-
tais. Assim, talvez existam paralelos entre ficcao e discurso da histéria que sobrevivam
a querelas inuteis quando o que se tenta despertar é a curiosidade do leitor ou mesmo
do espectador, assim também como em filmes sobre eventos de guerra como 4 queda, ou
Operacdo Valquiria, ou Katyn, ou mesmo séries fantasiosas como Outlander.

Nao ha duvida de que permanece uma sede de recepgao para determinados produ-
tos da “historia” e ndo meras saidas factiveis que ndo permitam retomadas incessantes,
releituras que sugerem o alimento do espirito, ou que acendam as crises hermenéuticas,
ou, como nos alerta Giovanni Levi, que o passado, sob olhar micro, sao invélucros de
indicios, sinais ou sintomas de alguma causalidade (1992, p. 154), fazendo do historiador
um médico a prescrever antidotos contra célicas relativistas, para nao se perder no pro-
prio emaranhado da sua teia discursiva. Isso nos leva a condi¢des privilegiadas de auto-
ria, tanto do historiador como do ficcionista. Vivemos de selegdes supostamente datadas
em qualquer campo investigativo do passado. Os subterfugios de estilo sao escapes para
nao sermos engolidos pela propria trama e a forma € a condi¢ao superior que a lingua-
gem encontra dentro das tradi¢des discursivas prontas a renovarem-se.

José Saramago recria um passado em um romance inspirado no evento da cons-
trucdo do magnifico Convento de Mafra. Seu foco sdo os operarios que participaram

10 O que tanto significa, pode nao ter mais significacao de tao repetido.

11 Todas as pistas levam ao irremediavel de alguma afirmacdo, claro, uma leitura prévia de qualquer fato passado que quer ganhar algum tipo
de legitimidade.
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dessa aventura. Um outro romance, do mesmo autor, é inspirado em um heterénimo do
famoso poeta Fernando Pessoa.'? Todo um passado da historia portuguesa é evocado
entre didlogos possiveis. Ficcao e histéria se tornam um amalgama (des)conjuntivo. Os
recursos literarios amenizam as crises de representagdo? Toda evocag¢ao do passado pode
ndo passar de um brilho na penumbra dos fatos emaranhados? Marcio Souza, em Mad
Maria, investe na visao dos maldricos delirantes para examinar os pontos criticos mi-
croscOpicos na constru¢ao de uma via férrea pela floresta amazodnica no inicio do século
XX. As tensdes humanas tornam-se a verdade dos possiveis fatos. Sendo assim, o que
permanece sao pontos de vista privilegiados entre o passado e o presente. Em nossa ansia
para domarmos nossas ansiedades proform(e)s, julgamos o passado com a lente do ago-
ra: sim, absolvemos ou condenamos as personagens de acordo com os riscos da propria
representacdo de nossos juizos de valores, ou das banalidades que rondam e ameagam
o edificio estrutural de nossas idiossincrasias, ou veleidades estéticas, ou que margeiam
0 caos, ou 0o(s) hiato(s) sugeridos, ou que pede, na lubricidade de seu orificio metafisico,
a suspeita da posse signica, comprometendo a permanéncia. A busca da forma ¢ impre-
vistamente “disforme”, pois pode confiscar o juizo de valor em nome da iluminag¢ao. A
ficgdo se salva de seu naufragio signico por meio da finalidade ludica (7), mas o discurso
da histéria se reinventa por meio dos, entao, intermédios ludicos? Na 16gica bakhtiniana,
a linguagem ¢ sempre um bem maior em aguas convulsas por onde o autor utiliza um
corpo exterior para vivenciar o reconhecimento de um drama interno (BAKHTIN, 1992,
p. 65-78). Todo verniz literario € o transitorio que pode vir a permanecer no jogo de ver-
dades entre passado e presente. O autor € o sujeito que consegue estabelecer regras de
convivio pacifico entre si e o corpo alheio.

Retomando antigas discussdes em torno das molas mestras das tradi¢des narrativas,
as experiéncias sao agulhas que interferem entre um ponto ou outro, ou os percalgos que
precisam ser retomados ou inventados para que o discurso nao deixe de fluir pela sedu-
¢do das formas. As narrativas sdao resultados de impulsos empiricos e ficcionais, roman-
ticos ou didaticos, ou a sintese épica das fidelidades possiveis (SCHOLES, KELLOGG,
1977, p. 8-9). A tradigdo dos mitos cosmicos que levaram a grandes confluéncias do nar-
rar, da Pré-historia até hoje, coloca em xeque as permanéncias fora do ambito ficcional.
O risco e o reconhecimento sao liames que se costuram ao préoprio tecido narrativo, ou o
que se quer como continuidade, porque narrar € reinventar a aventura humana, sempre,
na lamina do corte estético.

O publico tem avidez por novidades velhas. Os mitos antigos foram simplesmente
reinventados ao sabor de varios novos géneros. A narrativa € a boia da histéria, o salva-
guarda que se reinventa, do dominio oral ao escrito, para a humanidade reocupar ances-
trais paradigmas. A fragilidade de nossa consciéncia quer segurangas impossiveis, mas
ela se equilibra entre imagens. Nossa precocidade nos levou a abismos de significagdo,
mas ela sé pode frutificar com a dindmica dos significados possiveis. Tudo que € desagra-

12 Memorial do convento e O ano da Morte de Ricardo Reis, respectivamente.
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davel em um sonho ¢ o restolho de uma luta historica e humana pela consciéncia: a hu-
manidade sO sobrevive se narrar, portanto, ou entao se recuperar as ancoras que serviram
de esteio ao reconhecimento de si e do seu universo, entre armadilhas do seu imaginario
que vai da transcendéncia a matéria, e vice-versa, celebrando nosso poder eternamente
fabular.

Nossa precocidade €, no fundo, aliada as condi¢des arquetipicas que reconstituem
nossa vocag¢ao ao sonho, e do sonho a forma, entre elos que ampliam os vastos territorios
que as veleidades artisticas intentam ocupar. Jung chamava os arquétipos de “residuos
arcaicos” ou “imagens primordiais” que ajudavam a formar os mecanismos de funciona-
mento da consciéncia. (2008, p. 83) Toda obra ¢ fruto de intensos combates internos em
relagao a um mundo hostil a forma. Toda comunicagao que ganha publico pode assus-
tar. A consciéncia ¢ um poderoso bem que, muitas vezes, destratamos em busca de uma
projecao apelativa, que brade os valores que carregamos como perdoaveis no transcurso
de tantos impérios ruidos. Porém, a vocagao a forma pede calma e o fato depende dos
valores de selecdo, muito além dos de combinagao (fungdo poética jakobsiana?), que
surpreendam as imprecisoes e as tornem factiveis no nervo exposto das arranhaduras
do narrar pela forca das palavras estratégicas. Sentimos, portanto, a fricao das palavras
no papel, sim, nos elementos intermediarios que concorrem para construir o discurso e
cada etapa revela um ruido novo, ou uma surpresa que sugere a ampliagdao das dindmicas
significativas diante dos fatos.

Ao se discutir o alcance da narracdao de Os sertdes, a conclusao, meio 6bvia, é a so-
brevivéncia dos fatos enquanto letras pulsantes: “Morto na historia, o sertanejo vive eter-
namente na fabula — e isto € o prenuncio, ainda que fragil, de uma possibilidade real de
salvagdo coletiva — no caso, nacional” (AGUIAR, 1999, p. 95). Do livro classico ao ideal
de uma patria mais justa com os seus deserdados, ¢ um pulo. As interpretagdes pululam
em torno da for¢a narrativa. J4 ndo importam, depois de mais de um século dos aconteci-
mentos de Canudos, o que foi real no livro de Euclides da Cunha, mas apenas o risco do
real. Em suma, nao nos iludimos que os escopos do historiador e do ficcionista nao sejam
tao diferentes, mas ndo podemos deixar de notar que as estradas se embaralham entre um
risco e um gesto precario de reconhecimento das rachaduras dos fatos pretéritos. Como
lembrava Frye (1973, p. 88), a literatura tem mais proposi¢oes verbais do que reais, por
1sso o estilo conta tanto em qualquer formulagao linguistica mais efetiva como trajetoria.
Para Peter Gay (1990, p.17-19), o estilo molda e ¢ moldado pelo conteudo e o proprio
fato historico nunca sera assentado pelos mecanismos da lingua. Um grande texto cap-
tura os acontecimentos € aumenta a percep¢ao social sobre a decadéncia de valores do
Mundo Antigo a Idade Média. (GAY, 1990, p. 29) Marcio Seligman-Silva (2003, p. 390),
ao estudar Walter Benjamin, fala-nos de uma historiografia que, ao tentar deter o tempo,
explode em ruinas (fragmentos e estilhagos: recortes metonimicos?'*). Ou o passado que

13 O recorte metonimico, reportando-se a Lacan, implica o deslizamento da lingua em busca do ancoramento simbdlico.
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pode ser reinscrito continuamente através de imagens e logos, determinado por um agora,
ou pela for¢a da escrita. A memoria habita entre ruinas' (SILVA, 2003, p. 394-400).

Nao nos é possivel mensurar as medidas que as catastrofes!® impdem enquanto limi-
tes do (re)inscrito. Todo acontecimento ¢ uma reinscrita do possivel, sim, no nivel da ver-
dade perceptiva por meio da importancia dos fatos diante da inevitavel falha ou do novo
ruido que desperta. A literatura, diante da histéria, € mais um instrumento de tolerancia
de (re)adequacgdes aos estatutos de uso. O imaginario atua com lentes de aumento para
qualquer ideologia, mesmo que essa seja um sistema de valores menos visivel do que a
consciéncia gostaria de lidar em meio as suas convicgdes. Mas a consciéncia € fruto de
batalhas internas, incomensuraveis diante do registro a se ater através de uma estrada tao
estreita e, a0 mesmo tempo, comprida de incidentes.

Arthur Dapieve, mais conhecido como critico e biégrafo musical,'® tem uma curta
obra de fic¢ao, onde destaco o livro Maracanazo, em especial o conto “Fragmento da
paisagem”.!” Nessa narrativa, o contexto historico e geografico esta bem delimitado em
varios momentos, partindo da data de 16 de janeiro de 1938, em Viena; nesse caso, a
menos de dois meses de a Austria ser anexada territorialmente pelas forcas nazistas ao
sonho expansionista do Terceiro Reich. Bruno Walter, maestro alemao de origem ju-
daica, prepara-se para reger a nona sinfonia de Mahler, compositor austriaco, também
judeu, falecido em 1911, no Salao Dourado do Musikverein na data em questao. Temos
um narrador que toma para si a responsabilidade de recuperar os acontecimentos histori-
cos que prelibam a atmosfera carregada daquele momento, quando o que viesse a seguir
levaria ao grande conflito mundial responsavel por um nimero assombroso de mortes
e perseguigcdes as minorias étnicas, principalmente no universo germanico e eslavo. No
caso, o narrador, que conhece todo o desenrolar dos fatos seguintes, pode apenas supor
o ambiente que girava em torno dos musicos que regeriam o evento, muitos deles filia-
dos ao “proscrito partido nazista austriaco”: “Imagino que Bruno Walter seja aplaudido
como se ndo houvesse amanha...” ou “Posso imaginar, ainda, que faz sol nesta manha de
domingo...” (DAPIEVE, 2015, p. 33) Mas a imaginagdo ¢ o artificio que estara atrelado
aos fatos que se seguirdo, apds a anexacio (Anschluss) da Austria a Alemanha nazista: “...
dali a cinquenta e cinco dias, dois dos musicos judeus morrerdo na cidade em consequén-
cia da persegui¢cao; cinco sucumbirao em campos de concentragdo...” (DAPIEVE, 2015,
p. 33-34) Esse encadeamento lida com a catastrofe inevitavel e que um acontecimento
aparentemente anodino, como o concerto, produz a possibilidade da reescrita, ou da
reconstrucao de uma “paisagem”, fragmento da histéria. O autor lida com os riscos da
permanéncia, e parece ter, ao alcance, o dominio dos artificios que consolidam, passo a
passo, a gestacdo da forma.

14 Se retomarmos o conceito de alegoria de Walter Benjamin, compreenderemos que a imagem da ruina reorganiza os aparatos do desloca-
mento da heranga barroca frente ao estabilizado da heranga simbdlica classica.

15 A catastrofe surge quando a heranca iluminista nao foi capaz de deter a barbarie, como no caso dos campos de exterminio nazista.
16 Em conversa pessoal com o autor, ele se considera hoje mais um comentarista televisivo de esportes, cultura e politica.

17 Além do livro de contos Maracanazo, o autor publicou um romance, De cada amor tu herdards sé cinismo, e a novela Black music. E autor da
biografia Renato Russo: o trovador solitario e do livro de cronicas Do rock ao cldssico, entre muitos outros titulos.
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A ficcao historica precisa de certas manobras dos acontecimentos como moldura
para expor os nervos humanos das relagdes entre o referente e a linguagem. Entao, como
a captura das humanidades em jogo, em um momento tenso da histéria europeia, pré-
-guerra, temos detalhes da relagao de Bruno Walter com Mabhler, ou quando o chanceler
austriaco atravessa a fronteira, quase um més depois do concerto, para se encontrar com
seu colega Adolf Hitler para apaziguar as relagdes bilaterais. Ha todo um enquadramen-
to inicial que reproduz, ao leitor atento, a atmosfera de tensdo a partir do concerto de
Mahler:

A Austria tem matérias primas, mio de obra qualificada e reservas em moedas
estrangeiras, trés condicdes essenciais para alimentar o exército que — a esta al-
tura, s6 ndo esta claro aos olhos dos covardes da Europa Ocidental — logo se
pora em marcha também sobre outros povos. Esses povos nao falam alemao,
mas ocupam o Lebensraum' destinado, como por direito, aos habitantes arianos

do Terceiro Reich. Meus pais presentes ao concerto na Musikverein, ndo estao
entre eles. (DAPIEVE, 2015, p. 35-6)

Da reproducao da fala do ministro da Propaganda Joseph Goebbels, ao narrador
judeu-brasileiro, temos o dominio dos fatos a distancia, ou a condi¢do irdnica privile-
giada (o duplo olhar)" que fara do risco ao mergulho no passado a possibilidade da es-
crita, compreendida pela imaginacao do autor ou, entao, o proprio narrador a simular a
autoria. Essa troca de papéis permite um translado ao palco que serd montado para que
0s acontecimentos sejam capturados sob um complexo de artificios que so sera visivel
quando a finalidade estética se impuser ao proprio deslizamento articulatorio da forma.

Datas se sucedem nesse conto, procurando ampliar o proprio contexto geo-histo-
rico-politico, para trds ou para frente. Em cada uma delas, o cotejo com o passado €
revelado mais intimo na voz do narrador que tem uma particular atragao pelo entor-
no do fato: “Dollfuss tornava-se, assim, um ditador, o cabe¢a do austro-fascismo, opo-
nente do austromarxismo preconizado pelo partido social-democrata, do qual papai era
membro”. (DAPIEVE, 2015, p. 36) Os detalhes, que enfeixam a narrativa, enfatizam
as situagdes, anos antes pré-anexacio da Austria, 0 que permite situar as chances de
transitos das personagens: “Quando algum visitante apontava o aparente contrassenso
de ser judeu e ler Mein Kampf, ele? retrucava que era necessario saber como pensava o
inimigo. ‘Além disso’, argumentava, piscando o olho, ‘talvez seja util para confundir os
(DAPIEVE, 2015, p. 38). Em diversos momentos do conto, lidamos com uma
dupla articulagdo, entre o discurso historiografico que se embrenha na fimbria ficcional e

)

fascistas

vice-versa. A habilidade de construgao estética ja nao permite delimitar tao precisamen-
te o que ¢ o palco de quem no processo do deslizar das suturas cronoldgicas. A parte e
o todo se confundem, porque os acontecimentos sao rememorados em algum nivel de
competicdao entre as fronteiras discursivas. O tecido € posto entre fibras que sobram, no

18 Habitat.

19 O narrador toma para si uma responsabilidade de administrar os pontos de vista, como o orquestrador proposto conceitualmente por Ba-
khtin, quando trata das possibilidades dialdgicas da prosa.

20 O pai do narrador.
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proprio complexo do processo narrativo. Entre a articulagdo metonimica e o risco do
ancoramento metaforico, ja se sabe que lidamos com uma catéstrofe antecipada, e que
o concerto do Musikverein funcionard como uma espécie de canto do cisne dos ultimos
laivos de liberdade pré-nazista.

A complexidade da situagdo geo-politica tem particular interesse como entorno do
fato. Os interesses conflitantes entre Mussolini e Hitler quanto a anexagdo da Austria, em
1934, por conta do assassinato de Dolfuss?! por membros de um regimento clandestino
da SS?? austriaca, levam a reagOes importantes a0 nazismo naquele pais com o apoio ita-
liano, o que nao vai impedir a aproximagao entre Roma e Berlim naquele momento. O
processo ficcional atrela-se aos acontecimentos e os reconstitui em um enquadramento
dramatico, transacionando detalhes que fardo parte de uma grande tragédia futura, quan-
do os tempos interagem entre mais cronologias possiveis:

Em 25 de julho de 1934, quando Dollfuss tombou na chancelaria, Hitler estava
em Bayreuth, na Baviera, para acompanhar o culto anual a Wagner. Apenas
a Rienzi, ele assistiu mais de quarenta vezes no decorrer da vida, desde que a
primeira produgao da dépera, vista em Linz, vinte e nove anos antes, despertara
sua vocagao politica. O entdo adolescente vibrara com a figura — baseada num
personagem real — do tribuno romano da Idade Média que esmaga os nobres e
concede poder ao povo, para, numa reviravolta do destino, ser assassinado pela
plebe no Capitdlio em chamas. Interessante especular até onde Hitler imaginava
que a 6pera de Wagner previa o seu futuro, se até a gléria nos bragos do povo,

livre dos judeus, ou até o suicidio sob a chancelaria em escombros. (DAPIEVE,
2015, p. 39)

Ao ouvirmos a abertura da 6pera de Wagner, ndo nos ¢ dificil também nos repor-
tarmos aquele momento em que Hitler, como proto-ditador do pangermanismo, configu-
rava e planejava o seu futuro e o da Europa por meio da forga bélica inspirada num lider
romano. A Opera, que comega lenta, tem alternancias de humores (contrapontos) e nos
lembra, em determinada altura, quase uma marcha militar e podemos perceber como
essa atmosfera pode inspirar algum sonho de grandeza. O seu fanatismo por Wagner es-
pelha, nesse momento estratégico de recuo temporal narrativo, as condi¢des de fraturas
do tempo que devem ser capturadas por uma dinamica de performance, cujo enquadra-
mento cronologico ndo sustentaria em si. Por meio da musica, temos 0s investimentos
das a¢des de outras personagens historicas que ajudam a consolidar todo um arcabougo
de ajustes entre os fatos € o humano, o que leva ao antecipado desastre, para o leitor que
se prontifica a colher os riscos da reescrita:

Seja como for, Hitler tinha boa companhia entre os compositores austriacos nes-
sa idolatria. O catolicissimo Anton Bruckner ajoelhou-se aos pés de Wagner
quando o encontrou pela primeira vez. O judeu Mahler fora amigo de Bruckner

e referia-se a Wagner como ‘o mestre’, apesar do patente antissemitismo de sua
vida e de sua obra. (...) Mahler regera o T7istdo e Isolda a que Hitler assistira em

21 Chanceler austriaco, seguidor do fascismo italiano.

22 Organizagdo paramilitar ligada ao Partido Nazista.
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sua primeira visita a capital, vinte e oito anos antes. O Fiihrer se lembraria para
sempre de detalhes dessa montagem e admitiria privadamente os méritos do
maestro. Porém, Mahler ndo passava de um judeu, convertido, mas judeu. Hitler
baniu do Terceiro Reich a execugao de obras de compositores racialmente impu-
ros, como Mahler, Mendelssohn e Bruch. (DAPIEVE, 2015, p. 39-40)

O entorno comega a consolidar uma dindmica propria a narrativa, com muitos
referentes agindo entre si, promovendo o inusitado de enfrentar as contradigdes de seu
tempo ou do nosso tempo quando nos reportamos a determinados juizos de valor. O que
se quer capturar ¢ a graduagao de linhas ideologicas que compde a ascensao e queda de
uma ideia. Ou como essa ideia estd eivada de contorcionismos e contradigdes no proprio
enfrentamento dos fatos com os méritos especulativos. A friccdo ficcional entre os fatos
permite que o autor-narrador enfrente as ranhuras que produzem os detalhes, ou as infor-
mag0es que recheiam e ddo sabor ao bolo das intrigas historicas ja conhecidas.

Na sequéncia da narrativa, o efeito dramatico se dara cada vez mais pelo didlogo
interno entre os acontecimentos pré-anexacao e os sentimentos de medo que a familia
judia do narrador partilha a cada avanco nazista em direciio a Austria. As datas ddo ao
leitor atento possibilidades maiores de interagir com os fatos e seus contextos, mas 0s
detalhes da descricao da batalha politica interna e o triunfo paulatino de Hitler sobre
o seu pais natal emolduram os dramas humanos em jogo, ndo apenas os da familia do
narrador, mas os dos atores mais conhecidos nas negociagdes entre o Reich e a terra
natal de Mozart. A recuperagdo de passagens cronologicas estratégicas caminha como
uma sinfonia, em progressdao continua, cujos fatos sabemos aonde vao desembocar, mas
que ndo podemos parar de ouvir. SO estamos, entao, presenciando uma outra maneira
de execugdo, por meio de varios instrumentos ou recursos verbais que ajudam a compor
a orquestra regida por intermédio de um narrador extremamente atento aos detalhes. E
com avidez de precisao que ele repassa cada ponto que enfeixa o drama da anexacao da
Austria pelas tropas nazistas, tendo como pano de fundo a execu¢do da nona sinfonia
de Mahler na Musikverein. A data de 16 de janeiro de 1938, portanto, é o nicleo emble-
matico de onde tudo se irradia, como ja dito inicialmente: “Mamae e papai se deixam
ficar até mais tarde nos jardins da cidade para assistir ao espetaculo de luzes esverdeadas
e avermelhadas, que lhes parece misterioso e romantico (...) ‘Lembro-me nitidamente
de uma 4aguia gigantesca’, diria mamae”. (DAPIEVE, 2015, p. 40) O acontecimento (o
concerto) é emblematizado abstratamente para ajudar a compor o cenario da tragédia
inevitavel; o da ruptura de um cotidiano até a barbarie que comprometera a vida de todos
os austriacos durante os proximos sete anos, em particular o destino tragico para todos os
judeus. O grande peso cultural daquela nagao estava em jogo antes e durante a execugao
da sinfonia de Mahler.

A extraordinaria habilidade do narrador-autor de justapor e comentar os detalhes
conhecidos do processo de anexacao mantém um ritmo inexoravel em torno dos proé-
prios fatos e dos acontecimentos possiveis. A ordem cronoldgica pode recuar a 1936, ou
avancar dois meses depois do concerto, em 1938: “...a Austria gradualmente liberaria a
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circulacdo de jornais nazistas alemaes e incorporaria simpatizantes dos nazistas ao pro-
prio gabinete de Schuschnigg®”. (DAPIEVE, 2015, p. 41) O que levava, mais adiante, ao
comentario do autor-narrador: “A cada vez que a Austria cedia, a pressio aumentava ao
invés de diminuir. (...) ... as noticias da Alemanha davam conta do recrudescimento da
perseguicdo a judeus, socialistas e comunistas”. (DAPIEVE, 2015, p. 41) No romance,
como na prosa em geral, Bakhtin (1988, p. 134-35) nos explica que o homem que fala é
o que insere o discurso original como linguagem prépria e, como linguagem propria de
uma situacao recriada, nesse caso, que sO poderia ser representada literariamente. A rea-
lidade estética em torno do homem e sua representagdo fundam uma consciéncia e, por-
tanto, os valores transitam por meio de finalidades prévias do autor. (BAKHTIN, 1992,
p. 201-2) Sendo assim, arrisco a entender o autor-narrador aqui como um fundamento
épico importante para tratar dos acontecimentos com um dominio irénico sem igual
quando a fic¢do e o discurso historiografico se encontram, por exemplo, em um conto
como esse em tela. Ao empreender os compassos que determinardo o prosseguimento
narrativo-dramatico, o autor-narrador se responsabiliza pelo ritmo, pela orquestragdao
das nuancas linguisticas que promovem as alternancias necessarias: o ir e vir; o embate
entre acontecimentos; a tragédia enunciada nos circuitos pessoais ou familiares etc. Cada
detalhe enfeixa uma poderosa capacidade de emancipacao e isso so tera efeito se o en-
trelagcamento entre os fatos mantiver uma coeréncia de finalidade estética. A figura do
autor-narrador esta muito além da do proprio autor que ja ndo se confunde mais com a
sua obra por conta do distanciamento épico: sua capacidade de orquestracdo ¢ totalmen-
te passada a uma outra entidade, o que eleva o nivel dialégico e de reconhecimento.

A reunidao de Hitler com Schuschnnigg nos Alpes bavaros traduz as ramificagdes
antecipatorias por meio da agcdo bufa do premier alemao: “O gosto de Hitler pela opereta
ja havia se manifestado com a convocagdo de trés oficiais superiores de ar particularmen-
te belicoso para fazer mera figuracao durante o encontro”. (DAPIEVE, 2015, p.42) A
situagao farsesca conduzird a recuos do chanceler austriaco até a nomeagdo de simpati-
zantes nazistas em posi¢oes-chaves do gabinete do governo e a substituicdo do chanceler
por um homem de confianga de Hitler. Tudo esta aberto para o avango do Terceiro Reich
sobre a Austria. Mas o contraponto nio demora, e 0 tempo avanga um pouco mais, cap-
turando outro momento estratégico como resposta ao clima de angustia que se apropria
da comunidade judaica:

Depois do discurso de despedida do agora ex-chanceler, proferido numa voz
cansada e finalizado com o brado “que Deus proteja a Austria”, a radio tocou a
oitava sinfonia do vienense Schubert, a Inacabada, de tragica dignidade. Mamae
ndo tinha mais simpatia por Schuschnigg do que tivera por Dollfuss, mas tinha
pavor de Hitler. Chorou copiosamente no ombro de vovo, diante da familia uni-
da em torno do radio, na biblioteca do espagoso apartamento na Schottenring.

Papai estava nos suburbios, ouvindo o discurso entre camaradas estupefatos.
(DAPIEVE, 2015, p. 45-6)

23 Chanceler austriaco durante a anexagao que resistiu a0 maximo a politica hitlerista.
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Ao ouvirmos uma das obras-primas de Schubert, em dois movimentos (por isso cha-
mada de Inacabada), podemos nos aproximar daquele momento crucial em que o hitleris-
mo e sua politica de expansao do Terceiro Reich ganham um especial ingrediente para a
deflagracao de todo o horror que estd por vir, com a invasao ulterior a Tchecoslovaquia
e a Polonia, e o consequente confronto com as grandes nagdes ocidentais. A desolagdo
da comunidade judaica, na reagao da mae do narrador, no espagoso apartamento, pode
bem significar o ultimo alento em um ambiente que aos poucos sera ocupado por outros
signos de poder e opressao. A percep¢ao de que se carregam os pensamentos para longe
¢ inevitavel. A musica serve de transporte, entre os dois andamentos, para trazer calma
e depois inquietude para quem vive uma situagao extrema, quando o proprio imaginario
ja nao seria capaz de se adequar a voragem dos acontecimentos limites sem pensar em
desistir. A musica traz o impacto para a passagem do tempo, para que novas ponderagdes
possam buscar saidas diante da invasao das tropas alemas as fronteiras austriacas e do
inevitavel espanto que faz beirar o abismo de significantes.

Diante da recep¢ao dos austriacos, “multidoes que saudaram as colunas da Wehr-
macht? surpreendeu o mundo”; “soldados alemaes ficaram surpresos ao serem bombar-
deados com flores e chocolates”; ou a deteng¢dao de Schuschnigg, “preso na sua residéncia
no Belvedere, perto da Auenbruggergasse, onde Mahler residiria durante onze anos”; ou
na véspera da invasdo quando Hitler “ouvira a sétima sinfonia de Bruckner, chorara e s6
sossegara quando recebera o sinal de que Roma enfim nada mais obstara a Anschiuss”;
ou quando o mesmo Hitler se hospeda “atrds da Musikverein, no Hotel Imperial, que
servira de residéncia a Wagner e sua familia por dois meses” (DAPIEVE, 2015, p. 46-
7); enfim, a rede de referéncias através dos acontecimentos € impressionante: das tropas
de soldados, ao bairro historico, residéncia do famoso compositor, ou a musica erudita
ouvida pelo Fiiher, ou a sala de concertos, ou o hotel onde se hospedou o compositor
favorito do Reich, todo um universo comeca a se desmoronar, em meio a inversdes de va-
lores civilizatorios. A Anschiuss representa um momento particularmente imprescindivel
para a compreensao daquele passado e de todas as consequéncias bélicas para a Europa
e o mundo. E isso acontece exatamente porque as informagdes do contexto vivem nos
detalhes que clamam por uma formagao de leitura atenta, ou mesmo a releitura. Ler esse
conto, passo a passo, ¢ mergulhar em um universo que depreende um desafio de reconhe-
cimento a cada linha, a cada palavra estrangeira, cidades ou bairros distantes de nossa
realidade nacional, ou a cada figura histérica ou artistica, como se os cacos do percurso
fossem familiares, e entramos em conluio com as sombras do que nao se consolidou no
conhecimento prévio.

As informagdes estao ali e mais adiante. O discurso historiografico precisa do aca-
bamento estético, ou do recorte estratégico de um quadro a outro: “No dia seguinte, o
Fiher falaria para mais de 250 mil pessoas na Heldenplatz, proclamando a entrada de
sua terra natal no Reich alemao. Dois dias antes, Seyss-Inquart formalmente dissolvera

24 Tropas armadas.
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a Austria”. (DAPIEVE, 2015, p. 48) A justaposi¢do dos dois acontecimentos permite a
reorientacdo compreensiva do processo de agdes aglutinantes que nao cessarao com a
Anschluss.

O retorno a 16 de janeiro de 1938, a data emblematica do aparentemente an6dino
concerto em que um compositor de origem judaica ¢ regido por um maestro da mesma
etnia, antes da anexa¢ao nazista, permite com que o narrador va concentrando mais in-
formagdes sobre aquele momento e sua familia, que depois fugird para o Brasil a fim de
escapar das atrocidades do Terceiro Reich:

...Bruno Walter e a Filarmonica de Viena levardo penosos 70:43 para atravessar
a sinfonia. (...) Walter volta ao pddio para reger apressadamente uma sinfonia de
Mozart (...) que ndo sera gravada e que sera varrida de todas as memorias... (...)
Nem Alma Mahler-Werfel,” nem Kurt Schuschnigg, nem Ester Morgenthau,?

nem os demais espectadores, muito deles judeus, mencionardo Mozart quando
recordarem aquela manha. (DAPIEVE, 2015, p. 49)

Toda a tensdo daquele momento pode ser reduzida nessa sequéncia. A presenca
de Mahler retine todos, judeus e arianos, por meio da arte musical, ou da grandiosidade
sugerida pela atmosfera que apresenta os ultimos sinais de uma civilizagao que se esgota
diante das misérias do cerco politico. A arte deve se sobrepor, na 6tica privilegiada do
autor-narrador. Porém, o mais emblematico é a sinfonia de Mahler como um ultimo
esgar de tolerancia em um meio cultural tdo rico e a0 mesmo tempo oprimido por pres-
sentimentos morbidos do antissemitismo que avangam aos poucos € que excluird parte
importante de um povo que ajudou a dar o perfil multicultural da Austria nas primeiras
décadas do século XX. E essa civilizacio que desaba ante o avanco nazista. O narrador-
-autor, nesse sentido, mantém, indissoluvel, o controle dos acontecimentos, pois € essa
construgao de categorias do potencial signico que permanecera em sua memoria seletiva:
“Mas ¢ essa versao dos fatos que me interessa, com a sala cheia de pessoas importantes,
tao importantes quanto meus pais” (DAPIEVE, 2015, p. 50). A memoéria nao pode se
esgotar se os detalhes do reconhecimento forem articulados enquanto forma, enquanto
acabamento ou finalidade.

Diante da gravagao, o autor-narrador tem o poder de descrever detalhes que cons-
tituirdo o nervo central de sua narrativa, onde as questdes técnicas e ruidos criam uma
maneira propria para dar andamento a sua construgao discursiva:

...a gravagao realizada (...) torna o concerto matinal de 16 de janeiro de 1938 na
Musikverein eternamente presente, eternamente enigmatico, eternamente amea-
cador, conforme mais uma vez pego o CD na estante e ponho para tocar. Depois
que o Andante comodo se pde em movimento, hesitantemente, como um trem a
vapor que deixa a estagdo rumo a um destino ignorado a leste, logo depois que
os violinos entram no primeiro tema, a 1:02, ha uma tosse, curta, contida, proxi-

ma a um dos microfones. E Joseph Rosenzweig. Papai. Tenho certeza. Um violi-
nista judeu da Filarmonica, seu conhecido, um dos musicos que logo morreriam

25 Viuva de Mahler.

26 Mae do narrador.
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em Theresienstadt,?’ lhe conseguira dois bons ingressos, nas primeiras filas da
Musikverein, para que, a0 menos uma vez na vida, e é doloroso pensar como
esta expressao logo assumiria um sentido literal. (DAPIEVE, 2015, p. 50-1)

Ha uma clara concorréncia entre a narracao musical, altamente abstrata, inicial-
mente, € a linguagem escrita que tenta concretizar todos os sentimentos conturbados
daquele momento selecionavel em meio a pulverizagao dos valores. Ao ouvirmos a sin-
fonia, podemos também acompanhar os pensamentos do autor-narrador que, ao se agar-
rar aos detalhes, luta contra a deterioracao da memoria. Numa certa altura, podemos
também perceber a abstragao tornando-se um signo e assim o artefato verbal tentando
dar vida ao indizivel. As linguagens artisticas da historia sao formas de reconhecimen-
to que lidam com a impoténcia do registro e a0 mesmo tempo se agarram aos detalhes
para sobreviver aos naufragios dos determinantes dos movimentos involuntarios, ou das
flutuagdes do proprio esforco mnemodnico por parte dos narradores, pintores, escultores
ou poetas. A Nona Sinfonia de Mahler se torna uma aventura de sintonias, entre a or-
questra e o publico, entre o passado e o presente, arrancando da terra e do ar as condi-
¢Oes minimas de sobrevivéncia de uma sensibilidade vaporavel que nos chega em doses
homeopaticas, destilando, gota a gota, nossa imersao num mundo de sombras e gestos.
E 0 momento da criacio sublime por inteiro, acredito. No primeiro movimento, Andante
comodo, ja notado por criticos, temos uma atmosfera que se torna hesitante e que produz
um ritmo sincopado que lembra o batimento cardiaco do compositor. E a recuperagio
daquele compasso de espera que justifica a audicao do narrador-autor. Mais adiante,
ha uma marcha finebre solene, como se a morte de uma era estivesse se concretizando.
No final desse movimento, a polifonia linear de Mahler imita o canto dos passaros, com
varios instrumentos (flautim, flauta, oboé e violino), com referéncias a outras obras im-
portantes. Esse convivio plural indica, quem sabe, a era que esta se esgotando através da
melodia.

A mausica uniu os pais do narrador; o amor a musica os sustentou, judeus pobres, em
meio a riqueza cultural vienense. Aquele momento magico s6 poderia ser, se se tornasse
inefavel. Por isso, a tentativa de registro, sim, de recuperar um movimento de eternidade
que a propria sinfonia inspira: “Joseph Rosenzweig — e se escrevo novamente o seu nome
por inteiro € na tentativa de manté-lo vivo, para sempre, em 16 de janeiro de 1938 — volta
a tossir perto do final do movimento, a 23:13, com a mesma descri¢ao da primeira vez...”
(DAPIEVE, 2015, p. 51) O ruido ¢ o sinal mais importante para fazer com que o abismo
de significantes venha a ter uma dindmica de significagdo. A tosse abre a passagem para
todos os incdmodos que obstruem as vias respiratorias de uma época. O tempo revivido
¢ também o que se esgota, e ¢é isso que torna tudo tao duradouro e precioso:

Por segundos, segue-se o siléncio ambiente da sala, Bruno Walter respirando ali,

Arnold Rosé? respirando ali, Alma Mahler-Werfel respirando ali, Kurt Schus-
chnnigg respirando ali, meus pais respirando ali, os musicos judeus respirando

27 Prisao e gueto judeu na Tchecoslovaquia.

28 Violinista judeu austriaco, nascido na Roménia. Lider da Orquestra Filarmonica de Viena por mais de meio século.
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ali, os musicos nazistas respirando ali. O chiado da gravagdo ¢ um vento gelado
que se esgueira pelos corredores da Musikverein. (DAPIEVE, 2015, p. 52)

O impasse da tensdao do momento retraduz-se na contracao espasmodica de cada
um dos ouvintes a promover uma aproximacao sutil entre eles, ou de neutralizagcdao das
diferencas de classes?”, ou mesmo intelectuais ou raciais, diante do siléncio que nao pode
significar por segundos, mas, imprescindiveis segundos, que acabam permitindo uma
pré-ciéncia do momento chave em questdo, do que esta por vir de horror e barbarie, e
também ao desenlace para a propria familia do narrador. Toda uma era esta em jogo,
pelo proprio poder profético evocado pela obra: “Alguns estudiosos sugerem que a nona,
composta em seis semanas de 1909, captava o Zeitgeist **que, dali a cinco anos, faria arre-
bentar a Grande Guerra, interrompendo mais de quarenta anos de fé na racionalidade,
no progresso e na paz europeus”’. (DAPIEVE, 2015, p. 52) A retomada da nona sinfonia
de Mabhler, as vésperas da Anschiuss, profetiza outro conflito mundial, na prépria percep-
¢do do narrador, mais adiante. E a humanidade europeia testando mais uma vez a sua
capacidade de enfrentamento dos fantasmas adormecidos, quando o poder bélico, dessa
vez, proporcionara um dispéndio de forgas inusitado em termos de expansao da carnifi-
cina, no momento em que a Austria se torna o primeiro alvo do delirio hitlerista. Mas o
que interessa, particularmente ao narrador, sao sempre as condigdes de uso do material
em maos, pois a gravagao da sinfonia, regida por um maestro tdo “intimo do composi-
tor como Bruno Walter”, ajuda a elucidar o seu proprio papel de “desembaracador” de
memorias estratégicas: “E possivel que a historia dos meus pais comprometa essa percep-
¢do... (...) No final de contas, somos frutos ndao dos fatos em si, mas do que e de como nos
lembramos deles”. (DAPIEVE, 2015, p. 53) A memoria, nesse caso, revela a sua poética
ficcional-historica: torna-se um claro convite as imagens prevalentes do proprio processo
narrativo-dramatico em curso. O que temos de elucidagdo dos fatos, temos também de
espago para tecermos as nossas proprias ponderagoes diante da intolerancia nazista que
se seguiu e todas as terriveis consequéncias em torno disso: o narrador e todos nds somos
frutos desses momentos estratégicos selecionados.

Ao recordar os passos dos seus pais naquele dia, o narrador nos desenha uma geo-
grafia cultural e imponente de uma Viena, até entdo, receptiva a todas as ragas e classes,
formando uma mentalidade que acompanhara o olhar detalhista e preciso de quem nos
relata aqueles acontecimentos, que vao dos marcos historicos a intimidade de dois apai-
xonados: “O casal Rosenzweig frequentava com assiduidade possivel a Opera, a Mu-
sikverein e o Theater na der Wein... (...) ...papai demonstrava especial entusiasmo pela
obra de Mabhler... (...) ...creditavam ao forte elemento judaico na musica do compositor”.
(DAPIEVE, 2015, p. 54) E em meio ao grande torvelinho de referéncias, em um mundo
rico em arte e urbanidade eclética, o elemento étnico de uma musica universal ganha re-

29 Em outro momento mais adiante, o narrador nos da esse entendimento, tendo como ilustra¢do o proprio encontro dos pais: “Numa Viena
rigidamente estratificada, os intervalos das 6peras propiciavam um ponto de encontro entre as classes, um dos poucos em que uma adolescente
da alta burguesia judaica podia, num momento de distragao de suas irmas mais velhas, ser abordada por um tipoégrafo comunista sem causar
revolta social”. (DAPIEVE, 2015, P. 55)

30 O espirito do tempo.
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levo como edulcorador de uma resisténcia, ou de uma permanéncia que sera retraduzida
de forma pormenorizada ao dar alcance e altissonadncia através da propria narragao, atra-
vés das escarpas dolorosas que vao sendo contidas nas malhas da percepgdo privilegiada
de tempo e espaco. E essa evocacao de sombras nos convida a descerrarmos a matéria-
-prima verbal que se une a avalanche de imagens que podemos completar de diversas
maneiras, seja por novas narrativas historicas, seja por fotos ou filmes da época.

Ao final da gravagao, o narrador produz a dimensao do cerco que os proprios acon-
tecimentos histéricos ulteriores promoveriam em torno de uma cidade que tinha se tor-
nado razoavelmente tolerante pelo espirito liberal do século XIX3': “Quando, depois do
Mozart... (...) ...0 animo ja era outro. A plateia aplaudira com fervor — embora a gravagao
da nona sinfonia seja interrompida abruptamente antes disso — e deixara a Musikverein
em siléncio, imersa em pensamentos inconfessaveis” (DAPIEVE, 2015, p. 57). Aquele
enfrentamento tacito, entre a nona de Mahler e a execucao da sinfonia do criador da
Flauta magica, seria emblematicamente o fim da possibilidade de didlogo de um tempo de
maiores impasses, que sera sucedido por rupturas tragicas, mas também de uma gestagao
de outra origem, agora em outras terras.

O narrador-autor nos da especial atengdo a uma geografia étnico-historico-politica
em meio aos valores que uniram seus pais, a medida que o conto se encaminha para
o final; detalhes que ajudarao a compor melhor a ideia de uma época que se esgotava
rapidamente com a ascensao do nazismo na Europa. Esses detalhes vislumbram passa-
do-presente-futuro, simultaneamente, a partir da data de 16 de janeiro de 1938, quando
os recursos da narragao permitem um ir e vir em torno da paixdo pela musica: “...obce-
cado por Mahler*?, era natural que... (...) ...tivesse sido, antes, um café* frequentado pelo
compositor... (...) O Sperl ficava (...) ...na Gumpendorfer Strasse, esquina com Lehargas-
se...’*” (DAPIEVE, 2015, p. 57) Essa evocagao traz outros enlaces, como o fato do Sperl
nao ficar muito distante da “Berggasse onde ainda morava Sigmung Freud”, ou préximo
a Academia das Belas-Artes onde “um pintor chamado Hitler” havia sido rejeitado duas
vezes (DAPIEVE, 2015, p. 58). A alta cultura vienense que pariu o pai da psicanalise,
também produziu condi¢des para que os ressentidos pudessem voltar e se vingar de tudo
que os humilhou um dia: “Dali a cinquenta e sete dias, Hitler estaria de novo na cidade
e, embora nao fosse visto novamente no Sperl, seria representado por uniformes verdes,
uniformes cinzas e até sinistros uniformes negros” (DAPIEVE, 2015, p. 59). A mudanga
da paisagem, com a propria distribuicdo de cores dos uniformes, indica uma gradagdo
de novos sentidos a serem buscados entre as pausas do relato, que tem seus proprios
andamentos, como numa sinfonia. A narrativa funcionou, até aqui, entao, como modu-
ladora de graus de humores, entre os trés tempos, com uma desenvoltura particular de

31 Em Viena fin-de-siécle: politica e cultura, Carl. E. Schorske nos mostra que os liberais da Austria “transformaram as instituicdes do Estado
segundo os principios do constitucionalismo e os valores da classe média, em 1860”. (1988, p. 43)

32 O pai do narrador.
33 Termo usado na Europa para um local que serve bebidas e refei¢cdes.

34 Entrar no amplo saldo desse café é mergulhar na historia. Salta os olhos os detalhes da decoragio e a disposi¢do das mesas. E, sem divida,
um convite para beber, conversar e meditar ainda hoje.
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cortes, carregando nos tons, aliviando em outros, para compor um dificil momento de
compreensao de conflito entre as forgas das tradigdes e as da barbarie que se juntaram ao
acaso para destruir os valores de convivio em uma Viena que guardava, até entdo, em si,
uma memoria de conciliagdes de passados, por meio de sua arquitetura e suas ruas, ou
sua geometria urbana que agasalhava as sinuosidades cromaticas sem a preocupacao de
nivela-las hierarquicamente.

Naquela tarde de domingo, depois do concerto, o pai e a mae do narrador se sen-
tam perto do piano do armario no Sperl e tomam suas bebidas “quase em siléncio”. Pela
primeira vez, seu pai mencionaria a palavra “Brasil”: “Quando sairam do Sperl, des-
cobriram que a neblina vienense havia baixado, inapeldvel, transformando o sol numa
rodela de limao” (DAPIEVE, 2015, p. 60). E essa percep¢ao fenoménica desvenda todo o
aparato que norteou essas duas criaturas a se juntarem, naquele dia, para gerar uma nova
vida (a propria narragdo), em meio a barbarie nascente: “Basta-me saber que fui conce-
bido naquela tarde, enquanto o Adagio* da nona de Mahler se extinguia no ouvido dos
amantes” (DAPIEVE, 2015, p. 60). Com esse desenlace, temos a gestacao simultanea de
duas sequéncias e, para o leitor atento, fica claro que todo o mergulho proposto no passa-
do mantém uma relagdo pendular entre o fim de uma era e o comego de outra por meio
do fragmento selecionavel de “uma paisagem”, interna e externa.’® O narrador-autor
faz seu maquindrio funcionar com um poder de demiurgo. A narrativa que compreende
esse conto se autoajusta as condigdes de uso dos elementos da linguagem por meio do
dominio irénico-épico do reconhecimento de si e do outro, no olho do furacdo da histé-
ria reescrita pelo poder da ficcao, em meio aos deslizamentos metonimicos entre ruinas
e catastrofes antecipadas, ou a propria narrativa ja € uma ruina em si que aponta para
uma espécie de fratura alegorica-barroca em meio a emolduragao do encaminhamento
légico do simbolo humano a resistir. Sua escrita do passado é entdo uma reescrita das
possibilidades de elucidagdo de origens que apontam para outras origens simultaneas e
nos mostra o curso da histéria como uma estrada cheia de incidentes articulatérios em
prol da finalidade estética. O que toca o improvavel do representar-se, de alguma manei-
ra, propOe-se registravel a pena da recriagdo.
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