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RESUMO: O ensaio A pequena história da fotografia de Walter Benjamin inscreve o singular relato 
da fotografia de Franz Kafka quando criança. Logo, o objetivo desse artigo é capturar mobilizações 
importantes de outros discursos circulantes por trás da opacidade do interdiscurso dessa imagem, os 
quais revelam traços marcantes da ideologia da época; sobretudo, pela reconstrução da memória 
pelo esquecimento. Propõe-se a hipótese que a fotografia de Kafka evidencia o arcabouço teórico do 
pensamento benjaminiano e sua convergência identitária com o autor de Praga – o fracasso exemplar –, 
o qual foi eleito por Benjamin como o novo narrador moderno. Como método, adotou-se a Análise do 
Discurso (AD) da matriz francesa, a partir de Michel Pêcheux e os apontamentos de Eni P. Orlandi 
em diálogo com Roland Barthes e os seus conceitos de Studium e Punctum em seu livro A câmara clara, 
assim como as análises críticas do próprio Benjamin sobre a fotografia. 
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WALTER BENJAMIN AND PHOTOGRAPHY BY FRANZ KAFKA AESTHETIC-
BIOGRAPHIC CONFLUENCES

ABSTRACT: The essay The Little History of  Photography by Walter Benjamin inscribes the unique 
account of  photography by Franz Kafka as a child. Therefore, the objective of  this article is to capture 
important mobilizations of  other discourses circulating behind the opacity of  the interdiscourse of  this 
image, which reveal striking features of  the ideology of  the time; above all, through the reconstruction 
of  memory through forgetting. The hypothesis is proposed that Kafka’s photography evidences the 
theoretical framework of  Benjamin’s thought and its identity convergence with the author of  Prague 
– the exemplary failure – who was chosen by Benjamin as the new modern narrator. As a method, we 
adopt the Discourse Analysis (AD) of  the French Matrix, from Michel Pêcheux and the notes of  Eni 
P. Orlandi in dialogue with Roland Barthes and his concepts of  Studium and Punctum in his book The 
camera lucida, as well as Benjamin’s own critical analysis of  photography.
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Introdução 
A fotografia, dentro de seu campo estético constituído pela téchne – termo grego uti-

lizado por Aristóteles para conjugar a habilidade do especialista e o alcance da dimensão 
epistêmica –, pode se tornar uma promissora dimensão artística pela qual alcançamos 
plurais representações – universo simbólico e a memória –  a partir de um complexo jogo en-
tre o que é capturado pela objetiva fotográfica e o que escapa à substancialidade da foto. 
Nesse entremeio estético, novos sentidos são atravessados pelo “não documental”, ou, 
pelo “esquecimento do fotografado”; pois sempre escapará imagens de outros discursos 
ao fotógrafo, os quais estão imbricados em campos de forças ideológicos pela política, 
cultura, sua constituição histórica, social, e outras vertentes que compõem uma pluri-
vocidade de sentidos e interpretações. Walter Benjamin (1987), através de seu conceito 
de “inconsciente ótico”, discute como a fotografia pode proporcionar essa experiência 
única, no limiar entre o novo e o estranho:

A natureza que fala a câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, espe-
cialmente porque substitui a um espaço que ele percorre trabalhando conscien-
temente pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente (BENJA-
MIN, 1987, p.94)  

Nesse sentido, a fotografia pode comportar um jogo de representações sem fim, um 
sempre vir-a-ser em “desvelamento e ocultação”, próprio do caráter da obra de arte, cuja 
discursividade estética está para além do óbvio-aparente; sobretudo, carregado de uma 
linguagem singular dentro do campo de interdiscursividade da memória. 

Para além de um simples registro documental, a fotografia sempre pretende captu-
rar o instante glorioso do acontecimento, do factum, para ingressar no substrato vivo da 
memória particular e coletiva. Assim sendo, o objetivo principal desse artigo é apreen-
der possíveis “outros discursos que se entrecruzam” na e pela fotografia de Franz Kafka, 
no texto de Benjamin, A pequena história da fotografia, do livro Obras escolhidas I, magia e 
técnica, arte e política (1987), os quais podem estar mobilizando o pensamento benjami-
niano como: o Narrador; o conceito de aura; rememoração e redenção; o conceito de história; e, 
em especial, o reconhecimento de sua própria identidade pela vida e obra de Kafka – o seu fracasso 
exemplar – pela “doutrina das semelhanças”. 

A hipótese adotada se refere ao fato de que Benjamin se debruça sobre a fotografia 
de Kafka por identificar a profunda tristeza perdida no olhar daquela criança, imóvel em um 
estúdio fotográfico, o que revela, para Benjamin, a prospecção decadente de um mundo 
triunfal burguês afundado na confiança da razão instrumental. A criança, quando adul-
ta, usaria esse mesmo olhar, mas com uma distinta compreensão crítica de um original 
narrador moderno para descrever o desmoronamento do mundo capitalista sobre o sujeito 
social, o qual perderia suas experiências subjetivas e comunicáveis da vida e relações em 
sociedade (Erfahrung), confinado em um estúdio capitalista artificializado por padrões e 
gostos de mercado e consumo. 
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Acredita-se que Benjamin captura, com a sensibilidade estética que lhe é peculiar, 
por trás da opacidade do visível, as cadeias de um sistema brutal, do qual, Kafka, quando 
adulto, sempre escapará e denunciará os abusos do sistema hegemônico pelo desvio do seu 
olhar. 

Portanto, para Benjamin, a fotografia de Kafka constitui-se a imagem precoce do nar-
rador por excelência. Essas confluências são citadas por Luís Inácio de Oliveira em seu livro 
Do canto e do silêncio das sereias: um ensaio à luz da teoria de Walter Benjamin (2008).

Se Benjamin diagnostica o destino da narração na modernidade, ele reconhece 
em Kafka o narrador moderno por excelência. Não porque Kafka tenha preten-
dido recompor a restaurar a integridade de uma antiga forma de linguagem já 
extinta, mas, ao contrário, porque a narrativa assinala, paradoxalmente, a des-
truição da tradição narrativa e a emergência de uma nova forma de narrativida-
de [...] por isso, a obra de Kafka encontra-se, segundo Benjamin, a um só tempo 
sob o signo do fracasso e da abertura (OLIVEIRA, 2008, p. 24)

Diante dessas aproximações preliminares entre os autores, e possibilidade de aber-
tura de outra narratividade, adota-se como referencial teórico metodológico, para as pos-
síveis interpretações da fotografia de Kafka, a Análise do Discurso de Matriz francesa 
(AD) de Michel Pêcheux e comentários de Eni P. Orlandi, os quais dialogam com Ro-
land Barthes em seus conceitos Studium e Punctum, e os pertinentes comentários de Ben-
jamin sobre a História da fotografia e o seu conceito de aura, o qual atravessa toda a sua 
análise sobre a citada fotografia.

AnálIse do dIscurso: uMA breve ApresentAção   
Ao final dos anos de 1960, Michel Pêcheux (1938-1983), pesquisador da renomada 

École Normale Supérieure – em Paris – propôs a Teoria da Análise do Discurso (AD) na 
França. Para que suas proposições fossem bem argumentadas, seus estudos basearam-se 
nas pesquisas de Canguilhem2 e Althusser (conceito ideológico). Ou seja, a discursivida-
de textual de diferentes matrizes, verbais ou não (imagens), têm suas expressões em meio 
às relações concretas com a vida; está inapelavelmente imbricada em campos de forças 
ideológicas. Não há neutralidade. Os estudos de Pêcheux revolucionaram a abordagem 
sobre a linguagem, a qual passou a ser compreendida fora do estruturalismo de Saussure3, 
cujos estudos negam que o sujeito linguístico possa ser enquadrado formalmente por 
regras da discursividade universal. 

O objeto que se instaura na Análise Discursiva (AD) deixa de ser a palavra, a frase, 
e passa ser o discurso – o entremeio –, dentro de sua produção pluridimensional de senti-
dos, haja vista que o sentido sempre será movente e instável, sempre aberto para novas 
interpretações. 

2  O trabalho teórico de Canguilhem permitiu que o grupo de marxistas liderado por Louis Althusser ultrapassasse aquele tipo de formulação 
simplista da relação entre as ciências e as condições sociais de produção através de uma aproximação entre a Epistemologia e a História, algo 
muito problemático para o marxismo francês, pois a Epistemologia era tradicionalmente interpretada como uma ideologia, um idealismo com-
pletamente alheio às condições materiais de produção do discurso científico. (Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH • São 
Paulo, julho 2011, p. 4)

3  Ferdinand Saussure define língua por oposição à linguagem e à fala. O conceito de ciência nesse período era marcado pela busca de teorias 
capazes de explicar qualquer fenômeno de modo universal
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A obra Análise Automática do Discurso (AAD, 1969, de Michel Pêcheux), bem como 
a publicação da Revista francesa Langages, intervém definitivamente no cenário das Pes-
quisas sobre a linguagem, já que o homem e suas condições de existencialidade social e 
ideológica é trazido para o centro da discussão. Trata-se do sujeito que interessa à Análi-
se de Discurso (AD): o sujeito do inconsciente, da linguagem, interpelado pela ideologia, 
assujeitado por outros discursos. Um sujeito descentrado, constituído e atravessado pela 
linguagem. 

A Análise de Discurso francesa (AD) se constitui como uma Disciplina de con-
vergência de três grandes eixos do conhecimento: o materialismo histórico, como uma 
teoria das formações sociais, o que demarca, então, a sua ideologia; a linguística, como 
teoria dos mecanismos sintáticos e dos processos de enunciação dos discursos; e por fim, 
a teoria do discurso, como determinação histórica dos processos semânticos. Para a (AD) 
não existe “um sentido’’, mas um “corpo de sentidos”. Ou seja, todo enunciado é plural, 
e não unívoco e universal. 

Para Pêcheux (1988), o sujeito do discurso não tem pertencimento, ele se constitui 
pelo esquecimento daquilo que o determina: significação do fenômeno da interpelação do 
indivíduo em sujeito do seu próprio discurso. Ele fala a partir de outros discursos os quais 
determinam sua discursividade; por isso ele se esquece. Demarca-se, aqui, o conceito de 
Formação Discursiva (FD) como a relação de enunciados com regularidades, em relação 
à linguagem, mobilizados em assuntos e posições ideológicas na produção do dizer desse 
sujeito assujeitado.

O indivíduo é constituído em sujeito pela identificação com uma Formação Dis-
cursiva (FD) dominante. Pêcheux (1988) chama esse fenômeno de efeito Münschausen4. 
Aqui no Brasil, a pioneira que se tornou referência na (AD) pelos estudos pêcheuxtianos 
é Eni P. Orlandi:  

Alguns textos de M. Pêcheux – ler o arquivo hoje (1994), Discurso: Estrutura 
ou acontecimento? (1991), Reflexões para uma teoria geral da ideologia (1995) 
– foram pontos de partida para que eu elaborasse de forma mais consequente a 
noção de interpretação. Mais do que isso, a partir dessa noção estabeleci, para a 
análise do discurso à qual me filio, um quadro de referência teórica em que tanto 
os procedimentos analíticos como a metodologia de análise sofrem um desloca-
mento fundamental (ORLANDI, 2007, p. 19)

A grande contribuição de Orlandi, diante dessa estruturação da (AD), pode ser en-
tendida nos dispositivos de análises criados pela autora para construir um corpus analítico 
que são instaurados a partir da diferenciação da paráfrase e da metáfora. A primeira análise 
seria o conjunto daqueles elementos linguísticos repetitivos decorrentes da reprodução 
ideológica; a segunda análise pode ser entendida como transferência da nova constitui-
ção do sentido, uma representação do não dito, mas que está presente, o que implica em 

4  O efeito Münschausen ao qual Pêcheux se refere, é uma menção ao imortal Barão de Münschausen, personagem da cultura germânica que 
se eleva nos ares puxando-se pelos próprios cabelos (PÊCHEUX. 2010, p. 144). Pêcheux ao formular esse efeito, assinala, portanto, a ilusão do 
sujeito de pensar-se como origem do discurso. 
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pensar o equívoco, o desvio, o esquecido da historicidade. Aqui está o sentido da interpretação 
que busca outros enunciados.

Nesse sentido, Orlandi (1998) apresenta uma distinção entre a paráfrase (o mesmo) 
e a polissemia (o diferente). A paráfrase mostra-se como uma produção dos efeitos de 
sentido na memória do dizer que se prende à Formação Discursiva (FD). Ou seja, um 
sempre retorno ao já dito pela enunciação de um discurso que está inscrito ideologica-
mente a outro discurso formativo; esse sujeito não fala de si, pois está assujeitado à or-
dem da memória discursiva. 

Em contrapartida, na polissemia (metáfora) há a possibilidade de outros sentidos, 
pelo desvio (Benjamin). A polissemia é da ordem da ruptura, do deslocamento. É o lugar 
da possibilidade, o espaço da capacidade inventiva da língua em que o sujeito pode se 
movimentar com sua inscrição na história, uma vez que o sentido também tem a ver com 
a historicidade (a memória). O polissêmico abre caminhos, desvela significações não da-
das; pois o simbólico, o signo, gera interpretações, oferecendo pistas no intradiscurso que 
levam o sujeito do discurso para processos de ressignificações, permitindo espaços para 
a deriva, deslizamentos, para o sentido outro.

Outro ponto que deve ser ressaltado, na perspectiva de trabalho de Orlandi, é que 
na (AD) não há uma correlação direta entre mundo e linguagem sob o prejuízo da inter-
pretação, até porque o “signo” – Palavra-chave – sofreria do esvaziamento de seu sentido 
tornando-se simples imagem, desencantado de seus mistérios para se transformar em 
mera informação. Segundo Orlandi: 

Como dissemos, não há relação direta entre mundo e linguagem, entre palavra e 
coisa. A relação não é direta, mas funciona como se fosse, por causa do imaginá-
rio. Ou, como diz Sercovich (1977), a dimensão imaginária de um discurso e sua 
capacidade para a remissão de forma direta à realidade. Daí seu efeito de evidên-
cia, sua ilusão referencial. Por outro lado, a transformação do signo em imagem 
resulta justamente da perda do seu significado, ou seja, do seu apagamento en-
quanto unidade cultural ou histórica, o que produz sua “transparência”. Dito de 
outra forma: se se tira a história, a palavra vira imagem pura. Essa relação com 
a história mostra a eficácia do imaginário, capaz de determinar transformações 
nas relações sociais e de constituir prática. No entanto, em seu funcionamento 
ideológico, as palavras se apresentam com sua transparência que poderíamos 
atravessar para atingir os “conteúdos” (ORLANDI, 2007, p. 32)

Sob o ângulo discursivo do fotógrafo, pode-se afirmar que, no gesto de fotografar, 
há uma interpretação do sujeito perante o que se vê. O sujeito se constrói ao mesmo 
tempo em que (se) significa. Não existem certezas de unidade de sentido, mesmo quan-
do se trata de um registro fotográfico; pois, ao fotografar, se sustenta a ilusão de que a 
fotografia representa a melhor interpretação, o melhor ângulo daquela imagem (e não 
uma interpretação, entre outras). Orlandi, sobre a relação linguagem/mundo/referente, 
afirma: “cabe ao analista (de discurso) procurar apreender a construção discursiva dos 
referentes” (ORLANDI, 1994, p. 56)      
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De outra maneira, por mais que em uma fotografia o referente seja presença ne-
cessária, ele não é, senão, uma possibilidade de construção no discurso. As imagens, ao 
serem produzidas pelo fotógrafo e visualizadas pelo público, mobilizam imaginários, 
memórias do ver e do dizer que funcionam pela lógica do esquecimento. 

Assim, compreende-se que há possibilidades interpretativas – pelo desvio – na foto-
grafia de Kafka, um outro discurso, ou discursos, entre a lente fotográfica e o fotografado, 
precisamente nessa intersubjetividade da memória, do que não foi capturado pela visibilida-
de. Esse dizer, porém, sempre será em parte, marca da incompletude da linguagem e do 
sujeito.

A fotogrAfIA: por rolAnd bArthes e wAlter benjAMIn 
Um dos maiores estudiosos sobre o fenômeno fotográfico do séc XX, o crítico e 

semiólogo Roland Barthes (1915-1980), evidencia em sua capital obra, A câmara clara: 
nota sobre a fotografia, pesquisas sobre a mesma que escapam ao campo da cientificização 
racional e categórica desse objeto de estudo: “Diríamos que a fotografia é inclassificável. 
Perguntei-me então a que poderia dever-se essa ordem [...] encontrei o seguinte. O que 
a fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o que 
nunca mais poderá repetir-se existencialmente” (BARTHES, 1984, p. 13). 

A análise da fotografia, do livro A câmara clara, foge dos padrões sistemáticos, sem 
deixar de ser um grande estudo: “Um dia, há muito tempo, dei com uma fotografia do 
último irmão de Napoleão, Jerônimo (1852). Eu me disse então, com um espanto que 
jamais pude reduzir: “Vejo os olhos que viram o Imperador”” (BARTHES, 1984, p. 11). 
Para além de um texto supostamente poético, A câmara clara barthesiana é um mergulho 
na discursividade do olhar, de maneira metodológica. Destarte, o aporte referencial barthe-
siano abre possibilidades de diálogo com a Análise do Discurso (AD) de matriz francesa 
para o instigante estudo da fotografia, que é objeto desse artigo; e por não se prenderem 
a rigidez racional, abrem fendas interpretativas dos vestígios da memória, do que foi dito 
pelo esquecido e que se faz lembrar.

Roland Barthes, nos desdobramentos de seus conceitos e análises filosóficas acerca 
da fotografia, lança a potente ideia de que grande parte dos “signos fotográficos” presen-
tes, aqueles que estão para além das imagens dadas, é composta por duas perspectivas 
que ele classificou como Studium e Punctum. O primeiro termo, Studium, remete ao verbo 
latino studare, que poderia ser entendido como um estudo do mundo, de tudo aquilo que 
nos cerca; enquanto o segundo termo, o Punctum, vem do latim pungere, de “picar”, “fu-
rar”, “perfurar”, assumindo um movimento de agressividade; aquilo que nos fere, nos 
corta, nos sensibiliza, nos atravessa pelo “signo fotográfico”. 

O conceito de Studium está no olhar fotográfico que informa ao sujeito observador, 
o espectador; a fotografia como um campo de estudo, do que se apresenta de forma ime-
diata, aquilo que se apresenta naturalmente ao espírito. Torna, então, a fotografia um 
verdadeiro terreno do saber e da cultura (ibidem, 1984). Já o conceito de Punctum origi-
na-se do “signo fotográfico”, fazendo calar o intelecto do observador e levando-o para 
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o campo cego, lugar onde se revelam outras comunicações estéticas. Nesse instante, é o 
corpo da subjetividade que reage – entrega – àquilo que lhe é apresentado: “Como espec-
tador, eu só me interessava pela fotografia por ‘sentimento’; eu queria aprofundá-la, não 
como uma questão (um tema), mas como uma ferida: vejo, sinto, portanto, noto, olho e 
penso” (BARTHES, 1984, p. 42). 

Dessa forma, o detalhe que “corta” pela captura dos sentidos, pela experiência da 
memória, estaria mais próximo da ordem do Punctum, a qual “rasga” a contemplação 
passiva com o objeto fotográfico para levar, por fendas estéticas, a outras compreensões. 
Nesse ponto da Pesquisa, passa-se a considerar a fotografia de Kafka dentro do seu contex-
to de sociedade moderna em diálogo com o pensamento benjaminiano, com o objetivo 
principal de capturar possíveis imagens perdidas, que provavelmente foram soterradas 
pela estética oficial, e podem ser reconstruídas pela rememoração, as quais nos comuni-
cam em atualidade pela sua redenção.  

Em seu Ensaio Pequena história da fotografia, há fortes indícios que Benjamin esteja 
se debruçando sobre o seu tão caro “conceito de aura”, que segundo o nosso autor seria: 
[...] uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única 
de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja” (BENJAMIN, 1987, p. 101). Ou 
seja, uma aparição em autenticidade única – Tempo de agora, (Jesztzeit) – que compõe 
um signo desvelado pela obra de arte. Será a partir desse “conceito de aura” que Benja-
min estabelecerá a periodização da história da fotografia em três fases – apogeu, declínio e 
revitalização –. Assim, o “conceito de aura” será o eixo central no pensamento de Benja-
min em relação aos estudos da fotografia.  

A primeira fase se refere ao período pré-industrial da fotografia (1839-1875), que 
segundo Benjamin, é o período que corresponde à plenitude da fotografia, foi o apogeu do 
“conceito de aura”. Era a fase da daguerreotipia5. As fotografias eram únicas e os fotogra-
fados integravam-se ao processo estético por meio da espera resiliente, abrindo oportu-
nidades para a espontaneidade artística. A segunda fase, do declínio, período das grandes 
transformações industriais (1875-1890), assinala a reprodutibilidade técnica das imagens 
pela fotografia, fase da decadência da “aura”. Por último, a terceira fase, que correspon-
de a revitalização da “aura” na fotografia, entre o final do século XIX e XX que, segundo 
Benjamin, será consolidada pelo fotógrafo Eugène Atget. Esse fotógrafo documentou a 
cidade de Paris “esvaziada das pessoas”, criando espaços para a memória e a imaginação. 
Nessa perspectiva de estratificação de períodos, Benjamin irá privilegiar a primeira fase 
da estética fotográfica: 

O próprio procedimento técnico levava o modelo a viver não ao sabor do ins-
tante, mas dentro dele; durante a longa duração da pose, eles por assim dizer 
cresciam dentro da imagem [...] Havia uma aura em torno deles, um meio que 
atravessado por seu olhar lhes dava uma sensação de plenitude e segurança. 

5  O daguerreótipo (1839) foi o resultado de intensas pesquisas desenvolvidas em sociedade pelos franceses Nièpce e Daguerre, a partir do pro-
cesso denominado heilografia, criado pelo primeiro. Ao contrário de outros processos concorrentes, o daguerreótipo era uma imagem única, 
sem possibilidade de cópia, por estar gravada numa superfície opaca (uma placa metálica). (discursos fotográficos, Londrina, v.10, n.16, p.163-
190. Grifo nosso). 
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Mais uma vez existe para isso um equivalente técnico: o continuum absoluto da 
luz mais clara à sombra mais escura. (BENJAMIN, 1987, p.96-98)

Nesse ponto do trabalho, passa-se a inserir a fotografia de Kafka à crítica filosófica 
e estética de Benjamin. Adota-se a hipótese que Benjamin está criticando o sistema capi-
talista dominante da época pelo conceito de Studium barthesiano; e pela perspectiva de 
uma crítica estética, denuncia a perda da aura pela fotografia de Kafka (A obra de arte na era 
da reprodutibilidade técnica), ao mesmo tempo em que encontra redenção pela rememoração 
através do Punctum barthesiano.    

InterpretAções estétIcAs dA fotogrAfIA de frAnZ kAfkA   
Em uma perspectiva de uma crítica filosófica, a fotografia de Kafka, aos seis anos 

de idade, segundo Benjamin, revela a profunda inquietação do “desajeitado infante foto-
grafado”, o qual grita, através da sutileza de seu desconforto, por estar acossado em meio 
a uma cenarização para adultos. Como se ele dissesse: esse não é o lugar para crianças! 
Sua tristeza não é passiva, mas carregada de indignação. Trata-se da assunção do olhar 
de desvio no horizonte da tristeza, pontuando uma resistência combativa, que se desvela 
para Benjamin na sua interpretação estética da fotografia:

O menino de cerca de seis anos é representado numa espécie de paisagem de 
jardim de inverno, vestido com uma roupa de criança, muito apertada, quase 
humilhante, sobrecarregada de rendas. No fundo erguem-se palmeiras imóveis. 
E, como para tornar esse acolchoado ambiente tropical ainda mais abafado e 
sufocante, a modelo segura na mão esquerda um chapéu extraordinariamente 
grande, com largas abas, do tipo usado pelos espanhóis. O menino teria desapa-
recido nesse quadro se seus olhos incomensuravelmente tristes não dominassem 
essa paisagem feita sob medida para eles. (BENJAMIN, 1987, p.98)

Fonte: Bernd Witte (2017)

Parece que Benjamin criou um nexo discursivo entre os 
“olhos kafkianos” e o contexto de tempo da modernidade ca-
pitalista, através daquilo que é “visível” pelo conceito de Stu-
dium barthesiano, dentro de sua formação discursiva (FD) a 
qual ele estava filiado; o que incita a reflexão sobre fecundas 
possibilidades de significações: o chapéu e a vara nas mãos do 
menino podem representar a educação positivista da época: a 
educação para a dominação. Cronologicamente, podemos inferir 
o contexto dessa fotografia ao ano de 1889, pois Kafka nasceu 
em 1883 + 6 anos na foto = 1889.

O cenário externo – o determinante ideológico sobre o cenário interno – demarca, nesse 
ano, um tempo de plena industrialização; é o período da Belle Époque, em que todos os 
países europeus estão eufóricos pela confiança no progresso, ciência e mercado, eixos 
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temáticos do Capitalismo, já criticados por Marx e Engels na obra Manifesto Comunista, 
de 1848. 

Portanto, pelo “olhar barthesiano do Studium”, trata-se do tempo de mundo da con-
fiança mórbida e inabalável no sistema capitalista, desenhando a crença da Modernidade 
honorificada. Entretanto, forças beligerantes estão se alinhando para o conflito trágico da 
I Guerra Mundial (1914-1918). O menino Kafka mora em Praga, na Áustria-Hungria, 
um dos principais centros motivadores da I Guerra Mundial. Não é sem razão que ele está 
triste! 

Benjamin, em grande medida, de maneira estética, diz que a criança pressente a 
catástrofe que se abaterá sobre o mundo, como um Angelus Novus mirim de Paul Klee: 
“o anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido ao passado, em que nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansa-
velmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés” (BENJAMIN, 1987, p. 226). 

Trata-se da extrema sensibilidade estética do olhar adulto de Benjamin, pelo olhar 
infantil de Kafka, cujo alcance pode estar “tocando o inconsciente ótico” da tela do 
Angelus Novus de Paul Klee, entre o “profano e sagrado”: o correlato profano que sopra 
a tempestade do paraíso, anunciando a catástrofe do progresso, cujo amontado de des-
truição sobe até o céu. Portanto, como alerta Sérgio Paulo Rouanet, usando a linguagem 
benjaminiana: “não devemos hesitar em convocar o passado para depor no processo que 
o futuro move contra o presente” (ROUANET, 1987, p.36).

Fonte: Tela à óleo de Paul Klee (1920)

A tela acima, do Angelus Novus (Paul Klee), é carregado de mistérios aterrorizantes, 
o qual mais parece que não passa de uma figura esquálida, irrelevante ao “olhar adulto” 
por não aparentar credibilidade, parecendo “rabiscos mal feitos de uma criança” que 
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tenta desenhar algo assustador. Entretanto, na sociedade, a pressa, ocupações e preocu-
pações “emudecem” as experiências comunicáveis (Erfahrung) da iminente percepção 
de perigo: da vida precária, da contradição, da perda da subjetividade. O anjo só fala às 
crianças ou àqueles que têm um “olhar infantil”. O olhar de Kafka não está perdido, mas 
atento aos fatos que brutaliza o humano e se acumula em vida danificada...    

À guisa dessas primeiras interpretações estéticas possíveis, construídas a partir dos 
“olhares” do adulto Benjamin e do menino Kafka, mediante o discurso não verbal provo-
cado pelo “signo fotográfico”, adota-se, a partir desse ponto, a fundamentação do olhar 
interpretativo pela perspectiva teórica da Análise do Discurso (AD), de linha francesa, e 
os apontamentos de Eni P. Orlandi em diálogo com os conceitos barthesianos (Studium 
e Punctum), para possibilitar/potencializar novas compreensões estéticas a partir da foto-
grafia de Franz Kafka.

benjAMIn e kAfkA: seMelhAnçAs pelo frAcAsso exeMplAr

A incompletude do sentido é constitutiva de todo dizer, já que toda enunciação 
porta sempre um outro discurso, “todo dizer é uma relação fundamental com o não dizer” 
(ORLANDI, 1992, p. 12); um dizer de outro modo que ainda não se materializou, mas 
que significa quando interpretado, segundo a (AD). Orlandi (1992) traz o credenciamen-
to para a possibilidade de dizer que a imagem (signo) porta os documentos de sentidos; 
têm fissuras de entradas, portas de emergências que podem transpor para outros discursos. 
Assim, o não verbal (imagem) comunica-se pela linguagem dos signos, da memória dis-
cursiva. 

Nesse entremeio provocado pela intersubjetividade discursiva, pode-se contar com 
a análise da perspectiva barthesiana do conceito de Punctum, o qual abre diálogo com 
a (AD), a pensar sobre o não dito registrado nas fissuras do esquecimento da fotografia 
kafkiana, interpretada por Benjamin, mas que inconscientemente apresentam outros discursos 
fora de sua paráfrase, de sua formação discursiva (FD). Nessa perspectiva do conceito de 
Punctum, não é mais o olhar que captura a imagem ou o “signo”, mas a metáfora po-
lissêmica que se comunica com o contemplador não passivo, infligindo o trauma pela 
sensibilização; não é mais a mente que se relaciona com o objeto estético, mas o corpo 
em todas as suas percepções.

No fim do prefácio à edição brasileira da biografia de Benjamin, de Bernd Witte, 
a filósofa Márcia Tiburi (2017), num lampejo intuitivo, descreve Benjamin a partir de 
Kafka:

Assim, entre a vida e a obra de Benjamin, Witte vai costurando com um fio 
vermelho os olhares, os objetos, as descrições, as impressões, as cartas, os mo-
mentos vividos, os livros lidos, as línguas aprendidas, o materialismo histórico, 
a religião, as preocupações do pai de família que em tudo se assemelhava a 
Kafka – sobretudo ao seu fracasso, o todo das ideias de Benjamin –, como se 
pudéssemos ver no grande pensador alguém que conhecemos (WITTE, 2017, p. 
9. Grifo nosso)
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Como ponto de partida, a partir desse olhar distinto de Tiburi, talvez falando de um 
lugar da inconsciência histórica, atravessado pelo esquecimento, a biografia de Benjamin 
pode ser conhecida pela própria discursividade histórica da vida de Kafka, “como se 
pudéssemos ver no grande pensador alguém que conhecemos”, como afirma Tiburi na 
citação acima. 

Como se a fotografia da infância de Kafka estivesse alinhada à fotografia da infân-
cia de Benjamin, as quais contam a história das ideias de Benjamin, se materializando na 
vida e obra literária de Kafka: Sobre o conceito de história; O narrador; Experiência e pobreza; 
A doutrina de semelhanças; Pequena história da fotografia... e outros temas que reforçam um 
paralelismo vibrante e criativo entre Benjamin e Kafka; em especial, no texto de Ben-
jamin Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte. Nesse percurso estético, 
enfatiza-se a hipótese que Benjamin não era apenas um leitor privilegiado de Kafka; sua 
vida e obra contavam a sua própria história.

Walter Benjamin e Franz Kafka são sujeitos históricos desajeitados, como apátridas 
por se inconformarem radicalmente com as disfuncionalidades de seu tempo de mundo; 
preço, talvez, pago por eles pela profundidade da sensibilidade e percepção crítica singu-
lares, adquiridas frente a um mundo em desmoronamento, cuja visibilidade desse ponto 
cego (Punctum), poucos alcançam; pois, em geral, naturaliza-se o mundo organizado e 
civilizado como satisfatório, do ponto de vista da ciência, mercado e consumo. Benjamin 
e Kafka são sujeitos inconformados.

Desse modo, esse é o Punctum barthesiano que irrompe do encontro de ambos, pela 
reflexão interpretativa da confluência notável que os une: o fracasso exemplar. Em sua cor-
respondência a seu amigo Scholem, Benjamin lança esse “olhar estético cortante” sobre 
Kafka, a partir de sua Formação Discursiva (FD): 

Para fazer justiça à figura de Kafka em toda a sua pureza e peculiar beleza, 
não se pode perder de vista uma coisa: trata-se da pureza e da beleza de um 
fracassado. São múltiplas as circunstâncias desse malogro. Poder-se-ia dizer que 
uma vez seguro do fracasso final, tudo deu certo para ele no caminho, como em 
sonho. Nada é mais memorável do que o fervor com que Kafka ressaltou seu 
fracasso (SCHOLEM, 1993, p. 305)

Nesse sentido, Benjamin estaria indagando como Kafka teria sido capaz de suportar 
viver em tal atmosfera sufocante do mundo, já pressentida naquela fotografia em meio 
ao seu esmagamento infantil. Entretanto, aparentemente contraditório, ali já indicaria 
uma possível resposta: tamanha tristeza se igualaria a uma grandiosa obra. Isto só se tornaria 
perceptível posteriormente. Eis como Benjamin entendeu que o presente, através dos ves-
tígios do passado – escovando a história a contrapelo –, pode ligar-se à redenção do futuro, 
no que até então não havia sido entendido: uma ausência que pode se tornar operativa 
tanto para o presente quanto para o futuro. 

No entanto, é aqui que o “inconsciente ótico” de Benjamin – seu olhar fotográfico – 
opera pelo desvio sem que o mesmo perceba, enxergando em Kafka a sua própria condição 
ontológica do fracasso. Não são poucos os relatos da inabilidade recorrente de Benjamin 
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em relação às questões subjetivas e de ordens práticas de sua existência. Jean Marie Gag-
nebin, notável estudiosa da vida e da obra de Benjamin, discute sua autodefinição pelo 
eixo desse “fracasso exemplar” em toda a sua vida, como uma espécie de “aura” de sua 
autenticidade intelectual:

Fracasso, porque Benjamin nunca ‘obteve êxito’, nem em seus amores, nem em 
sua carreira profissional, e porque suas obras constituem, de acordo com suas 
próprias palavras, ‘pequenas vitórias’ e ‘grandes derrotas’; mas fracasso exem-
plar, porque ele testemunha, de maneira lúcida e cadente, não somente a difi-
culdade de um intelectual – sobretudo judeu – para sobreviver ao fascismo sem 
se renegar, como também as insuficiências, ao mesmo tempo práticas e teóricas, 
do movimento político que teria de resistir o mais eficazmente ao fascismo… 
(GAGNEBIN, 1993, p. 8) 

Um texto de Benjamin, seguramente intrigante, pode fundamentar metodologica-
mente essa confluência ontológica entre Kafka e Benjamin, notavelmente desajeitados 
na vida, pelo “olhar estético” em A doutrina das semelhanças (1987):  

Um olhar lançado à esfera do “semelhante” é de importância fundamental para 
a compreensão de grandes setores do saber oculto. Porém esse olhar deve con-
sistir menos no registro de semelhanças encontradas que na reprodução dos 
processos que engendram tais semelhanças. A natureza engendra semelhanças: 
basta pensar na mímica. Mas é o homem que tem a capacidade suprema de 
produzir semelhanças. Na verdade, talvez não haja nenhuma de suas funções 
superiores que não seja decisivamente co-determinada pela faculdade mimética 
(BENJAMIN, 1987, p. 108) 

Nesse texto, Benjamin assinala a “semelhança para enaltecer a diferenciação”; en-
contrar a singularidade da própria identidade suscitando o valor da mimese – imitação –, 
a capacidade da faculdade humana de se situar ao todo para o encontro de sua particula-
ridade, de sua autenticidade identitária. Portanto, compreende-se que Benjamin enxergou 
a sua diferenciação, sua força pela fragilidade do fracasso, pela vida e obra de Kafka, pela 
estética artística de sua fotografia. Este é o Punctum barthesiano que “fere” como uma 
metáfora libertadora. 

A seguir, exibe-se, novamente, a fotografia de Franz Kafka, agora em paralelo com 
a fotografia de Walter Benjamin na sua infância, demarcando, portanto, uma possível 
“doutrina das semelhanças” para se desvelar o “espaço de interpretações” na intersub-
jetividade desse encontro estético entre os autores, como reforça Witte se referindo a 
Benjamin: 

“Já dois anos antes da redação do texto autobiográfico ele empregou frases qua-
se idênticas em uma reflexão sobre uma fotografia de Franz Kafka aos 5 anos 
de idade. A autocitação não explicitada ao mesmo tempo esconde e revela a 
identificação de Benjamin com o autor praguense, que, vindo como ele de uma 
família judia de comerciante encontrou na escrita a força para a evasão de seu 
meio original. O iniciado percebe que no texto da Infância berlinense não trata de 
assunto privado, mas antes da constituição social do indivíduo-criança no meio 
judaico grão-burguês antes da virada do século” (WITTE, 2017, p. 12)

https://periodicos.ufac.br/index.php/mui


MUIRAQUITÃ: REVISTA DE LETRAS E HUMANIDADES | Jan-Jun | ISSN: 2525-5924, v. 10, n. 1, 2022.

159

        Walter Benjamin e seu irmão Georg como alpinos                   Foto de Franz Kafka aos cinco anos

           
                           Fonte: Bernd Witte (2017)                                     Fonte: Bernd Witte (2017)

A análise do discurso (AD), que Benjamin faz de sua própria fotografia, é ambiva-
lente à interpretação da fotografia de Kafka, apontada na obra Infância de Berlin por volta 
de 1900:  

Para onde quer que eu olhasse, via-me rodeado por quebra-luzes, almofadas e 
pedestais que cobiçavam minha imagem como as sombras do Hades cobiçavam 
o sangue do animal a ser sacrificado. No fim me apresentavam como oferenda 
a um cenário dos Alpes grosseiramente pintado, e minha mão direita, que tinha 
de erguer um chapeuzinho com penacho, punha a sua sombra sobre as nuvens 
e os cumes congelados da tela. Mas o sorriso angustiado na boca do pequeno 
alpino não é tão desolador como o olhar que, a partir do rosto infantil, à sombra 
da palmeira falsa, mergulha em mim. Esta vem de um daqueles ateliês que, com 
seus banquinhos e tripés, tapeçarias e cavaletes, têm algo de alcova e câmara de 
tortura. Eu estou ali em pé, com a cabaça descoberta; na minha mão esquerda, 
um poderoso sombreiro, que deixo cair com a graça estudada. [...] Mas estou 
desfigurado pela semelhança com tudo aquilo que me circunda aqui. Em vivia 
como um molusco na concha, no século XIX, que agora está oco diante de mim 
como uma concha vazia (BENJAMIN, 1994, p.99)

ApenAs uM retrAto

Walter Benjamin, ao aludir tão radicalmente suas análises discursivas (AD), o fez 
em um campo de formação discursiva (FD). Mesmo sendo o intelectual da envergadura 
singular que foi, não pôde escapar das armadilhas da linguagem como sujeito influencia-
do por outros discursos (paráfrases), pois estava inserido no mundo, mergulhado em seu 
arcabouço teórico, combatendo o positivismo que empobrecia a experiência humana. 
Benjamin transitou pela análise dos discursos não verbais, entre as metáforas que sal-
tavam aos seus olhos sobre a fotografia de Kafka pelo conceito de aura e vestígio. Pela 
autenticidade da arte fotográfica, Benjamin acabou redimindo para si, como relíquia, a 
memória, uma devoção de culto artístico. 
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A fotografia de Kafka, para Benjamin, portava a memória do esquecimento, aquilo 
que não deveria ser pela barbárie anunciada, mas, também, poderia ser desvelado em 
esperança no futuro, como se Benjamin dissesse: preste atenção nos vestígios apagados da 
História e nos  lampejos de sua redenção, que podem irromper a qualquer momento; 
como um fotógrafo atento que busca ser surpreendido por uma imagem. Ele está atento; 
desconfia de tudo que é artificial. Ele não tem estúdio fotográfico; seu trabalho é na vida, 
na relação com as pessoas, tentando encontrar o olhar perdido e distinto sobre a vida e 
mundo como Benjamin e Kafka enxergaram.

Entretanto, o flash que disparou o Punctum de Barthes foi o inconsciente ótico do 
olhar de Benjamin sobre a fotografia de Kafka, o qual encontrou a sua autobiografia. 
Benjamin não falaria de si mesmo com tanta honestidade; seria preciso triunfar sobre o 
seu ser acabrunhado como foi o desajeitado Kafka. Falando de Kafka, ele se enxergou; 
dizendo de Kafka, ele se reconheceu. Esse é o mérito desses autores pelo Punctum esté-
tico: ensinar-nos que só podemos nos reconhecer e obter conhecimento na experiência 
com outro, pela fotografia do semelhante. 
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