Violéncia e resisténcia na narrativa
de mulheres argentinas

Mircia Paraquett

Universidade Federal da Bahia
marciaparaquett@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-7474-6177

RESUMO: O objetivo deste artigo é refletir a partir de narrativas de duas mulheres argentinas: Liliana
Heker, por meio de seu romance EI fin de la historia (1996) e Norma Morandini, por intermédio de seu
livro documentario E! harén. Los drabes y el poder politico en la Argentina (1998). Cada uma, a partir de
sua experiéncia pessoal e das especificidades de sua escrita, me ajudam a comprovar que a literatura
argentina sempre esteve comprometida com questdes histéricas, observando-se, em particular, a
década de noventa do século passado, quando aquele pais recém saia de sua ditadura militar (1974-
1983). Ainda que as duas obras abordem contextos diferentes com relagdo a ditadura militar, as
narrativas ressaltam a violéncia e as formas de resisténcia dos argentinos finisseculares.
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VIOLENCE AND RESISTANCE IN THE NARRATIVE OF ARGENTINE WOMEN

ABSTRACT: The aim of this article is to reflect from the narratives of two Argentine women: Liliana
Heker, through her novel El fin de la historia (1996) and Norma Morandini, through her report book E/
harén. Los drabes y el poder politico en la Argentina (1998). Each one, from her personal experience and
the specificities of her writing, helps me to prove that Argentine literature has always been committed
to historical issues, observing, in particular, the nineties of the last century, when that country recently
emerged from its military dictatorship (1974-1983). Although the two works address different contexts
in relation to the military dictatorship, the narratives highlight the violence and forms of resistance of
the end of the century Argentines.
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Este texto aborda a repressdo e as resisténcias no campo artistico, colocando o foco
em narrativas de duas mulheres argentinas, que viveram na Argentina no periodo de
ditadura militar entre 1976 e 1983, que, se comparado a ditadura militar brasileira, que
ocorreu entre 1964 e 1985, a ditadura na Argentina foi mantida por um periodo menor.
No entanto, o menor periodo daquela ditadura nao a fez menos violenta que a brasileira,
ja que, afinal, o Cone Sul de nossa querida América Latina se uniu naquela brutalidade,
silenciando e matando os jovens de minha geragao. Falar, portanto, das ditaduras milita-
res da América Latina é falar de minha prépria histéria.

Em 2015', finalmente, publiquei um livro, organizado juntamente com Savio Si-
queira, que recuperou a memoria de nossa geracao. A tinica pretensao era criar um espa-
¢o de fala, por onde pudéssemos expurgar a dor silenciada por tantos anos de repressao.
Minha vida pessoal ndo foi afetada diretamente com a violéncia fisica, mas a moral e
a psicoldgica, todos sentimos. Nao serd por outra razdo que escolhi como tema para
meu Doutorado em Literaturas de Lingua Espanhola, concluido na Universidade de Sdo
Paulo, em 1997, o romance histérico daquela década tao marcada pela produgdao de uma
literatura que gritou sua dor. Ainda hoje, ndo resisto ao tema e sempre procuro ouvir e ler
quem viveu repressdao de ditadores, sejam militares ou civis. Alias, essas duas categorias
estiveram juntas na ditadura brasileira, tanto que hd muitos historiadores que preferem
falar em ditadura civil-militar, embora eu, intencionalmente, continue falando apenas
dos militares, porque foram eles que ocuparam os espagos formais de poder, ainda que
tenham sido apoiados por muitos civis, igualmente fascistas, como os ditadores fardados.

As duas mulheres/autoras que escolho para analisar suas respectivas obras sao Li-
liana Heker e Norma Morandini. A primeira nasceu em Buenos Aires, no ano de 1943,
sendo autora de contos, romances e ensaios. Defino-me por seu romance E! fin de la his-
toria, publicado em 1996. A segunda nasceu em Cérdoba, no ano de 1948, jornalista de
formacao, tendo sido, inclusive, correspondente de O Globo, jornal brasileiro. Escolho
discutir seu ensaio El Harén. Los drabes y el poder politico en la Argentina®, publicado em
1998, mas chamo aten¢ao para a importancia de outra obra de Morandini que contribui
para a tematica desse dossié: De la culpa al perdon, publicado em 2012 e classificado no
género autobiografia.

As duas obras que selecionei foram produzidas por duas mulheres da mesma ge-
ragao, tendo vivido, portanto, a ditadura militar argentina a0 mesmo tempo, embora
cada uma tenha feito suas escolhas de forma livre ou imposta pelo regime. Liliana Heker
permaneceu na Argentina, pois dirigia, juntamente com Abelardo Castillo, a Revista
Escarabajo de oro, tendo sido sua subdiretora desde 1964. A revista funcionou muito bem
até 1974, tendo recebido figuras importantes da América Latina como autores ou no seu
conselho editorial, como Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Miguel Angel Asturias, Juan
Goytisolo, Ernesto Sabato, Roberto Fernandez Retamar e outros. Foi considerada uma

1 Refiro-me a PARAQUETT, M.; SIQUEIRA, S. (Orgs). Caminhando e contando. Memdria da ditadura brasileira. Salvador: EDUFBA, 2015. O
livro ja se encontra disponivel em https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/31866.

2 Ao longo do artigo, vou valer-me apenas da primeira parte do titulo: E1 Harén.
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revista de resisténcia durante a ditadura, atraindo novos escritores como Ricardo Piglia
(1941-2017) e Silvia Iparraguirre (1947), mas ndo resistiu, tendo sido necessario criar
uma nova revista, E/ Ornitorrinco, em 1984, quando entao se deu uma célebre polémica
entre ela e Julio Cortazar, que resultou em muita discussdao no mundo literdrio latino-
-americano, no qual incluo o interessante artigo Exilio poético y exilio politico: la polémica
entre Liliana Heker y Julio Cortdzar en la Revista Cultural EI Ornitorrinco, de Adrian Ferrero®.
Em resumo, e sem que eu tome partido, Cortazar questionou Heker sobre o servigo que
estaria prestando aos ditadores ao se manter no pais, enquanto ela se defendeu dizendo
que sua permanéncia na Argentina mantinha viva a literatura que defendia.

Norma Morandini fez outros percursos, ja que precisou exilar-se depois do desapa-
recimento de dois de seus irmaos, assassinados pelo regime. Ao voltar, dedicou-se a carrei-
ra politica, tendo sido deputada por Cordoba (2005-2009) e senadora nacional, o que a
levou a ser candidata a vice-presidéncia da nagao, como representante da Frente Ampla
Progressista, no ano de 2011.

Devido a sua profissdo e aos recorridos que precisou fazer pelo mundo, conheceu
e casou-se com o jornalista brasileiro, Fldvio Tavares, um dos presos politicos que fo-
ram trocados pelo embaixador norte-americano, Charles Burke Elbrick, sequestrado pelo
MR-8 em 1969. Flavio é autor de Memdrias do esquecimento (1999), livro documentario, as-
sim como o filme dirigido por seu filho, Camilo Tavares, O dia que durou 21 anos, de 2012%.

Sao, portanto, duas mulheres que viveram experiéncias diferentes, mas ambas mar-
cadas pela violéncia da ditadura militar argentina. E preciso que se ressalte ainda que o
livro de Norma Morandini ndo se refere, especificamente, a ditadura militar argentina,
como ocorre no romance de Liliana Heker. Como se vera, a autora se ocupa do periodo
em que Carlos Menem esteve como presidente daquele pais (1989 a 1999), lembrando
que ele foi o segundo presidente eleito apos a ditadura, carregando uma série de valores
morais que ainda nao tinham sido abortados pelo poder politico. Alids, vale a pena, pen-
sar que nado se apaga com facilidade o rastro deixado por um longo periodo ditatorial, o
que sempre me levou a compreender que aquela escrita de Morandini trazia uma Argen-
tina ainda maculada pelos estragos dos generais. Se quisermos fazer uma comparagao,
o presidente brasileiro eleito apos a ditadura brasileira foi Collor de Mello (1990-1992),
impedido por corrupgao.

Antes, no entanto, de propor algumas reflexdes sobre as duas narrativas por mim
selecionadas, preciso observar que, no meu ponto de vista, a literatura latino-americana,
daquele periodo, conviveu com duas questdes fundamentais: a linguagem e a utopia.
Meu interesse por essa tematica ganhou forgas durante a realizacdo do Doutorado, a par-
tir do romance Jaguar en llamas (1989), do escritor guatemalteco, Arturo Arias, quando
pude perceber que havia uma tendéncia naquela geracao de escritor (as) a considerar a
linguagem como um elemento ativo nas narrativas. Tratava-se de um processo metalin-

3 O referido artigo encontra-se disponivel em https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/442, com consulta em
09/02/2021.

4 O documentario ja se encontra disponivel em diferentes suportes, como em https://www.youtube.com/watch?v=hXxqBibwgAg, com con-
sulta em 09/02/2021
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guistico, que trazia a palavra ao centro da narrativa, modelo que ganhou muita for¢a na
década de noventa.

Arturo Arias ja duvidava que a escritura, literaria ou historica, pudesse registrar a
verdade factual, na medida em que, depois de Mikail Bakhtin, o conhecimento do dia-
logismo ndo permitiria a inocéncia da palavra. Lembremos que o linguista russo propde
que em cada palavra existem sempre duas vozes: a do “eu” e a do “outro”. Nesse sentido,
a palavra nao ¢é primaria, pois guarda em si milhdes de sentidos anteriores, cedidos por
ideologias também anteriores. E fun¢do do falante ou do(a) escritor(a) recolher todas
essas vozes, todos os estilos de representagdo da lingua e organizad-los de maneira que
possam se acomodar na ideologia de quem a utiliza. Afirma Bakhtin (1993) que todas
as palavras de uma linguagem sao vozes sociais e historicas. Elas expressam a posi¢ao
socio-ideoldgica diferenciada do(a) usuario(a), em meio aos diferentes discursos de sua
época. A isso, como sabemos, se chamou dialogismo.

Ao final daquela tese, pude comprovar que romances como Jaguar en llamas denun-
ciam a impossibilidade de se escrever a historia, considerando-se a fung¢ao dialogica da
palavra e o poder das diferentes ideologias ao longo do tempo historico. Levada por essa
tematica, novas leituras historicas e literarias me encaminharam a outra perspectiva, em
que se pressentia ndo s6 ‘o fim da histéria’, como queriam alguns, mas a inoperancia da
linguagem e a vitoria do siléncio. Essa percep¢ao, a principio paradoxal, despertou mi-
nha curiosidade e me levou a leitura de narrativas de tema historico, publicadas na ultima
década do século passado.

A relacao Histéria e Literatura € frequente na literatura hispano-americana, como
se sabe. Seu alvo preferido sempre foi o romance historico, utilizado aqui com o sentido
pratico, dado por Alexis Marquez Rodriguez (1991), que considera duas condi¢des basi-
cas para sua constitui¢ao: que seja um romance, portanto, fic¢ao, invengdo do romancis-
ta; e que se fundamente em fatos historicos, ndo ficticios, ndo inventados.

O romance histérico hispano-americano nasceu sob o modelo scottiano, até que
Alejo Carpentier impds seu esquema, determinando o que hoje se conhece como o Novo
Romance Histérico. O modelo carpentiano sofreu muitas modificagdes, chegando as
parddias carnavalizadas, produgdes literarias principalmente dos anos de 1980. Esse tipo
de parodia ridiculariza a palavra autoritaria, aquela que em algum momento foi reconhe-
cida como verdade.

Creio que, seguindo uma corrida natural, hoje, muitos do(a)(s) escritor(a)(s) de ro-
mances de tema historico querem trazer a questao do sentido e do poder das palavras ao
centro de suas narrativas. J4 ndo hd a inocéncia de que a verdade historica serd registra-
da pela literatura ou mesmo pela historia. Hoje, se acredita na existéncia de narrativas
historicas ou discursos historicos, nos quais a subjetividade da linguagem nao garante o
registro da verdade factual. No entanto, embora conscientes do limite da palavra e do
dialogismo da linguagem, o(a)(s) escritor(a)(s) acredita (m) que a literatura colabora para
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o registro de sua historia. E por 1sso, a narrativa literaria historica, por sorte, se mantém
viva.

O FIM DA HISTORIA DE LILIANA HEKER5

[...] amaba las palabras porque eran capaces de preservar cada cosa en su perfeccion
(HEKER, 1996. p. 23)

El fin de la historia se constroi a partir das relagdes entre duas personagens femini-
nas: Diana Glass e Leonora, amigas desde os tempos da Escola Normal. Diana, cujo
sobrenome, em inglés, significa 6culos, € miope e, com sua visao polissémica, escreve
um romance no qual Leonora € a protagonista. Portanto, o romance de Liliana Heker
se constitui da jung¢ao de dois discursos diferentes e apartados, que desestabilizam o(a)
leitor(a) em deslizes intencionais.

Leonora ¢ uma militante de esquerda que, na juventude, sonhou com a revolugao
como saida para um mundo justo. Desde os tempos da escola, a capacidade de lideranga
e de persuasao de Leonora fizeram com que Diana, sua companheira e principal amiga,
visse nela o modelo de uma geracdo que tinha como meta modificar o mundo.

A meta-producdo narrativa ¢ um dos eixos fundamentais do romance, além de ou-
tros dois também muito importantes: a preocupag¢ao com a exatiddo da palavra e a visao
a partir da miopia. Comego, destacando que ha muitas palavras entre aspas que se apre-
sentam como objetos de observac¢do. Estao ali, intencionalmente, ocupando o centro da
atengdo de personagens, narradores e, claro, de leitores. Entre elas, se destacam “mar”,
“madre” e “desaparecido”, palavras vitalmente relacionadas a histéria da Argentina da-
quele momento.

“Mar”, no texto, estd relacionada a “capitan” (capitao). No contexto do romance
suas presengas se justificam, porque Liliana Heker as associa ao mundo real e imaginario.
Me explico: as personagens femininas, em sua infancia, davam a essas palavras um senti-
do de fantasia, proprio ao mundo da literatura infantil, quando os capitaes comandavam
0s navios que carregavam as ilusdes por mares inventados. No mundo da realidade, essas
palavras estdo associadas ao lugar onde Leonora esteve presa e torturada: a Escola da
Marinha. Como se vé, os capitdes da infancia se transformam nos torturadores, levando
a escritora a se manifestar quanto a ruptura de sentido e o drastico roubo de significagdo.
Lamenta-se que ja ndo se possa dizer “mar” e “capitdn”, sem que o novo sentido dessas
palavras destrua a ilusdo de um mundo em paz.

Quanto a palavra “madre” (mae), todos sabemos onde estd a conexao estabelecida.
Refere-se as “Madres de la Plaza de Mayo” (Maes da Praca de Maio), movimento nasci-
do do siléncio em palavras e de dentincia em a¢ao. Maes dos filhos mortos pelo sistema
e maes que, nas celas, tinham seus filhos recém-nascidos, roubados pelas familias de
militares®. O pretexto encontrado por Liliana Heker para por em evidéncia essa palavra

5 O item resulta de um trabalho adaptado, apresentado originalmente no Coloquio Internacional Género, raza y clase en la Cultura latinoamericana y
caribefia, em Habana/Cuba, no ano de 1999, sob o titulo La palabra y ‘El fin de la historia’ de Liliana Heker.

6 Ha um filme que retrata duramente essa realidade. Refiro-me a La historia oficial, de 1985, dirigido por Luis Puenzo, vencedor do prémio Globo
de Ouro, na categoria Melhor Filme Estrangeiro.
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revela aos leitores a mais reprimivel acao denunciada no romance: a traicao. Ou a sobre-
vivéncia. Me explico outra vez: Leonora nao resiste a tortura. Passado um tempo, troca
a/o “capucha” (capuz) e a/o “picana” (bastao elétrico) pela vida de sua filha, passando
a colaborar com o sistema. Trai¢ao ou sobrevivéncia? Esse conflito esta presente na nar-
rativa de Diana Glass que, incansavelmente, busca pelo ‘fim da historia’. A palavra “ma-
dre”, no entanto, nao foi roubada pelo sistema autoritario. Muito ao contrario, as Maes
da Praga de Maio sao um simbolo de resisténcia, ja que seu sentido primeiro se fez mais
forte, mais politico e mais denunciador.

Observemos a terceira das palavras aqui destacadas. Estar ou ser “desaparecido”?
Essa questdo morfossintatica foi modificada pelo sistema autoritario da Argentina, ja
que “desaparecer” era, desde os tempos do génio da ldmpada maravilhosa, uma agdo
ininterrupta, quando se podia ver aparecer e desaparecer pessoas, coisas, lugares. Mas,
os “desaparecidos” argentinos nao voltaram a ver a luz. Este verbo de sentido transitério
passou a ser permanente, ja que naquela Argentina, o que estava desaparecido, era desa-
parecido. Ao saber que sua amiga Leonora estava desaparecida, Diana Glass se da conta
pela primeira vez que essa palavra “era una lava en plena expansion que mas se manifes-
taba por la ferocidad de cada contacto que por una posible virtud simbolica” (HEKER,
1996, p. 93).

Ainda que minhas reflexdes tenham sido muito breves, uma coisa se pode afirmar
de maneira conclusiva: todas as palavras destacadas pela autora, sem excegdo, estao ali
com a inteng¢ao de resgatar seus sentidos, retirando-lhes a significagdo autoritdria com
que aquele sistema politico as danificou.

Outro eixo sobre o qual se constroi a obra de Heker € a visao de Diana Glass que, a
partir da miopia, modifica sua realidade. Ela se explica, dizendo que para compreender
os equivocos vividos pelos miopes, € preciso se meter em sua subjetividade. A realidade,
para eles, necessita ser imaginada. Propositalmente, a personagem nao coloca os 6culos,
porque para ela seria “como sustituir un paisaje de Cézanne por una tarjeta postal ya que
la vision del miope es mucho mas bella que la del humano normal”. Afirma também
que “lo real y lo fantastico son entonces conceptos totalmente inutiles porque todo limite
queda abolido. Las formas son versatiles y dindmicas. Como si el mundo estuviese hecho
por algiin impresionista exacerbado” (HEKER, 1996, p. 201).

Mas que importancia podera ter esse fato para a compreensao do romance? Diana e
Leonora passam muito tempo sem encontrar-se e, nesse periodo, Diana sabe que a amiga
esta presa e a imagina morta ou destrogada pelas torturas. Quando a reencontra, tempos
depois, Leonora ¢ outra: trocou sua ideologia, suas crengas, suas roupas, modificando-se
radicalmente. Diana, entao, relaciona o horror de sua constatacdo com a deformacao
natural de um(a) miope.

A opgao por ver a realidade de forma impressionista se contrapde a dura necessi-
dade de reconhecer que Leonora, a representacdo mitica de uma geracao que pensou
mudar o mundo com suas revolu¢des, também tinha sua debilidade. Nao ter resistido a
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pressao dos militares, assim como o novo discurso de Leonora, levam Diana a preferir
uma realidade imaginada, porque assim pode construi-la de maneira menos sofrida.

Para uma plena compreensdao do romance de Liliana Heker, é preciso relacionar
seu titulo com a intengao de escrevé-lo a partir da miopia. O fim da histéria, aqui, ndo é
apocaliptico, nem reproduz a visao de Francis Fukuyama’. O fim da historia para Liliana
Heker esta diretamente relacionado com a mesma sensa¢ao que a miopia trouxe ao texto.
Nas duas situagdes, o que querem as narradoras das duas novelas escritas em simbiose €
encontrar um fim para a histéria do autoritarismo, da trai¢cao, da opressao, da violéncia,
do medo, da inseguranca, da miséria. Olhar a realidade, colocando-se os 6culos, significa
ndo encontrar o fim dessa histéria.

Vale, entdo, uma pergunta: Estaria o romance de Liliana Heker propondo que aban-
donemos a realidade para substitui-la por outra irreal e que nos faga mais felizes? Estaria
propondo a alienagdo ideoldgica? Minha resposta ¢ ndao. O conflito vivido por Diana
Glass e a dor de ter dado conta de que sua amiga havia traido seus ideais revolucionarios
revelam que a realidade nao ¢ aquela sonhada e imaginada na juventude. Depois de ter
constatado que Leonora nunca quis fazer a revolugao que ela acreditava, Diana passa a
usar os O0culos. Colocar fim a historia é também compreendé-la a partir dessa perspectiva.
E, nessa atitude, ao meu juizo, o discurso de Liliana Heker se apresenta com bastante
maturidade. Se nao fosse assim, como se justificaria sua contribui¢do para a permanéncia
da utopia?

Nao me refiro a utopia no seu sentido etimoldgico grego, como um lugar inexisten-
te, um pais que ndo se encontra em nenhuma parte. O significado histérico das utopias,
segundo Jerzi Szacki (1972), depende da medida em que sdo capazes de contribuir para
que a consciéncia social se assegure do carater problematico da ordem existente e da ne-
cessidade de escolha entre ela e alguma outra.

O fato ¢ que, as portas do terceiro milénio, aquela literatura lutava por recuperar o
uso pleno e irrestrito da palavra. O romance de Liliana Heker, de acordo com o que ja es-
tava anunciado desde a epigrafe utilizada por mim, confirma que cabe as palavras serem
capazes de preservar cada coisa em sua perfeicao.

O HAREMDE NORMA MORANDINI®
;Serd que hay una parte importante de nuestros compatriotas a los que no les importa
que haya corrupcion, a los que no les importa el autoritarismo? Esto es lo que mds me
perturba. (Norma Morandini)®

7 A visao de Francis Fukuyama, ex-assessor de Defesa do Departamento de Estado dos Estados Unidos, publicada pela primeira vez em seu
artigo O fim da histéria?, em 1989, e posteriormente em seu livro O fim da historia e o nltimo homem, em 1992, assume que a humanidade, apds a
legitimidade da democracia liberal, a luz da vitéria do capitalismo sobre o comunismo, a monarquia e o fascismo, chegou ao fim de sua evolugéo
ideologica, portanto, ao final de sua historia. Essa visdo é criticada e rejeitada por muitos intelectuais que ndo reconhecem a universalidade
da democracia liberal, devido, entre outros motivos, a desigualdade econdmica gerada pelo capitalismo. Sabiamente, Eduardo Fracchia nega a
filosofia de Fukuyama, afirmando que ele “escribe desde y para el poder que representa, de ahi que sea logico que defienda a ultranza, y con los
medios que considere mas aptos, su posicion. Y esto no tiene por qué escandalizarnos. Lo que no es comprensible es que nosotros, habitantes
de paises del tercer mundo, confiemos ciegamente en estas promesas de liberacion, o bien de incorporacion al deslumbrante “orden” del primer
mundo” (FRACCHIA, Eduardo. Filosofia de la Resistencia. Corrientes: EUDENE, 1997, p.123).

8 Item adaptado de publicagdo anterior: ALVES, Ivia (Org.), Anais do VIII Semindrio Nacional Mulher e Literatura, UFBA: Salvador, 2001. (CD
Rom)

9 Retirado de https://www.cadena3.com/noticia/entrevista-a-fondo/ 15-frases-sobre-politica-corrupcion-y-derechos-humanos_210963, com
consulta em 10/02/2021
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El Harén é uma escritura que ultrapassa as barreiras da objetividade jornalistica, sem
perder a clareza e o rigor dos fatos. Uma narrativa que se escreve por razoes que a propria
autora anuncia ja na introduc¢ao de seu livro:

Es probable que si no tuviera un abuelo libanés, una madre criada dentro de un
grupo familiar protector, con patriarcas y prohibiciones, tias casadas y soltero-
nas, sacrificadas unas por los maridos, otras, por los hermanos, mis observacio-
nes y conclusiones hubiesen sido diferentes. Desatar mis nudos, a la edad en la
que los seres humanos comenzamos a caminar hacia los despojos, me permitid

tejer mi propia red: no me siento “paisana”. S6lo una mujer, nacida en la Argen-
tina, hecha de varias madejas. Como todos. (MORANDINI, 1998, p. 14)

Embora Norma Morandini afirme ndo se sentir conterranea dos arabes porque ¢
apenas uma mulher, nascida na Argentina, seus olhos e sua voz guardam a magia de She-
razade. Vé-la e ouvi-la € o suficiente para confirmar seu poder de sedugdo. Frente a uma
plateia de mais de 1000 pessoas a conheci, falando sobre a palavra e sua capacidade de fa-
zer a historia. A suavidade de sua voz e a for¢a de seu olhar, juntos, produziam uma forga
que magnetizava o publico e, claro, a mim também. Desculpem se os vou decepcionar,
contando-lhes que E/ Harén nao € uma histéria passada nos espléndidos paldcios orien-
tais, com seus musculosos eunucos e suas lindas mulheres com véus, roupas insinuantes
e cadéncias sensuais. Ainda no prologo, Norma Morandini nos alerta para o sentido que
quis dar a seu titulo, afirmando que esse harém que conhecemos através da fantasia oci-
dental, revelado nos filmes hollywoodianos, foi, na verdade, o harém imperial, diferente
do harém doméstico, e que se mantém ainda hoje. Vejamos o que diz a autora:

El harén es la vivienda donde el hombre muzulman aloja a su familia, sus espo-
sas, sus hijas, sus parientes, una inmensa casa de patios interiores y grandes ga-

lerias donde hombres y mujeres viven en dos mundos separados, con sus deberes
y sus areas perfectamente delimitados (MORANDINI, 1998, p. 203).

Nesses paldcios, os homens cuidavam para que suas mulheres ndo precisassem sair
a rua. Entre marmores e fontes, bons alimentos e vestidos bonitos, era preciso garantir
que as mulheres compartilhassem daqueles aprisionamentos domésticos. Afinal, acredi-
tavam eles, as mulheres nao precisavam de mais nada para serem felizes. Apenas as mais
pobres poderiam circular, quando, levadas pela necessidade do trabalho, viviam suas
relativas liberdades.

E esse harém doméstico que vai determinar o sentido que Norma Morandini quer
dar ao titulo de seu livro. EI Harén € a metafora do Estado argentino. O lugar onde Carlos
Menem (Argentina, 1930) protegeu seus familiares, muitos deles designados para cargos
publicos durante seus dois mandatos presidenciais.

E a prépria Norma Morandini que se pergunta sobre qual teria sido o motivo que
a levara a escrever El Harén. Um av0 libanés e o prazer de comer quibes junto a familia
poderiam justificar tal facanha, mas ela sabe que, na verdade, sua inten¢do era a de des-
fazer o n6 de sua identidade e a de compreender melhor a histéria do poder politico de
seu pais. Trata-se de uma narrativa de carater jornalistico que quer responder a perguntas
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que subjazem naquela sociedade argentina, acostumada a conviver com a presenc¢a dos
arabes no centro de seu poder politico.

Mohamed Ali Seineldin, um general do exército argentino que participou do pro-
cesso de tortura e da guerra das Malvinas; Carlos Menem, presidente por dois manda-
tos e ironicamente identificado por Morandini como “playboy dos tropicos”; e, Zulema
Yoma, a ex-mulher do presidente, sao os personagens que permitem o passeio pela histo-
ria da imigragdo arabe, tendo esta ultima merecido, por parte da autora, um olhar que a
revela despojada de sua fungao de primeira dama para adquirir um novo poder: o de ser
uma mae em luto. Esses personagens foram escolhidos porque os trés acreditam na infa-
libilidade do destino; creem que a vida deve ser percorrida com paciéncia e resignagao; e
que o destino lhes reservou um lugar destacado, proprio aos escolhidos.

Para essas reflexdes, no entanto, fiz um recorte no texto, privilegiando as vozes fe-
mininas: a da mulher arabe, a da mulher arabe-argentina e a da mulher jornalista, atenta
e comprometida com as questdes sociopoliticas de seu pais.

O capitulo referente as mulheres arabes recebe dois fragmentos do Alcorao, o livro
sagrado do Isla, como epigrafes. Dois fragmentos controversos que revelam a dicotomia
em que se encerra a mulher na cultura oriental. Enquanto o primeiro afirma que “o me-
lhor de minha comunidade ¢ que tem mais mulheres”, o segundo ameaca dizendo: “se
nao lhes obedecem, batam nelas, prendam-nas e as privem de agua e alimento até que
Ala as leve” (MORANDINI, 1996, p. 86). Essa controvérsia, mulher que ¢ a0 mesmo
tempo o bem e 0 mal, nao € especifica da cultura arabe, sabemos todos. No entanto, den-
tre as culturas modernas, talvez eles sejam os mais conservadores. Enquanto a beleza e
a astucia das mulheres sao valorizadas, ressalta-se sua condi¢ao de viverem subjugadas a
seus pais ou a seus maridos.

Mas nao se pode compreender a mulher arabe sem relacionar sociedade com reli-
gido. E nao se pode reduzir o tema da liberdade da mulher com a imposi¢do do véu que
cobre seus rostos. Isso € tdo limitador quanto estabelecer parametros entre a liberdade
da mulher ocidental e a desnudez de seus corpos. Sabemos que a questao € muito mais
complexa, ja que a liberdade esta para além de véus e fopless.

Hoje as mulheres arabes nao vao as mesquitas argentinas usando véus, mas ainda
cobrem suas cabegcas com lengos que ocultam seus rostos. Também nao questionam a
tradicao que as mandam rezar atrds dos homens ou separadas deles por uma cortina. Se-
gundo Morandini, isso se explica porque é necessario que o corpo da mulher, visto ainda
como diabodlico, nao se interponha entre as coisas de Deus. A pesquisa da jornalista é
muito cuidadosa, resultando em um texto que procura observar os fatos com distancia-
mento e objetividade. Mas € facil que se encontre a eu poética revelada nas preocupagdes
que a cercam. Chamou-me atengdo a ponte que Morandini estabelece com os funda-
mentalistas do fim do século XX. Como mulher ocidental, ela foi ao Alcordao buscar as
paginas relativas as mulheres. As suras mais longas estao dedicadas a elas e suas relagdes
amorosas com os homens. Para justificar seus ataques as mulheres e também aos poetas,
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os fundamentalistas vao ao livro sagrado confirmar a maldi¢ao desses seres que sao fonte
de todo mal ou desafio da palavra de Deus. Para o mug¢ulmano o verdadeiro pecado ¢
ndo crer em Deus. A sexualidade é reprimida porque toda fonte de energia deve ser dire-
cionada a Deus. E a mulher, por ser diabdlica, desvia a atengao do homem que deve estar
preparado para a oracao e para a guerra, consequéncias diretas do fanatismo.

Mas é preciso compreender que a sexualidade ndo é pecaminosa. Os homens, e tam-
bém as mulheres, precisam estar satisfeitos, desde que os atos sexuais sejam realizados
legalmente, ou seja, dentro do casamento. Mas é impossivel nao remeter as diferengas de
direito que a lei do matrimodnio da aos homens e mulheres no Isla. Segundo a soci6loga
marroquina Fatima Mernissi, citada por Norma Morandini, a poligamia € promiscua e a
possibilidade do homem desfazer-se de sua mulher caracteriza a permissividade daquela
cultura que a socioldgica classifica como barbara. A partir dessa acusagdo, Morandini
estabelece um paralelo entre as mulheres ocidentais e orientais, afirmando que as primei-
ras sdo exaltadas apenas como maes, tendo seus valores intelectuais e sociais abafados,
enquanto as segundas sdo vistas apenas como rainhas, meninas eternas, protegidas por
seus pais, esposos ou irmaos. Todas, portanto, limitadas e prisioneiras.

Feitos esses comentarios, que ajudam a contextualizar o livro de Morandini, passo
a estabelecer relacOes entre as duas mulheres arabes-argentinas: Zulema Yoma e Norma
Morandini. O que mais me chamou aten¢ao no capitulo referente a ex-mulher de Car-
los Menem, foi o trato dado pela escritora aquela mulher. Fica claro que a convivéncia
resultante das entrevistas determinou uma cumplicidade entre entrevistadora e entrevis-
tada. Cumplicidade nascida, seguramente, do olhar da escritora-mulher. O capitulo se
abre com uma discussdo partidarista, quando Morandini se coloca ao lado da mulher
repudiada pelo marido arabe, ressaltando a novidade em territorio argentino. O olhar
da escritora se volta para a rebeldia de Zulema que declarou guerra ao marido presiden-
te diante do siléncio da nagdo. Indignada, teria dito: “se o povo permite isso, esperem
por qualquer coisa” (MORANDINI, 1998, p.133). Morandini ainda compara as criticas
feitas a Zulema Yoma e a Carlos Menem, observando que elas sdo diferentes. O que se
diz da mulher, em situagdes similares, nao se diria do homem, o que nela desonra, nele
enaltece. Incomoda Morandini, que se diga: ‘essa mulher estd louca’. Sabe ela, assim
como eu, que esse adjetivo ¢ utilizado sempre que as mulheres saem de suas molduras
pré-fabricadas pelo patriarcado.

O relacionamento de Zulema e Menem nunca foi tranquilo. O casamento foi feito
por procuragdo, porque ela estava vivendo na Siria, embora tenha nascido em La Rioja.
Ja estavam separados quando ele se apresentou como candidato a presidéncia do pais e,
a pedido da Igreja Catolica, reconciliaram-se e se casaram como manda a tradi¢ao reli-
giosa da Argentina. Construia-se uma relagao de aparéncias para garantir a legitimidade
da elei¢ao. Passados poucos anos, Carlos Menem a repudia outra vez, exigindo que ela
abandone a residéncia presidencial. O filho, Carlitos, se alia a resisténcia da mae e pu-
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blica uma carta emocionada, cobrando de seu pai a responsabilidade de chefe de familia
que lhe parecia ter sido roubada pela ansia do poder politico.

Esse episodio lembra, em muito, o casamento de Dulce Figueiredo (1928-2011), es-
posa de Joao Batista Figueiredo (1918-1999), o ultimo general a presidir o Brasil durante
a ditadura militar. Dulce, segundo se dizia, ndo estava casada com Figueiredo fazia al-
gum tempo, mas o fato de estar ocupando aquele cargo, o obrigou a retomar socialmente
aquela relagao, embora ficasse evidente que tudo ndo passava de puro acordo politico.
Dulce era extravagante, comunicativa, mantinha rela¢des sociais com figuras da midia
brasileira, como Silvio Santos, ocupando, inclusive, um papel de maior destaque que seu
marido nos meios de comunica¢ao daquele momento. Embora Menem ja tenha presidido
a Argentina depois da ditadura, muitos habitos conservadores foram recuperados. Tanto
eles quanto nds ainda nao haviamos abandonado, moralmente, o sistema autoritario.

Segundo Zulema Yoma, aquela carta foi responsavel pelo atentado contra seu filho,
morto no dia 15 de margo de 1995. Nela, o jovem frequentador de discotecas, usuario de
carros luxuosos e avides particulares, faz denuncias genéricas sobre corrup¢ao, levanta
a hipotese do presidente ser refém de seus amigos e acusa a sua familia de ter privilégios
que ultrapassam o direito legal. Zulema juntou provas de que o helicéptero teria sido
derrubado por tiros, mas ainda hoje isso nao esta provado na justi¢a argentina, embora
em 10 de novembro de 1999, o jornal La Nacién tenha publicado uma declaragao de Car-
los Menem, reconhecendo que a morte de seu filho fora um atentado. A luta de Zulema
Yoma fez com que Norma Morandini a designasse por um sintagma que evidencia a
persisténcia da mae do filho morto: ‘mae-coragem’. Numa sociedade que ainda trazia
na sua memoria a morte de tantos filhos jovens, vitimas da ditadura militar, e que levou
muitas maes e avos a se rebelarem, o discurso de Zulema Yoma encontra eco. Escreve
Morandini:

Si las Madres de la Plaza de Mayo desnudaron el terror del poder militar, y al
imponer la verdad triunfaron sobre las armas y el poderio, la obstinacion de Zu-
lema ataca a un poder difuso. Por momentos apunta sobre el presidente Menem,

y en otros, lo convierte en un rehén de ese mismo poder que Zulema denuncia
(MORANDINI, 1998, p. 162).

Talvez nao haja nenhuma familia argentina que nao tenha sido vitima da violéncia
militar. Todos perderam algum irmao, algum filho, algum neto, algum sobrinho, algum
vizinho ou, na melhor/pior das hipoteses, algum compatriota. Essa ferida ainda esta
aberta e isso se sente no cinema e na literatura argentina desde entao. Nao poderia ser di-
ferente com Norma Morandini: ela sente a sua dor na dor de Zulema e isso pode explicar
a cumplicidade que estabelece com sua entrevistada.

El Harén, apesar de seu titulo sugestivo, que possibilita uma viagem a fantasia,
esta comprometido com parte da producgdo literaria argentina daquele momen-

to, ocupada em resistir ao embrutecimento de sociedades sem leitores do fim do
milénio e de registrar a memoria nacional.
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PEQUENA CONCLUSAO

Para concluir essas apressadas reflexdes, retomo as palavras de Mempo Giardinelli
(Argentina, 1947), conhecedor exemplar da literatura de seu pais. Orgulhosamente o
escritor afirma que o discurso literdrio da Argentina, de certo modo, estd na contramao
do mercado editorial. Com otimismo e sem perder a lucidez, Giardinelli afirma que
aquela literatura estd comprometida com a Etica, embora tenha clareza de que haja, em
palavras suas, depredadores da linguagem. Produgdes literarias como a de Liliana Heker,
Norma Morandini e a dele préprio sdo, de certo modo, um luxo no contexto da realida-
de social latino-americana do fim do milénio passado. Essa realidade sombria, marcada
pelo desencanto, pela violéncia e pela falta de solidariedade, ainda produz compromisso
literario.

E para terminar de forma otimista e, assim, revelar meu jeito teimoso de ser, recu-
pero algumas palavras de Eduardo Fracchia (1945-1999), sensivel poeta chaquenho, que
nos devolve a ilusdo, propondo que:

[...] lo que necesitamos es una nueva concepcion de hombre, por lo que la tarea
es doble: no solo debemos disefiar una forma de organizacion politica — sin duda
mas equitativa — sino que, previamente, debemos imaginarnos de nuevo. Y a
pesar de que se diga lo contrario, para esto son necesarias las utopias, los hori-

zontes que en forma conjunta deben trazar las naciones. Todas. Sin excepcidon
(FRACCHIA, 1997, p. 124)
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