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RESUMO: A existéncia de autoras e ficgdes 1ésbicas esteve, durante muito tempo, marcada no campo
literario brasileiro pela falta de espago e representatividade. Como consequéncia do preconceito e
do estigma social, o resultado foi o silenciamento dessas vozes. Neste artigo foi analisada a vivéncia
lésbica em trés contos de Amora (2015), da escritora gaiucha Natalia Borges Polesso (1981). Sao eles:
“Primeiras vezes”; “Flor, flores, ferro retorcido” e “Marilia acorda”. O trabalho teve como objetivo
refletir acerca da representacdo de personagens lésbicas existentes nas narrativas referidas, tendo
como norte, na interpretagdo geral, conceitos tedricos de Louro (2008; 2014); Arnés, (2018) e Polesso,
(2018; 2020). Com a analise, foram destacados, nas constitui¢des de cada sujeito abordado, o medo,
as duvidas, o afeto e o desejo pelo objeto sexual.
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FICTION AND LESBIAN EXPERIENCE IN THREE SHORT STORIES OF AMORA, BY NATALIA BORGES
POLESSO

ABSTRACT: The existence of lesbian authors and fiction was, for a long time, marked in the Brazilian
literary field by the lack of space and representativeness. As a consequence of prejudice and social
stigma, the result was the silencing of these voices. This article analyzes the lesbian experience in three
short stories of Amora (2015), by the Rio Grande do Sul writer Natalia Borges Polesso (1981). They
are: “Primeiras vezes”; “Flor, flores, ferro retorcido” and “Marilia acorda”. The work aimed to reflect
about the representation of lesbian characters existing in the referred narratives, having as guide, in the
general interpretation, theoretical concepts of Louro (2008; 2014); Arnés, (2018) and Polesso, (2018;
2020). With the analysis, fear, doubts, affection and desire for the sexual object were highlighted in the
constitutions of each subject addressed.
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INTRODUCAO

A obra que sera tratada, neste artigo, intitula-se Amora (2015), uma coletanea de
contos da escritora, tradutora e professora Natalia Borges Polesso. O livro foi vencedor
do Prémio Jabuti, em 2016, na categoria contos e, em 2020, foi traduzido para o inglés,
pela Editora Amazon Crossing. A autora produziu outros trabalhos, como Recortes para
Album de Fotografia sem Gente (2013), ganhador do prémio Acorianos de Literatura, Co-
ragdo a Corda (2015) e Controle (2019), seu primeiro romance solo langado pela Editora
Companhia das Letras. Além de obras literdrias, Polesso acumula publicagdes no meio
académico e, em 2017, foi selecionada para a coletanea “Bogota 39”, projeto que reune
os 39 escritores mais promissores da América Latina, com menos de 40 anos. Nascida
em 6 de agosto de 1981, na cidade de Bento Gongalves, interior do Rio Grande do Sul,
terminou seu doutorado pela PUCRS em 2017 e, atualmente, é pesquisadora do Progra-
ma Nacional de P6s-Doutorado na Universidade de Caxias do Sul.

A literatura, além de ferramenta de lazer e fonte de informagdo, pode contribuir
para os debates e avangos em diversas tematicas. Para Rosenbaum, “Os elementos da
arte ndo se limitam ao mundo da arte e a critica pode e deve se servir dos recursos das
varias esferas do saber humano [...]” (ROSENBAUM, 2012 p. 229). Dentre as tematicas
sociais mais atuais, incluem-se as relacionadas ao sujeito homossexual. Uma literatura
feita por homossexuais corrobora para retratar suas realidades e seus anseios pelo fim
dos estigmas sociais criados, por exemplo, da figura da mulher lésbica que, por vezes,
tem sua existéncia associada ao erotico e ao fetichismo masculino. Vale ressaltar que a
homossexualidade, em momentos da histéria da humanidade, ja foi considerada doenga,
crime (ainda hoje alguns paises a consideram como tal) e em muitos ambientes religiosos
continua sendo sindnimo de pecado.

A sociedade, de modo geral, se constituiu a partir de principios religiosos e patriar-
cais que culminaram, entre outras coisas, com as diferencas de género, que teve como
uma de suas consequéncias a invisibilidade da mulher enquanto sujeito social e politico.
Essa constituicdo da sociedade, a partir desse contexto de opressao, caminhou bem-su-
cedida com o surgimento de alguns movimentos sociais importantes para O processo
de transformacao do pensamento primitivo e preconceituoso. Entre esses movimentos,
o feminismo (mais especificamente a “segunda onda”), que ganhou destaque no final
dos anos 1960 e analisou/analisa o espago ocupado pela mulher (ou a falta dele); bem
como a constru¢ado social a partir das caracteristicas bioldgicas do sujeito, entre outras
coisas. Segundo Louro, o feminismo comecga a refletir “o modo como as caracteristicas
sexuais sdo compreendidas e representadas” (LOURO, 2014, p. 26). Aos poucos, essa €
uma realidade que estd mudando e uma parte da populagao reconhece a importancia e a
necessidade de respeitar o direito sexual de cada um e sua diversidade.

Como uma voz que surge pertinente no meio literdrio contemporaneo, Polesso
mantém um olhar atento para os temas LGBTQIA+, principalmente, no que diz respeito
a mulher lésbica. Assim, além de dar maior visibilidade e divulgar a obra de uma autora
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brasileira, assumidamente 1ésbica, este artigo tem como objetivo geral refletir acerca da
representatividade 1ésbica existente no livro Amora a partir dos contos: “Primeiras ve-
zes”; “Flor, flores, ferro retorcido” e “Marilia acorda”. Em cada narrativa sera analisada
a vivéncia das personagens, o contexto em que se passa a histdria e as experiéncias ho-
moafetivas; além de refletir a respeito da formagao/constituigdo desses sujeitos.

Para tanto, o artigo se baseou numa pesquisa bibliografica, relacionando conceitos
de género, sexualidade, comportamentos dos sujeitos no ambito do gueer, focando a ho-
mossexualidade e a constituigao das ficgdes e personagens lésbicas.

O livro Amora (2015) contém trinta e trés contos, divididos em duas partes: a primei-
ra, intitulada “Grandes e Sumarentas”, possui um total de 22 contos elaborados de uma
forma mais longa e com inter-relagdao entre personagens lésbicas, na qual encontram-se
as trés narrativas citadas para anélise deste artigo; “Pequenas e Acidas” nomeia a segun-
da parte, composta por onze contos curtos e de aspectos liricos e nuances mais reflexivas.

O livro aborda, de modo geral, relagdes amorosas, descobertas, medos, conflitos e
duvidas, entre outros elementos vividos por protagonistas criangas, adolescentes, adultas
e idosas. Vale a pena ressaltar que estes prolegdmenos tém o intuito apenas de demons-
trar ao leitor aquilo que permeia a obra como um todo.

FICCAO LESBICA E SUAS REPRESENTACOES

Se pensarmos a invisibilidade da mulher 1ésbica e o cerceamento de sua voz, no
ambito literario, retomaremos ao modo da constituicao de nossa sociedade; sabendo que
esse modo nos impds como regras padrdes heteronormativos e manteve no centro, Como
detentor do poder, a figura masculina. Grande parte dessas regras prevalece até os dias
atuais (mesmo que muitos momentos inconscientemente) e isso colabora para uma sen-
sacao de vazio no que diz repeito a representatividade da mulher, principalmente, a mu-
lher 1ésbica que € o centro deste trabalho. Na pratica, significa que as lésbicas, de modo
geral, passam a ndo se sentirem representadas nos espagos publicos, seja na politica, na
televisdo, nos cargos de maior poder e prestigio social, como também, na literatura, ou
sdo representadas de uma maneira equivocada, marcada pelo estigma de uma sociedade
notavelmente ainda machista em muitos aspectos e cheia de preconceitos. Para Goffman:

A sociedade estabelece os meios de categorizar as pessoas [...] Um estigma é,
entao, na realidade, um tipo especial de relagcdo entre atributo e esteridtipo, em-
bora eu proponha a modificagdo desse conceito, em partes porque hd importan-

tes atributos que em quase toda nossa sociedade levam ao descrédito (2008 p.
11-13).

Essa categorizacdo estereotipada coloca algumas mulheres 1ésbicas mais suscetiveis
a discriminagdao que outras; por exemplo, as “sapatdes” mais masculinas que em muitos
momentos passam por esse descrédito pelo fato de terem sua aparéncia mais distante,
ou totalmente nula daquilo que entendemos socialmente como feminino. O preconceito
em relagdo a essa categoria (se € que podemos usar o termo categoria) de 1ésbica aumen-
ta a medida que sua presenga se distingue e vai contra os padrdes, inclusive, dentro do
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proprio ambiente homossexual. Em contrapartida, a Iésbica “mais feminina”, ou, como
algumas pessoas costumam chamar, as “sandalinhas”, sofrem um outro tipo de precon-
ceito, ouvindo frases como: “nem parece sapatao, se veste como mulher”, como se ser
lésbica ou hétero se resumisse simplesmente ao comportamento e/ou a vestimenta de
cada individuo.

Os debates que surgem a partir dos padrdes sociais preconcebidos sobre o que é
certo ou errado em relacao a sexualidade/homossexualidade, se manifestam de acordo
com a formacgao de cada sociedade. A literatura como um elo fundamental — que em sua
extensa maioria € o resultado e a inspiragao de fatos do convivio social — contribui para
o crescimento intelectual social. Sabendo disso, Silveira e Silva fomentam a importancia
dos escritos literarios, dizendo que:

Uma das grandes vantagens da Literatura, como arte, como ciéncia, ¢ a sua
abrangente capacidade de dialogar com todas as demais areas do conhecimento
humano. Quer diretamente, quer sub-repticiamente, como representacao socio-
cultural, a Literatura abre portas para um dialogo problematizador, pondo em
cheque, denunciando, retratando, confirmando, contrapondo polifonicamente

vozes e discursos, questionando os mais diversos aspectos do fazer e da conduta
humana (SILVEIRA; SILVA, 2018 p. 228-29).

Entende-se, entdo, que a literatura abre precedentes, como ja foi dito, para discus-
soes fundamentais de que, na maioria das vezes, sO nos conscientizamos a partir da visao
do outro através da leitura de textos literarios.

No livro Amora (2015), que fala reiteradamente das relacdes homossexuais entre
mulheres (apesar da autora em entrevista, na internet, destacar que seu trabalho “nao
se trata de um manifesto e sim de um livro de literatura”), percebem-se as intengdes de
Polesso em destacar na narrativa um olhar que normaliza o afeto humano, indepen-
dentemente de suas classificagdes. Sao intengdes valiosas e relevantes se levarmos em
consideragao o fato de que o afeto e a demonstragdo de amor por alguém ndo deveriam
ser o foco ou o objeto de constantes estudos e criticas, mas sim, o 6dio e a intolerancia.
Para Bakhtin, “o sujeito do discurso — neste caso o autor de uma obra — ai revela sua in-
dividualidade no estilo, na visao de mundo, em todos os elementos da ideia de sua obra”
(BAKHTIN, 2003, p. 279, grifo do autor). Isso nos faz afirmar que nosso ponto de vista
nos leva a defender nosso discurso e automaticamente nossas posi¢oes ideoldgicas; assim
sendo, em 2018, Polesso escreveu um artigo no qual, em determinado momento, reposi-
ciona seu discurso sobre a escrita de Amora (2015), dizendo:

Fui confrontada também pela questdao do ativismo. Talvez, por ser uma voz que
recebeu destaque, entre tantas, e que, de certa maneira, cumpre a fung¢ao de re-
presentar um grupo nao homogéneo, percebi certa demanda para um posiciona-
mento mais politicamente engajado. Rita Terezinha Schmidt (1994), para quem
a critica feminista esta no centro de uma proposta de mudanca epistemologica,
traz uma perspectiva de pesquisa mais conectada ao sujeito. Para ela, o sujei-

to feminista que reivindica sua posi¢ao especifica numa determinada formagao
sociopolitica e historica recusa-se a uma pretensa neutralidade, pois seu desejo
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de conhecimento ¢ comprometido pelas mudangas que sua pesquisa eventual-
mente possa realizar sobre as condigdes reais de sua existéncia. Assim, o objeto
do conhecimento também se transforma de algo ja formatado para aquilo que
esta sendo permanentemente pensado, criticado e reconstruido. Entao, dentro
de uma proposta que se aproxima a autoetnografia me posiciono aqui dentro do
campo literario como escritora, cuja obra tem colaborado para esta discussao,
e como pesquisadora, que se interessa pelo mérito e ndo pode ignorar a propria
trajetoria (POLESSO, 2018, p. 4).

Consequentemente, pensar a representacao nos remete a existéncia por meio da
necessidade de afirmativa dos espagos. O existir lésbico é atestado também no processo
de comunica¢do a medida que se inverte conceitos e ideias obsoletas sdo quebradas. O
surgimento de novas vozes (ou vozes silenciadas) constroi novas perspectivas de intera-
¢do social em que o desaparecimento total do preconceito € o intuito final, ainda que este
seja uma ideia quimérica.

Refletindo a respeito, € possivel redirecionar nosso olhar e mudar nossos julgamen-
tos a fim de transformar a ficgao l1ésbica e suas personagens em uma importante fonte de
conhecimento dos sujeitos; usando seus relatos na intengao de exercer o respeito e pro-
mover a diversidade como algo imprescindivel. Mesmo sabendo que nossa capacidade
de ver o mundo e, principalmente, os seres humanos, € insuficiente em certos momentos,
esse exercicio de conscientizagao nos permitira ver outras faces das literaturas 1ésbicas.
Segundo Polesso,

As questbes evocadas ao pensarmos em literaturas 1ésbicas (ou ¥sbieas) nao sao
questdes banais, porque se ligam imediatamente com estruturas de opressdes
danosas a todas as mulheres em menor ou maior grau. Pensar em sua produgao,
sua viabilizagdo, sua distribuicao, sua recep¢ao em livrarias e junto ao publi-
co leitor, na academia, na critica, ¢ uma reflexdo necessaria e urgente. E, prin-
cipalmente, sdo agdes, escolhas, praticas e discursos no mundo. Se quisermos
modificar alguma coisa no campo literario, que é regido por relagdes de poder,
que sdo relagdes de opressao e de hierarquia de género, raca e classe, relacdes
capitalistas de exploragdo e de lucro, precisamos nos colocar numa posi¢do que
desestabiliza essas relacdes pré-estabelecidas. Se ser 1ésbica pode significar ser
rebelde, romper com um contrato, a importancia desse ato politico se amplia

no campo, cria uma frincha. E nela que enfiaremos nossas linguas, ¢ nela que
depositaremos nossas palavras (POLESSO, 2020, p. 13).

O espaco social que a ficgdo lésbica ocupa ainda é demasiadamente inferior se com-
parado a outros géneros literdarios. Mulheres lésbicas sempre foram (quando eram) retra-
tadas quase que exclusivamente pela voz do homem; ou, nas poucas vezes em que uma
mulher (mesmo que hétero) tinha a oportunidade de falar sobre se via refém das regras
ou impossibilitada por sua posi¢ao de “inferioridade” ocupada na sociedade. Em muitos
momentos, esse modo de retratar esteve distante da realidade, ou voltado ao fetiche e a
uma esséncia mais erotizada da mulher, enquanto objeto de posse, condizente, em alguns
casos, as necessidades sexuais do absolutismo masculino.
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A partir disso, essa representacdo se tornou falha em razdo das vivéncias de homens
heterossexuais serem completamente distintas das experiéncias de mulheres Iésbicas. Em
muitos casos, as ideias machistas também interferem na constitui¢ao dessas personagens
que poderiam representar muito mais, ou seja, ir além do ato sexual ou o desejo carnal
entre duas mulheres. Nas palavras de Polesso, “A desconstrugdo e a descolonizagdo dos
corpos e das sexualidades é um processo, um exercicio de questionamentos, dialogos,
escutas e praticas constantes” (POLESSO, 2020, p. 10).

Refletir sobre atitudes que discriminam ou recusam a ideia de igualdade dos direitos
sexuais entre mulheres e homens e sobre as questdes que geram o apagamento da exis-
téncia lésbica na ficgao é importante para a quebra do obscurantismo e do preconceito.
Avolumar os escritos académicos e literarios, voltados a novos significados, que incitem
novas formas de ler, escrever e ensinar, contribui, paralelamente, para o surgimento de
novas criticas e também para o processo de reestruturacao cultural. Dessa forma, “[...]
as ficgcdes lésbicas nao apenas ressignificam e desordenam as tradi¢gdes, como que, ao
colocar em jogo diversas modulagdes culturais, literarias e retoricas, evidenciam como
novas formas coexistem com estruturas dominantes e formacdes obsoletas” (ARNES,
2018 p. 171).

Partindo da premissa de desordem e ressignificagao, como formas estruturais ho-
diernas, as teorias e os estudos académicos estao voltados, de certa forma, com mais fre-
quéncia, as questdes do homem gay do que a homossexualidade feminina propriamente
dita e, como diz Laura A. Arnés:

E certo que a visibilidade da homossexualidade constitui um fendmeno do pre-
sente que afeta também a producdo académica. Também reconheco que, neste
século, as sexualidades dissidentes fazem seu ingresso no discurso critico in-
troduzindo um conflito no campo da representacdao. No entanto, muitas vezes
mesmo aquela teoria critica consciente dos problemas relacionados as diferengas
sexuais — ou seja, o queer, gay e /ou feminista — segue perpetrando o “assassina-
to simbolico” (LAURETIS, 2000, p. 19) da Iésbica. Proliferam, assim, ao longo
dos ultimos anos, no campo da teoria e critica literaria latino-americana e latino
americanista [...] um niimero maior de analises sobre homossexualidades mas-
culinas e as estéticas que essas sustentam. Contudo, os estudos sobre o 1ésbico

e suas representacdes literarias seguem sendo quase exiguos (ARNES, 2018, p.
176).

O modo como se configura escassa a existéncia e produgdo de textos que pensem
as lésbicas e suas ficgdes nos mantém certos de que, mesmo dentro do préprio campo
da homossexualidade, essa mulher tende a ser colocada como um dos despojos de seu
proprio agrupamento social. Para que esta andlise faca ainda mais sentido, levando em
consideragao a questao do desenvolvimento humano que se inicia no nascimento e segue
até o fim da trajetoria do sujeito, a ordem dos dois primeiros contos sera invertida e ndo
seguira de acordo com a passagem do livro. Neste caso, a ordem de analise sera: “Flor,
flores, ferro retorcido”, “Primeiras vezes” e “Marilia acorda”.
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*FLOR, FLORES, FERRO RETORCIDO"

E uma histéria que se passa em 1988, no interior do Rio Grande do Sul, em um

bairro pobre, na divisa entre Campo Bom e Novo Hamburgo. A narradora-protagonista
¢ uma menina de oito anos que narra uma sequéncia de fatos que aconteceu durante sua
infancia; entre eles, um almog¢o de final de semana na casa da familia Klein, amigos de
seus pais e donos de uma das oficinas que ficavam ao lado de sua casa. Durante o almogo
e a conversa dos adultos, a menina ouve uma palavra que nunca tinha ouvido antes; a
palavra era machorra. Momentos depois, ela percebe que a pessoa da qual os adultos fa-
lavam, a tal machorra, era a outra vizinha, que também tinha uma oficina ao lado de sua
casa. Num impeto de curiosidade, ela pergunta aos presentes o que aquilo significava:
O fato que mais se enraizou na minha memoria desses almogos foi um dia em
que ouvi a seguinte frase: como pode uma machorra daquelas? E eu, curiosa que
era, rapidamente perguntei o que era uma machorra. Siléncio completo, minha
mae comecgou a rir de um jeito esquisito, era embarago. Os homens cogcaram a
cabega e se enfiaram rapidos dentro dos copos de cerveja que bebiam. A mae
da familia Klein estava tao estarrecida que aquela palavra tivesse ido parar na
minha boca que comegou a rir também. Minha mae tentou remediar. Cachorra,

minha filha, cachorra. Mas eu tinha certeza que tinha ouvido machorra e insisti.
Eles mudaram de assunto e me ignoraram (POLESSQO, 2015, p. 29).

Em outro momento, com sua made em casa, a menina, ainda inquieta com o termo,
insiste na tentativa de receber uma explicagdo mais satisfatoria dessa vez, e escuta da
mae:

E uma doenca, minha filha. A vizinha é doente. Voltei para o quarto quase sa-
tisfeita. Se era doenga, por que nao tinham me dito logo? Fiquei pensando se era
contagiosa, mas conclui que nao era, porque a mecanica estava sempre cheia.
Voltei para a cozinha. Doenga de que, mae? Minha mae mais uma vez colocou
a mao no rosto e respirou fundo. De ferro retorcido que tem la naquele galpao.
Eu n3o sabia que se podia pegar doengas de ferro retorcido, mas me dei por

satisfeita quando no outro dia a professora explicou sobre o tétano (POLESSOQO,
2015, p. 29-30).

O processo de formagdo do individuo, principalmente nos anos iniciais de sua vida,
esta muito ligado ao fato de receber informagdes novas e variadas o tempo todo. Em mui-
tos casos, esses individuos, durante esse processo de constituicao de suas personalidades,
nao detém a consciéncia adequada para filtrar com clareza aquilo que esta certo ou erra-
do (ou, aquilo que julgamos como certo e errado). Dizer que uma mulher machorra € uma
mulher doente, certamente sera um discurso infeliz que, de algum modo, continuard a
ser reproduzido na sociedade. Mesmo quando todos os termos pejorativos destinados a
homossexualidade comegarem a fazer sentido e terem um significado na cabeg¢a de uma
crianga, em algum momento de sua vida o reflexo do que ouviu dificilmente ndo serd o
preconceito.
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No conto, a protagonista com sua inocente intencao de ajudar uma pessoa “doen-
te”, colhe algumas flores no jardim e escondida as entrega a vizinha, com um bilhete,
desejando melhoras. A mae descobre, e a situagao nao sai como ela desejava:

Ao meio-dia, quando eu voltava da escola, vi que as flores ndo estavam mais 14
e sorri contente, porque ela as tinha recolhido. Entrei em casa feliz e saltitante,
mas minha alegria foi quebrada em pedacinhos quando vi a cara da minha mae,
com 0 copo na mao, perguntando o que eu tinha na cabeca. Eu expliquei para
minha mae que, se a vizinha estava mesmo com machorra, seja 14 que doenga
fosse aquela, alguém precisava ir 1a e desejar boas melhoras. E foi o que eu fiz.
Minha mae me abragou bem forte e disse que eu era uma 6tima menina e que
por isso eu nao devia brincar perto da oficina. Eu perguntei de qual e ela disse
que era a da vizinha. Entdo eu perguntei se eu podia brincar perto da oficina do
senhor Klein e ela disse que sim. Eu sai para falar com a Celoi, porque ndo me
interessava brincar em oficina nenhuma (POLESSO, 2015, p. 30).

Celoi, por sua vez, era a amiga de varias brincadeiras; era filha do Sr Kuntz, o dono
do mercado da frente da sua casa. Em um dos encontros para brincar, a garota pergunta
a amiga sobre a tal doenca:

A Celoi revirou os olhos como quem chama alguém de ignorante, nao disse
nada, me pegou pela mao e me levou até o quarto dela, pegou um ursinho pe-
poso e duas barbies. Muito bem, nao eram barbies, eram imitacdes, mas davam
para o gasto e serviram muito bem para o que ela me explicou. Eu tinha oito
anos, a Celoi tinha onze ou doze. Ela pegou uma boneca e o ursinho e comegou
a explicacdo. Esse € o homem e essa é a mulher, quando os dois se amam, vao
para o quarto e ficam assim — e colocou um em cima do outro —, teu pai e
tua mae fazem isso e é por isso que tu existe e teu irmao também. Eu sacudi a
cabeca e tentei acompanhar o raciocinio. Depois ela pegou as duas bonecas, fez
a mesma coisa e disse que tinha gente que fazia daquele jeito. Isso é machorra,
mas ¢ feio falar isso, meu pai disse (POLESSQO, 2015, p. 31).

No entanto, a explicacao ainda nao havia sido suficiente para que ela pudesse en-
tender o sentido de ser de fato uma machorra:

O fato era que bonecas eram bonecas, ursos eram ursos € machorras eram ma-
chorras. A Celoi tentou de novo: vamos ver, por exemplo, tu gosta mais de bo-
neca ou de carrinho? Depende qual boneca e qual carrinho. A Celoi revirou
os olhos daquele jeito. Prefere dancar Xuxa ou brincar de pegar? Eu nao sabia
responder, porque tudo dependia e eu ndo estava entendendo aonde ela queria
chegar. T4 bem, gosta de rosa ou azul? Gosto de verde. Meu deus, essa € sua ul-
tima chance, gosta mais de mim ou do Claudinho? O Claudinho era um guri da
rua que a Celoi achava lindo. De ti, € claro, eu respondi. Entdo tu é machorra,
ela falou sem paciéncia (POLESSO, 2015, p. 31).

Nao é de agora que a palavra machorra € utilizada para denominar mulheres Iésbicas.
Certamente, surgiu no intuito de hostilizar suas caracteristicas, ou, simplesmente, como
uma inten¢io equivocada de “ofensa”. E equivocada, pois a palavra significa: Fémea esté-
ril, infecunda. Esse significado nos faz pensar numa forma falha em ofender a uma mulher
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que se relaciona com outra mulher. Mas sabemos também que essa forma de ofensa esta
ligada ao imaginario coletivo popular (principalmente, os mais antigos) de que casais ho-
mossexuais ndo poderiam ter filhos; ou, ainda, pela formagdo sufixal da palavra que nos
remete a0 masculino macho que caracterizaria uma lésbica mais masculinizada.

O titulo do conto faz uma ligacao interessante entre contexto e personagens. Flor (0
nome da personagem lésbica), Flores (aquilo que a crianga utiliza como demonstra¢ao de
afeto a uma pessoa doente) e Ferro retorcido (elemento que existe em uma oficina), mas
que colocado dessa forma “retorcido” nos aponta para uma sensag¢ao de ser um ser retor-
cido da realidade, retorcido do que é certo ou retorcido do padrao.

"PRIMEIRAS VEZES"

Quando uma pessoa atinge uma determinada idade, mais especificamente na ado-
lescéncia, uma das sensag0es mais expressivas € que existir torna-se uma das coisas mais
conflitantes do universo. Normalmente, medos, incertezas e insegurangas sao revestidos
de uma rebeldia camuflada de coragem que se mistura entre sorrisos efusivos e choros
melodramaticos (claro que nao podemos generalizar), mas ser adolescente, na maioria
das vezes, ¢ viver em constantes e consideraveis mudanc¢as em periodos curtos de tempo;
¢ viver uma indagacgao atras da outra. Sobre quem vocé €, sobre aquilo que gosta, inclu-
sive, sobre sua sexualidade. Entre estranhamentos familiares e amizades, ser adolescente
¢ um caminho de descobertas. E, apesar de todo esse turbilhao de sentimentos, quase
tudo o que se precisa, nessa época da vida, sdo “necessidades tao ingénuas” (POLESSO,
2015, p. 7), que se resumem a coisas simples. Ser uma adolescente ou um adolescente
homossexual redobra todas essas circunstancias.

No conto intitulado “Primeiras vezes”, como o proprio titulo brinca, narra-se a
historia de uma menina de 17 anos que, literalmente, teve duas primeiras vezes, uma
com um menino € a outra com uma menina. O narrador, em terceira pessoa, da vida a
protagonista cujo nome nao ¢ falado no texto que comega com um desabafo enfastiado
e repleto de desanimo de tom efebo, por ainda ser uma garota virgem: “Nao aguentava
mais aquilo de ser virgem. Dezessete anos e parecia um pecado. Estava cansada de men-
tir para as colegas sobre como tinha sido sua primeira vez” (POLESSO, 2015, p. 5).

Estudante de uma escola publica tradicional, a protagonista tinha os dois ultimos
tempos de suas aulas, de sextas-feiras, quase que obrigatoriamente reservados para idas
a um dos bares proximos a escola: “Bar de skatista onde se vendia cerveja por preco
razoavel e todos os tons de licor bols, consumiam-se drogas ilicitas diante dos olhos de
todos, sendo que maconha era a mais comum — ela ndo, nao gostava de drogas ilicitas
até entao.” (POLESSO, 2015, p. 5). Num desses dias, mais um do mesmo ritual, ela e o
grupo de amigos se reuniram mais cedo que o normal para a saida da escola:

Todos para o bar nimero dois. Seguiu o fluxo. Todos entraram, todos sentaram,
todos beberam, todos levantaram para ir dangar, como um cardume, eles nao se

separavam. Até que uma amiga a puxou pela mao para fumarem um cigarro.
Ela nao fumava. Ela ndo gostava de cigarro. Lembrava que seu pai, embora
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fumante, nunca tinha fumado um cigarro sequer dentro de casa. Acendeu. Deu

duas tragadas e foi interrompida por uma voz muito grave lhe dizendo que ndo era daquele
Jjeito que se fumava (POLESSQ, 2015 p. 5, grifo nosso).

No trecho citado, na ultima linha, a voz que soa imponente ¢ a de Luis Augusto, um
menino gente boa que acaba se tornando o namorado da protagonista: [...] “o que sentia
por ele era inversamente proporcional a sua nota em fisica. Era ruim em fisica. Era boa
em gostar dele. Contudo, tinha uma coisa. Alias, duas: a mentira da ndo virgindade e o
assunto nunca tocado.” (POLESSO, 2015, p. 6). Essa “coisa” que no texto aparece como
algo que nunca era colocado em pauta, era o fato de que a protagonista gostava de sua
amiga Leticia. Inclusive, dias antes de conhecer Luis, “estivera com Leticia, sua colega
fumante” (POLESSQO, 2015, p. 6), meio bébadas, no sofd da sala, as duas conversavam
sobre coisas aleatodrias, “como o mundo era bizarro” (POLESSO, 2015, p. 6).

Entre tantas conversas, falaram também “sobre como ela tinha vontade de bejjar a
boca vermelha de Leticia; e depois sobre como Leticia gostaria que aquilo acontecesse
desde que o Vitor estivesse junto” (POLESSO, 2015, p. 6). Nesse trecho em que a von-
tade da protagonista de beijar Leticia aparece, aparece também um elemento que nos
remete ao desejo e a paixdo, muito condizentes a idade de adolescentes; a cor vermelha
da boca de Leticia, de um modo muito sutil, é posto como o desejo iminente de se chegar
ao ato sexual. Mas alguns desejos, em algumas pessoas, assustam e causam medo:

Aquilo tinha se enraizado intensamente nas suas sensagdes diarias. A boca ver-
melha de Leticia. Os pensamentos ha anos presos num lugar escuro da cabega,
agora soltos em palavras. Palavras que foram parar na cabeca de Leticia. Nunca
tinha confessado aquelas coisas a ninguém, e, durante todas as sextas-feiras que

se seguiram até o dia em que foi para a casa de Luis Augusto Marcelo Dias Pra-
do, parecia que jamais as tivesse confessado (POLESSO, 2015, p. 6).

Em outro momento do conto, revela a sua primeira vez com Luis. Depois de ter per-
cebido que ndo havia sido como imaginava, “concluiu que todo o antes tinha sido melhor
do que o durante” (POLESSO, 2015, p. 6); nos dias seguintes, passou a fugir de Luis Au-
gusto. Em outra passagem, o grupo de amigos da escola decide fazer uma festa, chegan-
do 1a “atrds de uma fumaga esbranquigada, viu Leticia sentada numa cadeira de palha
ao lado da churrasqueira. Copo na mao.” (POLESSO, 2015, p. 7). Em determinado mo-
mento, enquanto todos bebiam e dangavam, “Leticia a puxou pela mado para fumarem
um cigarro” (POLESSQ, 2015, p. 7) e, dentro do carro, entre modos desajeitados e beijos
desencaixados, mas de modo natural como € colocado pela autora, e como qualquer re-
lagdo deve ser vista, mais uma vez sua primeira vez. Depois disso, a vida seguiu normal:
“A Leticia seguiu namorando o Vitor até o fim do ano. A turma continuou matando aula
as sextas-feiras. E ela passou em fisica.” (POLESSO, 2015, p. 8).

Provavelmente, se olharmos para o conto de modo superficial, veremos apenas a
historia de duas amigas que, em determinado momento da amizade e de suas vidas, deci-
dem juntas viver uma experiéncia homoafetiva. Mas, aprofundando a leitura, € possivel
perceber que ambas carregam em si referéncias culturais do padrao heteronormativo e
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que seus desejos se escondem no medo e na vergonha. A protagonista se sente, talvez,
inconscientemente, pressionada a nao ser mais virgem e talvez s6 tenha chegado a ficar
com um garoto pela necessidade de ndo ser mais a menina sem experiéncia sexual do
grupo. De outro lado, temos Leticia que, apesar de a narradora ndo deixar claro se essa
experiéncia € recorrente, sente-se atraida pela amiga e protagonista do conto.

No trecho em que as duas amigas conversam meio bébadas no sofa da sala, falando
sobre assuntos aleatorios, revelando o desejo de uma beijar a outra, Leticia confirma a
hipétese, desde que o namorado esteja presente. E possivel pensar, nessa condicdo de
Leticia, como uma forma de garantir os aspectos de sua heterossexualidade, porém, no
momento em que Leticia puxa a amiga até o carro, Vitor nao esta presente.

Sabemos que h4 uma pressao social para que nossas sexualidades sejam de ime-
diato definidas por meio de alguns ideais normativos e que a heterossexualidade seja a
nossa unica opgao. Sabemos, também, o quanto é comum uma crianga ouvir, de fami-
liares préximos, as perguntas sobre os “namoradinhos e namoradinhas”, impondo, no
inconsciente da menina e do menino, que existe uma regra, uma pressa no tempo e um
padrao. Muito daquilo que reproduzimos ¢ reflexo do que culturalmente nos foi ensina-
do. Se os preceitos heterossexuais nao sao seguidos, em algum momento, seus desejos e
convicgdes serdo colocados a prova a fim de serem conferidas as razdes pelas quais a mu-
lher “torna-se” lésbica. Pensando nesse tornar-se lésbica em que “nao ¢ o momento do
nascimento e da nomeagao de um corpo como macho ou fémea que faz deste um sujeito
masculino ou feminino. A construgao do género e da sexualidade da-se ao longo de toda
a vida, continuamente, infindavelmente.” (LOURQO, 2008, p. 18). Outros preconceitos
popularmente destacados entre algumas pessoas mais antigas e alguns grupos religiosos
relacionam a constitui¢do da lésbica como reflexo de algum trauma decorrente de rela-
cionamentos heterossexuais mal sucedidos, ou, simplesmente, a falta de “experimentar”
0 sexo oposto (como se tudo estivesse resumido ao ato sexual entre duas mulheres). Esse
pensamento nos remete a mais um tipo de preconceito do senso comum.

“MARILIA ACORDA"

“Marilia acorda” ¢é a histéria de um casal de idosas. O conto é uma espécie de ob-
servacao interna da protagonista que reflete, de um modo muito afetuoso, sobre a rotina
dos domingos em casa. A narrativa se passa em apenas um domingo e, desde a hora que
acorda até a hora de dormir, ela observa as coisas que sua companheira de vida, a Ma-
rilia, faz. A percepcao que temos, ao ler o texto, € que as duas ja ndo desfrutam mais da
mesma disponibilidade fisica de antes:

Eu pego a sua mao inquieta e, antes de abrir os olhos, percebo que ndo vai bem.
Pergunto o que ela tem. Ela me diz que est4 esquecida. Eu replico que estamos.
Ela me olha triste e diz que fez o café sem o pd e queimou os paes na torradeira.
Eu desalinho a testa num nao entendimento e ela repete que fez o café sem o po,

que deixou s6 a agua fervendo na moca e que, ao servir apenas agua nas xicaras,
ficou um minuto parada sem entender, por isso, 0s paes queimaram na torradei-
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ra. Ela me diz que esta velha e esquecida. Eu digo que somos velhas esquecidas
(POLESSO, 2015, p. 68).

Depois disso, as duas saem para o jardim da casa para um banho de sol. Ha uma
calmaria melancolica na leitura do conto que se mistura com a forma silenciosa de afeto
e atencdao uma pela outra:

Ela pega uma manta de tric6 que temos desde nao sei quando e pde sobre as
minhas costas. Ela aperta meus ombros com muita forga, porque mesmo depois
de todos esses anos, nao descobriu a medida certa do carinho. Eu gosto. Porque

entendo que naquele ato, naquela forga esta o nosso carinho (POLESSQO, 2015,
p. 69).

Ainda no quintal, as reflexdes continuam sob o sol que comega a esquentar. Na
manha de domingo, a protagonista, que ndo tem seu nome revelado, continua refletindo
sobre a vida que levam juntas, atras dos muros que as escondem do mundo. Em deter-
minado momento, questiona-se sobre a existéncia das duas ali, naquele lugar, também
sobre 0 medo da morte e de ficar sozinha sem Marilia ou vice-versa.

Ali, ali naquela casa, moram duas velhas. Moram ali faz anos essas duas velhas.
Acho que essas velhas tém alguma coisa, moram juntas faz anos. Ali na casa
das velhas estranhas. Duas velhas estranhas, Marilia e eu. [...] Eu tenho medo.
E justo que eu tenha medo. Mas ndo ¢ justo que mostre isso para ela. Marilia é
medrosa, parece dura, mas morre de medo. Eu morro de medo ainda e de novo
e todos os dias rezo para que morramos juntas porque eu nao vou suportar ficar

sozinha, nem ela. [...] Entdo eu rezo. Eu rezo para que sejamos juntas tao juntas
como sempre fomos, agora e na hora da morte (POLESSO, 2015, p. 69-70).

Nessa parte do conto, em que a protagonista enfatiza o medo da perda em relagao a
companheira, demonstra, exatamente, aquilo que ja foi dito sobre os sentimentos serem
relativos a qualquer ser humano, independente de sua sexualidade. Qualquer individuo é
capaz de sentir o medo de perder uma pessoa que ama.

No entanto, se pensarmos, a partir da homossexualidade, esse medo pode estar rela-
cionado também as questdes do preconceito social, além da inseguranca e das dificulda-
des na fase idosa da vida, vistas por algumas pessoas, de encontrar um novo parceiro(a)
nas relacdes homoafetivas.

Se o retrato sensato de uma histoéria de amor, entre duas mulheres, é coisa dificil
de ser vista, o amor entre duas mulheres idosas é ainda mais. Talvez esse fato se deva a
falta de interesse do publico, ou, simplesmente, pelo etarismo advindos de estereotipos,
criados pela sociedade com relagdo a pessoa idosa.

CONSIDERACOES FINAIS

Os trés contos selecionados para as andlises e discussdes sdo significativos para as
mudangas de habitos culturais que nos remetem ao preconceito dirigido a mulheres ho-
mossexuais. Em “Primeiras vezes”, a figura de uma jovem, que tem duas experiéncias
sexuais distintas, nos faz pensar sobre as pressdes sociais que sao impostas aos jovens,
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desde muito cedo, sobre suas sexualidades. Em “Flor, flores, ferro retorcido”, ha uma
mulher adulta, que vive sob o julgo de sua vizinhang¢a em relacao a sua postura e condi-
¢do sexual. “Marilia acorda” é uma narrativa que nos leva ao mundo intrinseco de duas
senhoras e seus medos pela censura do outro.

Essas sao historias de um livro de contos ficcionais, mas com motivagoes reais as
quais nos levam a pensar que estudos como este sao demasiadamente necessarios, a par-
tir do momento que relagdes homoafetivas entre mulheres estao presentes para além da
ficcdo e nos ajudam a entender como a mulher lésbica € vista na sociedade. Esses contos
nutrem a garantia do direito da mulher lésbica de falar e expor suas opinides e posicio-
namentos, ndo somente na literatura, pois, afinal, o discurso das diferentes vozes produz
sentido e anseios.

Amora € um simbolo que revela, dentro da perspectiva moderna, o excerto da mulher
lésbica, com todas as suas profundidades e estranhezas de sua esséncia, com aquilo que
se torna normal dentro das anormalidades julgadoras. Neles, as personagens se tornam
recursos para mudangas, que transitam sua existéncia na resisténcia. Como seres queer,
por assim dizer, atestam suas fragilidades do antagonismo nas lutas de suas vivéncias.
Para Guacira Lopes Louro, o sujeito gueer é:

[...] estranho, raro, esquisito. Queer €, também, o sujeito da sexualidade desvian-
te —homossexuais, bissexuais, transsexuais, travestis, drags. E excéntrico que nao
deseja ser ‘integrado’ e muito menos ‘tolerado’. Queer ¢ um jeito de pensar e de
ser que nao aspira o centro nem o quer como referéncia; um jeito de pensar e de
ser que desafia as normas regulatorias da sociedade, que assume o desconforto

da ambiguidade, do ‘entre lugares’, do indecidivel. Queer é um corpo estranho,
que incomoda, perturba, provoca e fascina (LOURO, 2008, p. 7-8).

A teoria queer € um dos componentes tedricos mais abrangentes para compreender-
mos a diversidade existente no sujeito lésbico da nossa realidade, como também em cada
um dos trés contos estudados até este momento. Ela atua como base para aprofundar
nosso conhecimento na individualidade e na esséncia lésbica representada no mundo e
auxilia na reconstru¢ao de um novo ser social nao mais marcado pelo preconceito e seu
esquecimento.

As personagens aqui abordadas revelam a ex-centricidade do queer, os contrastes
da homossexualidade feminina presente no nosso convivio social; revela ainda que a di-
versidade existe em nossas vidas, meninas, mulheres e idosas 1ésbicas estao presentes no
mercado de trabalho, nas escolas, nas universidades, na igreja e na politica independente
de ser uma vontade coletiva ou ndo. Portanto, é fundamental que o didlogo, pautado no
respeito, continue transitando nas esferas educacionais e politicas, bem como no ambito
literario.
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