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RESUMEN

En la Amazonfa, la situacién del indigena es un problema que dura mas de
500 afios y atn no se resuelve. En este contexto, el sujeto en cuestién es visto
desde distintas perspectivas y, simultaneamente, como blanco de todo tipo de
violencias. Una de las mas perjudiciales es su confinamiento a los margenes de los
espacios nacionales. Del mismo modo, las presiones ejercidas desde “el centro”
con el fin de eliminar sus soportes culturales y sobreviva, asi, en el seno de un
Hstado-nacién que pone en duda sus capacidades cognitivo-intelectivas y hasta
su propia humanidad. Ante esta situacion de expoliacion y apagamiento surge,
a lo largo del tiempo, un discurso proteccionista que abogo6 por la preservacion
fisica del indigena amazénico. Sin embargo, para que esto ocurra el individuo
asediado debid capitular (muchas veces) y convertirse en un nuevo sujeto. En
un sujeto artificial, sin identidad y “sin alma”. Ejemplos de lo dicho aparecen en
textos como The devils paradise de Walter Hardenburg , The blue book de Roger
Casement y / suesio del celta de Matio Vargas Llosa; narrativas que, a través de
la metodologia del analisis del discurso, seran abordadas y problematizadas a lo
largo del presente trabajo.

PALABRAS CLAVE

Amazonfa. Culturas indigenas. Colonialidad. Humanitarismo.
RESUMO

Na Amazoénia, a situagdo do indigena é um problema que dura mais de 500

1 Mestre em Letras: Linguagem e Identidade pela Universidade Federal do Acre (2018) e Professor
da Universidade César Vallejo, com sede em Trujillo, Peru.
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anos e ainda nao foi resolvida. Neste contexto, o sujeito em questao é olhado
a partir de diferentes perspectivas e, simultaneamente, como alvo de todo tipo
de violéncias. Uma das mais prejudiciais ¢ o seu confinamento nas margens dos
espacos nacionais. Do mesmo modo, as pressoes exercidas desde “o centro” com
o propésito de eliminar seus apoios culturais e assim sobreviver dentro de um
Estado-nacdo que questiona suas capacidades cognitivas-intelectuais e até sua
propria humanidade. Devido a situacdo de exploragao e extingao surge, ao longo
do tempo, um discurso protecionista que defendeu a preservacao fisica do indio
amazonico. No entanto, para que isso acontega, o individuo assediado deve ter
capitulado e tornar-se um novo sujeito. Em um sujeito artificial, sem identidade
e “sem alma”. Exemplos do dito aparecem em textos como The devils paradise de
Walter Hardenburg, The bine book de Roger Casement e 5/ suesio del celta de Mario
Vargas Llosa; narrativas que, através da metodologia do analise do discurso, serdo
abordadas e problematizadas no percurso do presente trabalho.

PALLAVRAS CHAVE

Amazoénia. Culturas indigenas. Colonialidade. Humanitarismo.

Dentro de los procesos de creaciéon y ocupacion del espacio, se
exigi6 en los territorios conquistados, la implantacién de las mismas reglas
juridicas que organizaban a las metrépolis. A partir de estos registros, los
lugares se fueron redefiniendo con el objetivo de facilitar la valoracion
econémica y el movimiento mercantil en las tierras expropiadas. En este
nuevo contexto, era posible dejar al colonizado controlar sus propias
representaciones geograficas y juridicas? Improbable. Muy por el
contrario, debfa homogeneizarlo juridicamente y someterlo a las normas
y valores de la metrépolis. ¢Qué otra cosa se hizo en América Latina v,
especialmente, en la Amazonia desde el siglo XVI hasta nuestros dias? La
respuesta de los portadores de la civilizaciéon occidental fue inmediata. Era
necesario crear una facultad de producir universales, de elevarlos al rango
de lo absoluto, de violar los principios que de ellos derivaban y, finalmente,
de elaborar las justificaciones tedricas de todas esas violaciones. Es decir
una especie de humanismo abstracto que, en palabras de Joaquin Herrera
Flores (20006) funcionaba de la siguiente manera: primero, occidente (o su
proceso modernizador) se apropia del proceso de humanizacién que en
todo espacio cultural se ha dado y se ha intentado plasmar politica, social

y normativamente; segundo, ante la necesidad de ocultar tal apropiacion
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ilegitima, eleva sus principios a la categoria de absolutos y abstractos, es
decir, los “abstrae” de los contextos interactivos en los que han surgido; y,
tercero, establece una distancia inabarcable entre el discurso proteccionista
y las practicas deshumanizadoras funcionales a sus intereses hegemonicos
y geoestratégicos.

Con estos precedentes, sustentaremos una problematica arraigada
desde hace mas de 500 anos: La situacion desventajosa del indigena
amazonico y los matices negativos que su identidad, construida por otros
o desde afuera, arrastra y adopta. Cabe acotar que en este trabajo se evitara
la elaboracion de inventarios donde se detallen abusos, atrocidades y/o
reportes sobre despojos, violaciones o masacres. .o que se pretende
es el planteamiento de una critica mas sutil y, desde un punto de vista
cultural y ontolégico, algo mas significativo. Un cuestionamiento sobre los
silenciamientos y asimilaciones llevados a cabo no por militares, policias
o mercenarios, sino por intelectuales, religiosos o por algunos defensores
de los derechos humanos en el marco de campafias o cruzadas de caracter
humanitario cuyo proposito era el de frenar la esclavitud y el genocidio; vy,
aunque a través de estas practicas salvaron algunas vidas y conmocionaron
a la opinién internacional, nunca tomaron en cuenta las expectativas,
vision y creencias de ese “otro” tenido siempre como sujeto subalterno.

Situandonos geograficamente en la cuenca del rio Amazonas
apreciamos, a primera vista, la gran extension de la misma y cémo ésta
surca el territorio de nueve paises. Sin embargo, contrariamente a lo dicho
por Euclides da Cunha (PIZARRO, 2012), es importante recordar que tales
territorios jamas se encontraron vacios. La naturaleza prédiga e impetuosa
que alli arraiga desde hace siglos, convive con un nimero importante
de etnias nativas que supo interactuar con tales recursos sin necesidad
de depredar el medio o ser artifices de feroces genocidios. No obstante,
conforme se invadia y ocupaba ese territorio los recursos naturales
comenzaron a explotarse de manera desmedida. Para ello, era necesatio
“borrar del mapa” a quienes interferfan con los planes “desarrollistas” de
los gobiernos nacionales y de las grandes corporaciones multinacionales.
Por ende, ademas de aplicarse y legitimarse un aparato represor sin

precedentes, en el plano cultural, se intenté desterrar toda manifestacion
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vinculada a las estructuras miticas de las cosmogonias indianas. Era

(13

menester, por tanto: “... trazer a civilizacdo a um lugar tao selvagem”

(PIZARRO, 2012, p. 129). En esa direccién, los gobiernos debian:

“colonizar sob o argumento do Estado-Nacio”. Esto trajo consigo, en la
arena del discurso, la colisién y superposicion de tres voces: la de los coroneles
de la borracha o barones del caucho, portadores de un poder que intentan
justificar y legitimar; la de los intelectuales que se plasma a través de textos
escritos como documentales, obras literarias, ensayos, periddicos, etc.; y, por
ultimo, las voces reconstruidas de las victimas, difundidas por lo general de
modo indirecto: peones indios o mestizos (PIZARRO, 2012, p. 129).

Ante semejantes atropellos, surgieron personajes que intentaron
frenar la explotacion y la aniquilacion de los pueblos sometidos (y no sélo
en la Amazonia) a través de actos concretos. En este orden de ideas, se
puede rescatar la labor precursora de Fray Bartolomé de las Casas a favor
de los indigenas mexicanos, durante los primeros afios de la colonizacion
espafiola en tierras aztecas. Empero, debe remarcarse que la praxis
humanitaria de Las Casas fue parte de un discurso mayor: el catequista, a
partir del cual se daba proteccion al indigena bajo la condicién de borrar
sus raices espirituales-culturales. En consecuencia, estos debian asumir
la cultura y ciencia hegemonicas, aceptar el statu gno impuesto por las
metrépolis y aceptar al dios de los cristianos.

Como el proceso de conquista no se restringe a los primeros
afios del encuentro intercultural (siglos XV-XVI), puede decirse que la
ocupacion de los territorios americanos fue progresiva y que se extiende
hasta nuestros dfas. Para tal efecto, ambos wodus operandi invasivos, es decir
el del asesinato y el del silenciamiento, se siguen utilizando. Como una
forma de documentar esta aseveracién, haremos referencia de lo ocurrido,
a comienzos del siglo XX, en las riberas de los rios Putumayo y Caqueta,
en la zona denominada “Alto Putumayo”, zona, por aquellos dias en litigio
y sobre la que el Estado peruano ejercia una débil presencia. Poco después
y en virtud del tratado de limites Salomén-Lozano firmado en 1922, dicha
region pasarfa a formar parte de Colombia.

Debido a esa casi nula presencia del Estado y a la progresiva llegada
de caucheros peruanos, colombianos y brasileros, las etnias indigenas de la

region (huitotos, andoques, boras, etc.) fueron esclavizadas y sometidas a
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una larga lista de vejamenes. Ante esta situacion, tuvo que difundirse, mas
alla de los limites fisicos de la region amazonica, dos textos fundamentales
donde se daba testimonio de los hotrores antes mencionados. Uno de
ellos es el libro The devil’s paradise cuyo autor es el ingeniero norteamericano
Walter Harderburg, En ¢él, si bien se toma partida por la situacion de
desamparo y peligro permanente de los indios del lugar, ésta es presentada
desde una perspectiva proteccionista, es decir, como menores que precisan
del cuidado o educacién de humanos “mas evolucionados”. Sobre esto el

autor referido senala:

Os pobres indios, apesar da “civilizagdao’ diabdlica dos peruanos, nunca foram
ensinados a ler ou escrever, ndo tém amigos para protegé-los e, nao obstante
seus treze anos de contato com essa ‘empresa civilizadora” de Arana, nunca
ouviram falar da existéncia de Deus, ¢ suas mentes estio cauterizadas e
entorpecidas pelos longos anos de atrocidades nas maos desses monstros. os
indios sdao pagaos, mas sao humanos, assim como nés somos; eles tém almas;
tém afeigoes e amor ¢ valorizam seus entes queridos, tal como amamos os
nossos; eles sdo nossos irmaos. E se eles sao pagaos, selvagens e ignorantes,
de que é a culpa? E culpa desses demonios, que durante anos se aproveitaram
de sua ignorancia e impoténcia, explorando sua mansidio ¢ humildade, e
aprisionando-lhes em cadeias de ferro da escravidio chocante em que estio
agora detidos. E quando vemos que sdo ignorantes ¢ impotentes ¢ nao podem
protestar contra seu tertivel destino, ndo é o nosso dever, por isso mesmo,
defendé-los da forma mais enérgica? (HARDERBURG, 2016, p.135).

Luego de leer el parrafo anterior, vale preguntar: hasta qué
punto, esos humanos caidos en desgracia, se pueden asemejar a esos
otros humanos portadores de la “cultura y del progreso occidental”?
Deben, acaso, abandonar lo suyo o sea aquello que los torna distintos y
a la vez vulnerables? Aunque la posicion humanitaria de este ingeniero
norteamericano senté un precedente en la lucha por la abolicién de la
esclavitud, su discurso se ve salpicado de pequefias férmulas retéricas
cuyo sentido incluye una inocultable intencién colonizadora. El indio, en
estas instancias, es un sujeto humano, mas, un humano hecho a imagen y
semejanza del hombre blanco? Indudablemente, la humanidad del sujeto
expoliado no es puesta en duda, sin embargo, su estadio ético-cognitivo
no es el de un adulto. El indio, para Harderburg, es una criatura que, para

salvarse y vivir, debe abrazar la civilizaciéon occidental. En otras palabras,
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optar por una “adultez” que se traduciria en la pérdida de su cultura, de
su religiosidad, idioma, etc., en aras de una cultura que avanza y no repara
en quienes, aferrados a sus raices, se resisten a toda “contaminaciéon” o
aculturacion.

De este modo, se devela una faceta de la operacion silenciadora que,
investida de acto altruista, disminuye y hasta anula la cultura del indio,
quedando la paradoja, en tanto, de su necesaria implementacion pues ello
serfa preferible a los efectos de la muerte, el estupro, de la tortura. No
obstante, cabria preguntarse se esta muerte simbolica o silenciamiento
serfa tan o mas perniciosa que los efectos inmediatos del genocidio?

Un hecho llamativo es que uno de los principales sectores
preocupados en proteger a los indios sea el religioso. De manera sutil (y
también violenta) ven en la catequizacion de los indigenas una misién
necesaria e impostergable, lo que se traduce, desde afios atras, en la
implementaciéon de misiones (catdlicas o protestantes). La religion del
indio, para ellos y para la ideologia dominadora, es un conjunto de practicas
paganas, aberrantes y barbaras que deben extirparse.”

Llama la atencién, pues, la arenga que Harderburg profiere al final
del capitulo 5 del libro antes citado: “Povo de Inglaterral Pessoas justas e
generosas, sempre as sentinelas avancgadas do cristianismo e da civilizagao!
Levai em consideragao esses horrores! Ponham-se no lugar das vitimas, e
libertem esses poucos indios remanescentes da escravidao cruel e exijam
punicao aos autores dos crimes!” (HARDERBURG, 2016, p. 144). Si
tenemos en cuenta que Inglaterra es una nacién de larga trayectoria imperial,
nutrida de la riqueza de pueblos ocupados y devastados e involucrada,
ademas, en mas de una guerra de proyecciones nefastas, puede tomarse en
serio la arenga de Harderburg?

El otro texto escrito con la intencién de denunciar los crimenes
del Alto Putumayo es E/ /ibro Azul de Roger Casement. Tales crimenes
fueron cometidos, principalmente, por los empleados de la Peruvian
Amazon Company, empresa dedicada a la explotacion del caucho, cuyo

duefio era el peruano Julio César Arana y cuya sede corporativa se ubicaba

2 Esto, lejos de suprimir definitivamente la espiritualidad indigena ocasioné formas de resistencia
o asimilacion parcial como el sincretismo religioso y cultural.
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en Londres. Por encontrarse en Inglaterra, la Corona britanica envia a
uno de sus diplomaticos (Casement) a investigar lo también denunciado
por Harderburg y el periodista peruano Benjamin Saldafia Roca. Como
resultado aparece un libro revelador compuesto principalmente por cartas,
telegramas y testimonios, que, en un primer momento y por pedido expreso
del Gobierno peruano, no fue publicado ni difundido; mas, debido a la
intransigencia institucional peruana y ante las presiones de Arana, jamas
se aplicé sancion definitiva a los responsables de los actos denunciados.
Por tal razon, el informe de Casement vio la luz, tiempo después, con el
nombre de E/ Libro Azul.

Pese a la preocupacion humanitaria y la labor titanica de Casement,
la vision que este diplomatico tenfa no era muy distinta a la de Harderburg,
Como la del ingeniero norteamericano, la optica de aquél deja entrever
que la tnica civilizacion viable, destinada a pervivir por siempre sin que
ninguna otra le haga frente o se desarrolle simultineamente, es la del
hombre blanco, pero, la del hombre blanco anglosajon, de la Europa (o
América) occidental y no la del hombre blanco latino-americano. En este
contexto, si bien el indio era visto como un nifo, el pufiado de blancos y
mestizos peruanos y en menor cuantia colombianos y brasileros (aunque
muchas veces con justa razon) eran categorizados, también, como barbaros
y como portadores de una civilizacion fallida, a todas luces inferior a las de
Gran Bretafna o Estados Unidos.

El propésito de los intrusos “civilizados” no era, en primera instancia, aniquilar
a los indios sino “conquistarlos”, es decir, subyugarlos y ponetlos a trabajar
en una ocupacién considerada civilizada y, en todo caso, provechosa para
ellos. Esos subyugadores se organizaron en bandas y partidas, asociaciones
comerciales agrupadas, y después de sobreponerse a la resistencia de los indios,
se apropiaron de ellos para su uso exclusivo junto con los arboles de caucho
que se encontraban en la regién que habitaban. A partir de ese momento, para
el jefe de la banda se convirtieron en “mis indios” y cualquier intento hecho
por uno de sus vecinos civilizados para robar, engatusar o enrolar a sus indios
se volvio una ofensa capital. Asi, donde el primitivo salvaje redaba a su vecino
salvaje por razones que le parecian buenas, el hombre blanco que vino en una
supuesta misién de civilizacién para acabar con el salvajismo primitivo redaba,
a su vez, a su semejante blanco por razones que al indio le parecfan totalmente
equivocadas, puesto que acarreaban su segura esclavitud. Los constantes robos
de indios de un “cauchero” a otro condujeron a represalias mas sangrientas y
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asesinas que cualquier cosa que los indios jamas hubieran podido hacer contra
otro indio... (CASEMENT, 2011, pp. 49-50).

El indio era, pues, un menor de edad, un “discapacitado mental”
portador de una candidez original que lo convertia en el “blanco perfecto”
de las ambiciones de los caucheros. Ante ello, era deber de 1a “verdadera
civilizacién” protegerlo y rescatarlo. Empero, tal proteccion implicaba
asimilarlo e incorporarlo a un mundo que siempre le fuera esquivo.

Al principio, el indio, quien mas correctamente deberfa ser llamado “un nifio
crecido”, estaba feliz de tener un hombre blanco asentado en la vecindad con
articulos atractivos que ofrecer; y traer caucho para ser intercambiado por
estas tentadoras bagatelas parecia cosa facil. Ademas, el indio es por naturaleza
docil y obediente. Su debilidad de caracter y docilidad de temperamento no
tienen como encarar la habilidad de dominacion de las personas con sangre
europea en las venas (CASEMENT, 2011, p. 51).

La supuesta “superioridad” étnico-cultural, aunque no se exprese de
manera directa y abierta, es un tépico que se percibe a lo largo del texto.
Por otro lado, tanto el narrador como sus interlocutores (funcionarios de
la Corona britanica y capataces barbadenses) junto a autores de misivas,
informes y otros documentos, develan en su discurso marcas donde la
impronta colonial es incuestionable. Estas pueden verse, ademas, en el
discurso catequista de los misioneros catolicos que, en contacto con
Casement, muestran una actitud similar a la de los antiguos caballeros
cruzados que debian convertir (y asimilar a occidente) a los “infieles” de

oriente. Testimonio de ello da el siguiente informe de Frei Prat:

Afo 1903 — En el mes de abril de este afio, una misiéon fue designada por el
Reverendo Padre Prefecto en Pebas, en la margen izquierda del Ampiyacu,
un afluente del Maranién. Los Rev. Padres Pedro Prat y Placido Mallo fueron
nombrados para esta misién y buscaron por todos los medios convertir a
los infieles ‘yaguas’, algunos de los cuales habitan en la vecindad de Pebas,
aunque la mayor parte vive en localidades mas distantes, obteniendo, sin
embargo, magros resultados debido al ‘poquisimo apoyo’ de los ‘caucheros’
(‘explotadores de goma elastica’), quienes tienen interés que los salvajes
permanezcan ‘en la mas crasa ignorancia’ para poder explotarlos con mayor
facilidad.

(...) El revendo hermano continta contando cémo el prefecto apostélico
visit6 a esos indios yaguas a pie, atravesando dificultades y privaciones para
alcanzar a ‘esos desdichados infieles’, y como después de tanta labor el
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misionatio encontr6 la oposicién de los ‘caucheros’, quienes querfan evitar
que ¢l aprendiese a hablar la lengua de los yaguas. (CASEMENT, 2011, pp.
81-82).

Como se observa, resaltan en el fragmento epitetos como los de
infiel, salvaje y desdichado. El indio es, para esos religiosos, portador
de una cultura que debe desechar. Para ello, necesita abrasar la doctrina
cristiana y, amansado y disciplinado, convertirse en un ciudadano remoto,
de inferior categoria, pero ciudadano a final de cuentas.

Nos encontramos, sin lugar a duda, ante narrativas que, aunque
promuevan la preservacion del indigena, pugnan, por otro lado, para
que éste renuncie a su cultura. Entonces, cabe preguntar si la violencia
simbolica ejercida y disfrazada de humanitarismo, donde la voz del oo
se halla menoscabada o al margen de la historia, acarrea las mismas
consecuencias que la violencia fisica y terror practicados por la compafifa
de Julio César Arana.

Basandose en los escritos de Harderburg y Casement, Mario Vargas
Llosa redacta, casi 100 afnos después, 2/ sueio del celta (2010), una biografia
literaria de Roger Casement en la cual se enfatiza su paso por el Congo
belga y la Amazonia peruano-colombiana, en tiempos de la denominada
fiebre del caucho. A través de este libro es posible ver como la literatura
se nutre de la historia y cémo la historia puede enunciarse a partir de la
literatura, generandose, asi, puntos de contacto o intersecciones donde
realidad e invencién entrelazan sus aristas; un territorio especial, auténomo,
denominado ficcion.

Desde este discurso ficcional, el autor modela la materia historica
y se introduce, igualmente, en el terreno de la etnologfa, de la ética y
de la investigaciéon periodistica. De este modo, crea un documento
cuya narrativa agil y bien construida nos sumerge en el infierno de los
explotados y en el drama que le toco vivir a Roger Casement como sujeto
colonizador (funcionario de la Corona britanica) y colonizado (irlandés
independentista).

Desde su arribo a Iquitos (Pert), el narrador observa como los
espacios que circundan al irlandés se pueblan de situaciones chocantes. El

tema de la dominacién “solapada y silenciosa”, por otro lado, aparece en
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el discurso de los personajes “civilizadores” que desde la ciudad-puerto
de Iquitos buscan diferenciarse de las “fieras” que explotan el caucho en
el Alto Putumayo. Tal es el caso del cénsul britanico de aquél enclave
peruano quien, en torno al problema de la venta de nifios indigenas en

poblados peruanos y brasileros, refiere:

Por lo demas, no se haga ilusiones. Usted no va a cambiar lo que ocurre aqui,
sefior Casement. Y el padre Urrutia tampoco. En cierto sentido, para estos
nifios es una suerte lo que les ocurre. Ser sirvientes, quiero decir. Serfa mil
veces peor que crecieran en las tribus, comiéndose los piojos, muriendo de
tercianas y cualquier peste antes de cumplir diez afios, o trabajando como
animales en las caucherfas. Aqui viven mejor. Ya sé que este pragmatismo mio
le chocara (LLOSA, 2010, p.122).

Puede decirse que la confrontacién entre las dos posturas
colonizadoras: la violenta y la sutil, llega a su climax en la cubierta del
barco Huayna. Tal episodio tiene como protagonistas a Roger Casement
y al aviador judio Victor Israel. El problema del indio, de la explotacién
del caucho y de la destrucciéon de su habitat es un asunto que se debe
solucionar s6lo desde esas dos perspectivas, es decir, sin jamas considerar

las perspectivas de los propios sujetos sometidos.

— Me gustarfa saber cual es su idea de la civilizacién — dijo Victor Israel. (...)
— Se podria sintetizar diciendo que es la de una sociedad donde se respeta la
propiedad privada y la libertad individual — explic6, con mucha calma, todos
sus sentidos alertas por si Victor Israel intentaba agredirlo — Por ejemplo, las
leyes britanicas prohiben a los colonos ocupar las tierras de los indigenas en
las colonias. Y prohiben también, con pena de carcel, emplear la fuerza contra
los nativos que se niegan a trabajar en las minas o en los campos. Usted no
piensa que la civilizacién sea eso. ¢O me equivoco? (...)

— Segun ese criterio — afirmé, burlén e hiriente —, los peruanos tendrian que
dejar que la Amazonia continuara en la Edad de Piedra por los siglos de los
siglos. Para no ofender a los paganos ni ocupar esas tierras con las que no
saben qué hacer porque son perezosos y no quieren trabajar. Desperdiciar una
riqueza que podria levantar el nivel de vida de los peruanos y hacer del Perd
un pafs moderno. ¢Eso es lo que propone la Corona britinica para este pafs,
sefior Casement?

— La Amazonia es un gran emporio de riquezas, sin duda — asintié Casement,
sin alterarse — Nada mas justo que el Peru las aproveche. Pero sin abusar
de los nativos, sin cazarlos como animales y sin trabajo esclavo. Mas bien,
incorporandolos a la civilizacién mediante escuelas, hospitales, iglesias. Victor
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Israel se eché a reit, estremeciéndose como un mufieco de resortes (LLOSA,
2010, p. 124).

Como una manera de ilustrar las consecuencias del contacto
forzado entre sujetos de culturas disimiles vy, siguiendo siempre la
perspectiva etnocéntrica del personaje Casement, citaremos el caso de
los nifios indigenas, rescatados por el irlandés y llevados a Inglaterra.
El contacto entre un mundo y otro resulta poco saludable y los efectos
de la sobreexposiciéon genera en los menos fuertes una sensacion de
malestar que les impide continuar en Europa y convertirse, por siempre,
en material exético de exhibicidn, en un “otro” siempre extrafio, maculado

y marcadamente distinto.

Pero Roger se encontré con dos chiquillos a los que la civilizacion, pese a
datles de comer, no golpearlos ni flagelarlos, los habia entristecido y apagado.
Parecfan siempre temerosos de que las gentes que los rodeaban, sometiéndolos
a un escrutinio inagotable, mirandolos de arriba abajo, tocandolos, pasandoles
la mano por la piel como si los creyeran sucios, interrogandolos con preguntas
que no entendfan y no sabfan cémo respondet, fueran a hacerles dafio. (...)
Todos los trataban con catifio pero la curiosidad con que eran examinados,
sobre todo cuando tenfan que sacarse las camisas y ensefiar las cicatrices en
las espaldas y en las nalgas, los turbaba. A veces, Roger descubria los ojos de
los chiquillos cuajados de lagrimas. (...) cuando recibi6 la respuesta de Pearse,
Roger ya habia decidido consentir a lo que Omatino y Arédomi le rogaban a
diario: regresatlos a la Amazonia. Ambos eran profundamente desdichados
en esa Inglaterra donde se sentfan convertidos en anomalfas humanas, objetos
de exhibicién que sorprendian, divertian, conmovian y a veces asustaban a
unas personas que nunca los tratarfan como iguales, siempre como forasteros
exéticos. (...) Y, sin embargo, aqui, aunque por razones distintas, estaban tan
lejos de la felicidad o, por lo menos, de una existencia tolerable, como en el
Putumayo. Aunque no les pegaran y mas bien los acarifiaran, se sentfan ajenos,
solos y conscientes de que nunca formarfan parte de este mundo (LLOSA,

2010, pp. 174-175).

Por otro lado, la adscripcién cultural del narrador heterodiegético que
le da voz y movimiento a la figura de Roger Casement, es practicamente la
de dicho personaje pues, en ningun momento, cuando se habla de su labor
y de sus reflexiones proteccionistas, se generan conflictos o criticas de
algtin tipo. Esta voz narradora remarca, en mas de un punto, la disparidad
existente entre la civilizacién occidental y la “barbarie amazonica”. Dos

mundos distintos que jamas podrian consustanciarse, mas si superponerse,
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teniendo que ser la occidental, la cultura que estuviese siempre por encima.

Esto se aprecia en el pasaje donde el narrador establece un paralelo entre

el paisaje amazonico y la campifia irlandesa:
No podia haber nada més distinto del amable y civilizado paisaje de Cornwall
que el de la Amazonia y, sin embargo, pese al bienestar y la serenidad que sentia
aqui, viendo la rutina de los granjeros, pastar a las beatificas vacas y relinchar a
los caballos de los establos, sin amenazas de fieras, serpientes ni mosquitos, se
encontrd un dia pensando que esta naturaleza, que delataba siglos de trabajo
agricola al servicio del hombre, poblada y civilizada, ya habia perdido su
condicién de mundo natural — su alma, dirfan los panteistas — comparada con
aquel territorio salvaje, efervescente, indomito, sin amansar, de la Amazonia,
donde todo parecia estar naciendo y muriendo, mundo inestable, riesgoso,
movedizo, en el que un hombre se sentia arrancado del presente y arrojado
hacia el pasado mds remoto, en comunicacién con los ancestros, de regreso
a la aurora del acontecer humano. Y, sorprendido, descubrié que recordaba

aquello con nostalgia, a pesar de los horrores que escondia (LLOSA, 2010,
p. 192).

De tal forma, se aprecia en esta narrativa los alcances de un sistema
ideolégico destinado a opacar toda diferencia o atisbo de “barbarie”.
Aunque se repudia la brutalidad de los caucheros y en mas de una ocasion
se los rotula como los verdaderos incivilizados, la cultura indigena no deja
de mostrarse como un estorbo, como una rémora que impide el desarrollo
de las naciones y que por ello debe desnaturalizarse o desaparecer.
Empero, asi como las etnias indigenas deben ser parte de un Estado-
nacion que no respeta la diversidad y el estatuto humano y espiritual del
“otro”, las naciones latinoamericanas deben, igualmente, ser parte de un
sistema mayor regido desde los centros metropolitanos mundiales. Y tal
como ocurre con las comunidades indigenas, la nacién no hegemonica
que intente seguir su propio camino setfa tildada de barbara, inviable y
condenada al fracaso.

En este sentido, vale hablar un poco del mismo Mario Vargas
Llosa y su postura conservadora actual. Este intelectual peruano es un
portavoz activo de la modernidad occidental, del cosmopolitismo y de
las libertades econémicas que mueven a las sociedades capitalistas; sin
embargo, tal postura, precisamente, es la de un sector de la sociedad y de

la intelectualidad peruana que, a la luz del fenémeno de la heterogeneidad,
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se desarrolla bajo las directrices de occidente. Esto se puede revelar en el
siguiente parlamento desarrollado a lo largo de una conversacion entablada

con Arcadio Diaz Quifiones y Tomas Eloy Martinez.

La modernidad sélo es ya problematica para los que ya son modernos. Porque,
si eres moderno puedes darte el lujo de desacreditar y reivindicar, en cambio,
lo primitivo, lo arcaico. Pero vista desde la perspectiva de un peruano, de un
paraguayo, de un somali, la modernidad es un problema de vida o muerte
para inmensas masas que viven en el primitivismo no como si fuese un juego
intelectual de antropdlogos y politélogos, sino como gente desamparada ante
un mundo cada vez mds hostil. Si eres un politico y tienes un minimo de
responsabilidad no puedes plantear la modernidad como un debate académico.
En el Perd la modernidad es trabajo para los que no trabajan, instruccion
basica para los que no tienen instruccién, y un minimo de oportunidades para
que gentes condenadas a la marginalidad desde su nacimiento puedan ganarse

la vida (PAGINA 12, 1993).

Como se observa, la actitud y visiéon de Vargas Llosa es muy similar a
la del Roger Casement literario, situacién que, asimismo, no esta exenta de
mas de un conflicto. Este conflicto se expone con mayor fuerza en la novela
E/ hablador, donde la voz modernizadora, adrede, entra en colision, en la
diégesis misma, con la de los intelectuales defensores de las comunidades
amazonicas. Sadl Zuratas, alias Mascarita, protagonista de la novela FE/
hablador, ante las propuestas y politicas de asimilacion, dirigira sus criticas
a todo una multitud de funcionarios nacionales y extranjeros, lingtistas
y religiosos cuyo objetivo principal fue siempre el de borrar todo rastro
de las culturas amazonicas. Para Zuratas, la labor de los evangelizadores
protestantes norteamericanos es ain mas perniciosa que la de politicos,
empresarios o militares. Gracias a su poder econémico, estos extranjeros
lograron desplazar a los sacerdotes catolicos de las misiones selvaticas,
manipular a las mismas autoridades regionales y nacionales e iniciar, asi, un
proceso irreversible de aniquilacién de la espiritualidad, lenguas y culturas

e nativas amazonicas. Segun este defensor de la causa indigena:

— Ellos son los peores de todos, tus apostdlicos lingtistas. Se incrustan en las
tribus para destruirlas desde adentro, igualito que los piques. En su espiritu,
en sus creencias, en su subconsciencia, en las raices de su modo de ser. Los
otros les quitan el espacio vital y los explotan o los empujan mas adentro. En
el peor de los casos, los matan fisicamente. Tus lingliistas son mas refinados,
los quieren matar de otro modo. {Traduciendo la Biblia al machiguenga, qué
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te parece!l (...) Ellos también les quieren robar el alma, por supuesto. Pero,
a los misioneros se los esta tragando la selva, como al Arturo Cova de La
vordgine. :No los has visto, en tu viaje? Medio muertos de hambre y, ademas,
poquisimos. Viven en un desamparo tal que ya no estan en condiciones de
evangelizar a nadie, felizmente (...) Los linglistas eran algo muy diferente.
Tenfan, detras de ellos, un poder econémico y una maquinaria eficientisima
que les permitirfa tal vez implantar su progreso, su religion, sus valores, su
cultura. jAprender las lenguas aborigenes, vaya estafa! ¢Para quér ¢Para hacer
de los indios amazénicos buenos occidentales, buenos hombres modernos,
buenos capitalistas, buenos cristianos reformados? Ni siquiera eso. Solo para
borrar del mapa sus culturas, sus dioses, sus instituciones y adulteratles hasta
sus suefios. Como habian hecho con los pieles rojas y los otros, alld en su pafs.
¢Hso querfa para nuestros compatriotas de la selva? ;Que se convirtieran en lo
que eran, ahora, los aborigenes de Norteaméricar ¢Que se volvieran sirvientes
y lustrabotas de los viracochas? (LLOSA, 1995, pp. 37-39).

Como se observa, la 6ptica occidental es incapaz de captar la otredad
en su verdadera dimensién; por tal motivo, empequefiece, reduce y hasta
extermina todo aquello que difiera de sus patrones culturales. Entonces,
quién es el verdadero ignorante? Aquél que desarrolla practicas barbaras
(digase genocidas)?, aquél que desestabiliza, que arrasa? O aquél que mira
el mundo desde otra lente y trata de preservarlo?

Mucha sangre corrié y sigue corriendo en ese vasto territorio
denominado Amazonia. Tal situacidn, lamentablemente, no se restringe
a un solo pais sino que se da a lo largo y ancho de esa zona natural como
tal ocurri6 en el Alto Putumayo a inicios del siglo XX. La existencia de
politicas arbitrarias, unilaterales; la injerencia de intereses econémicos
multinacionales; el discurso progresista de algunos intelectuales y la labor
proteccionista de ciertos filantropos, constituyen, aun hoy, detonantes
que tornan dicha problematica en una herida expuesta o no cerrada. A
la explotacion del caucho o de la madera, se suceden otras actividades
extractivas primarias -no menos perniciosas- como la explotacion del oro,
del petréleo, de gas natural, etc. Estas, invaden, ocupan y toman posesion
de los territorios de las comunidades, sin mediar, en la mayoria de casos,
negociacion alguna.

En consecuencia, los conflictos generados en ese amplio territorio
no son pocos. Sin embargo, estos son ocultados o distorsionados por

los medios de comunicacion al servicio del gran capital. Puede ser que
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algunos pueblos hayan hecho respetar sus derechos, mas el balance global
no es nada alentador. El discurso del progreso avanza y sus plataformas
de difusion y afianzamiento expanden cada vez mas su espectro. Ante ello,
queda todavia el terreno intelectual, académico y, aunque la lucha llevada
a cabo en estas “arenas” sea desgastante y los logros obtenidos escuetos,

que las pequenas satisfacciones sean un aliciente e impulsen la utopia.
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