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UM OLHAR SOBRE O “VOLUNTÁRIO”, EM CONTOS DE 
INGLÊS DE SOUSA

A LOOK AT “VOLUNTÁRIO”, IN TALES OF INGLÊS DE SOUZA

Raquel Alves Ishii1

O escritor, advogado e jornalista, Herculano Marcos Inglês 
de Souza, nasceu em 1853, na cidade de Óbidos, Estado do Pará. Foi 
membro fundador da Academia Brasileira de Letras, professor de direito 
da Faculdade Livre de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro, além 
de ter sido Governador das então províncias de Sergipe e do Espírito 
Santo. O ficcionista faleceu em no ano de 1918, no Estado do Rio de 
Janeiro, aos 64 anos de idade (CANDIDO; CASTELLO, 1994, p. 331).

Sua obra literária, que compreende o período de 1876 e 1893, é 
composta pelas publicações dos romances “O cacaulista” e “História de 
um pescador”, publicados em 1876; “O coronel sangrado”, publicado 
em 1877; “O missionário”, publicado em 1891 – considerada a obra 
mais representativa de sua vida literária e, por fim; em 1893, publica 
“Contos Amazônicos” que reúne nove contos sobre diferentes realidades 
amazônicas.

É necessário destacar que toda a obra de Inglês de Sousa será 
marcada obsessivamente pela natureza da região Amazônica, pelas cidades 
pequenas e pelas “personagens-tipos”, produzidos pelo autor como 
projeção universal da realidade da região. Aliada a sua escolha temática, 
segue-se a sua opção estética-ideológica: o Naturalismo. Afrânio Coutinho 
entende o Naturalismo como um Realismo “a que se acrescentam certos 
elementos (...) É o Realismo fortalecido por uma teoria peculiar, de cunho 
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científico, uma visão materialista do homem, da vida e da sociedade” 
(COUTINHO, 1995, p. 188). Independentemente das periodizações 
cronológicas, que estabelece o Naturalismo como manifestação literária 
própria do século XIX, o autor pontua que “o Naturalismo existe sempre 
que se reage contra a espiritualização excessiva” (COUTINHO, 1995, 
p.180)

O contrário a uma espiritualização excessiva dá-se pelo exame 
minucioso da superfície natural, pois para os naturalistas 

o fato superficial pertence, sem dúvida, à realidade (...) A sua colheita, 
entretanto, como processo linear e definitivo e isolado, parte do pressuposto 
de que a realidade é estática, imutável, passível de uma reconstituição integral 
em dado momento (WERNECK SODRÉ, 1988, p. 382).

É partindo então do pressuposto de que é possível “coletar” as 
imagens cotidianas da região amazônica e reproduzi-las como pinturas 
fiéis em seus escritos literários que, Inglês de Sousa, como um botânico 
que coleta flores para sua coleção, crê descrever a realidade amazônica, 
tendo em vista a sua “superfície estática”.

Antônio Candido e J. Aderaldo Castello afirmam (1994), por 
exemplo, que as características  naturalistas de Inglês de Sousa no romance 
“O cacaulista”

se impõem ao romancista de maneira quase ortodoxa. De tal forma o esquema 
dramático do romance é armado com o propósito de demonstrar uma tese 
condicionada a fatores e situações selecionados, que, se fossem outros, 
provocariam um desfecho diferente (CÂNDIDO; CASTELLO, 1994, p. 331).

O condicionamento a que Inglês de Sousa submete suas narrativas 
e personagens também pode ser observado nas nove histórias de sua 
obra “Contos Amazônicos”. Nelas, reina a natureza da região amazônica 
como determinante na organização de cidades e pessoas, geralmente 
“abandonadas” pela ausência do Estado, seguindo fatidicamente destinos 
similares e pré-determinados.

Assim, é exatamente na tentativa de combater o excesso de 
subjetividade, nos moldes naturalistas, na busca pela verdade, alinhada aos 
discursos científicos dos viajantes do século XIX, que Inglês de Sousa 
“coisifica” os sujeitos e as localidades amazônicas, tornando-as incapazes 
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de sobreviverem de maneira independente e autônoma, alimentando a 
recorrente ideia de haver sempre a necessidade de intervenções externas 
com propósitos civilizatórios.

Sua literatura é marcada então, não somente pelo determinismo da 
natureza sobre o homem, mas também pelo discurso colonial também 
presente nos relatos de viagem sobre a Amazônia, principalmente os 
que se propunham a estudar, catalogar, classificar, ou seja, isentar de 
sentimentos e subjetividades as análises feitas sobre homens, mulheres e 
crianças habitantes da região Amazônica.

Situada historicamente em meados do século XIX, a narrativa no 
conto o “Voluntário”, se passa na pequena cidade de Alenquer, localizada, 
à época, na Província do Amazonas. O conto narra história de um jovem 
pescador que é recrutado para lutar na Guerra do Paraguai, ocorrida entre 
os anos de 1864 e 1870. Após o recrutamento, as linhas finais do conto 
sugerem que sua mãe, a “tapuia” Rosa, enlouquece e passa a vagar pela 
cidade cantando cantigas populares.

O jovem é Pedro, descrito pelo autor como sendo
um rapagão de dezenove anos, desempenado e forte. Tinha olhos pequenos, 
tais quais os do pai, com a diferença de que eram vivos e de uma negrura de 
pasmar. A face era cor-de-cobre, as feições achatadas e grosseiras, de caboclo 
legítimo, mas com um cunho de bondade e candura, que atraía o coração 
alegre de quantos lhe punham a vista em cima (INGLÊS DE SOUSA, 2005, 
p. 24).

Não fosse pela “cor-de-cobre” e as “feições achatadas e grosseiras”, 
Pedro seria a expressão do herói romântico: porte atlético e a bondade 
e candura “que atraía o coração alegre” de todos, pois distribuía sua 
benevolência a conhecidos e não conhecidos:

os viajantes (...) ficavam cativos da doçura e afabilidade com que se oferecia o 
rapaz para os acompanhar à vila, ou dava conselhos práticos sobre a viagem e 
os pousos. Quanto à generosidade, basta dizer que jamais lhe sucedia arpoar 
um pirarucu sem presentear com uma ventrecha aos vizinhos pobres, e se 
num belo dia lhe caía a sorte de matar um peixe-boi no lago, havia festa em 
casa (INGLÊS DE SOUSA, 2005, p. 24).

Ao passo que Pedro orgulhava os moradores da pequena cidade 
de Alenquer, também enchia de contentamento o coração da mãe, Rosa, 
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que apesar de definida pelo autor como uma tecelã de redes de muito boa 
reputação, é descrita com preconceito:

Apesar da pobreza rústica da casa, com suas portas de japa e as paredes de 
sopapo, com o chão de terra batida, cavada pela ação do tempo, tinha a tapuia 
em alguma conta o asseio. Trazia o terreiro bem varrido e o porto livre das 
canaranas que a corrente do rio vinha ali depositando (INGLÊS DE SOUSA, 
2005, p. 23).

Ora, não há relação direta entre o asseio e pobreza. Além disso, o 
termo “tapuia” surge para designar grupos indígenas que já não possuem 
relação identitária com alguma etnia, que já na falam sua língua materna. 
São considerados pelos próprios indígenas como “índios sem alma” 
(BESSA FREIRE, 2004).

Os dois principais personagens da narrativa são então indígenas ou 
afroindígenas, como denota a expressão do autor ao referir-se a Pedro 
como “caboclo legítimo”. Suas trajetórias e ações são descritas pelo autor, 
do início ao fim do conto, sem que ambos manifestem sua voz uma única 
só vez. Suas falas são sempre indiretas, pois o narrador trata Pedro e Rosa 
com distanciamento, como se apenas os descreve-se superficialmente, mas 
não necessitasse ou não lhe interessasse saber, de fato, o que eram ou o 
que desejavam da vida. 

Esse distanciamento de seus personagens, ou seja, a postura 
de “voltar todas as atenções à aparência, como se nela tivesse contida 
toda a realidade, corresponde, assim, à posição de observadores que os 
naturalistas assumem ou costumam assumir” (WERNECK SODRÉ, 
1988, p. 382). A aparência de seus corpos e o tempo desacelerado de seus 
cotidianos bastava-lhe para definir suas “simplórias” personalidades:

É naturalmente melancólica a gente da beira do rio. Face a face toda a vida 
com a natureza grandiosa e solene, mas monótona e triste do Amazonas, 
isolada e distante da agitação social, concentram-se a alma em um apático 
recolhimento, que se traduz externamente pela tristeza do semblante e pela 
gravidade do gesto (INGLÊS DE SOUSA, 2004, p. 25).

Ao considerar “naturalmente melancólica” os habitantes da beira 
do rio, Inglês de Sousa alinha as descrições de seus personagens a uma 
realidade estática e imutável. O autor crê ser possível definir suas almas 
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como sendo um “apático recolhimento” simplesmente porque entende 
que seus semblantes são tristes e que seus gestos são sisudos, ou seja, é 
suficiente a leitura que faz das superfícies de seus corpos para que se possa 
determinar seus destinos e desejos.

Nessa mesma lógica, segue o autor-observador, em seu ofício 
descritivo e classificador:

O caboclo não ri, sorri apenas; e a sua natureza contemplativa revela-se no 
olhar fixo e vago em que se leem os devaneios íntimos, nascidos da sujeição 
da inteligência ao mundo objetivo, e dele assoberbada. Os seus pensamentos 
não se manifestam em palavras por lhes faltar, a esses pobres tapuias, a 
expressão comunicativa, atrofiada pelo silêncio forçado da solidão (INGLÊS 
DE SOUSA, 2004, p. 25).

Sendo a tristeza uma característica natural do “caboclo” ou “da gente 
da beira do rio”, não poderia então rir, mas apenas sorrir. Parte também 
de sua natureza é ter “olhar vago”, a partir do qual se poderia definir 
“devaneios íntimos”. A partir desse trecho do conto, o autor é preciso ao 
concluir que não é dado aos caboclos o uso da inteligência, tampouco da 
“expressão comunicativa”. A ausência de inteligência se explica, conforme 
vai pontuando Inglês de Souza, porque o caboclo precisa se sujeitar ao 
mundo objetivo em que vive e que lhe ocupa o tempo todo. Quanto à 
ausência de “expressão comunicativa”, esta é fruto da solidão que, de tão 
intensa, produziu um atrofiamento de palavras. 

A mesma lógica determinista da natureza sobre o homem, segue 
generalizando as cenas locais e reafirmando o vazio de subjetividade de 
que padecem os “tapuios”:

Em que pensará o pobre tapuio? No encanto misterioso da mãe-d’água, 
cuja sedutora voz lhe parece estar ouvindo no murmúrio da corrente? No 
curupira que vagabundeia as matas, fatal e esquivo, com olhar ardente, cheio 
de promessas e de ameaças? No diabólico saci-pererê, cujo assobio sardônico 
dá ao corpo calafrio das sezões? Em que pensa? Na vida? É talvez um sonho, 
talvez nada. É uma contemplação pura (INGLÊS DE SOUSA, 2004, p. 26).

Lendas, causos, encantarias, mistérios de todas as formas são 
frequentemente referenciados por Inglês de Sousa em suas narrativas 
sobre a Amazônia. No entanto, mais do que dar conta de um universo 
de saberes e conhecimentos diferenciados, elementos místicos como a 
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‘mãe-d’água’, o ‘curupira’ e o ‘saci-pererê’, são tratados pelo autor como 
sendo “superstições” ou “devaneios” de pessoas limitadas, que recorrem 
a imaginação por lhes faltarem a compreensão objetiva da realidade. 
Quando não estão a pensar em mistérios da floresta, os “tapuios” estão a 
contemplar a realidade, o que é outra forma de dizer que há ausência de 
pensamento entre eles.

Edward Said, ao analisar os modelos de representações imperialistas 
que estão presentes na literatura inglesa do final do século XVIII e início 
do XIX, conclui que há uma luta travada no campo simbólico promovido 
pela literatura que está além da luta pelo território e essa “luta é complexa 
e interessante porque não se restringe a soldados e canhões, abrangendo 
também ideias, formas, imagens e representações” (SAID, 1994, p. 38). 

Ao classificar os modos de vida dos indígenas ou afroindígenas da 
Amazônia brasileira como “carentes de inteligência”, “sujos”, “apáticos”, 
“melancólicos”, “tristes”, “supersticiosos”, de expressão comunicativa 
“atrofiada”, mesmo que não tenha sido sua intenção – e não foi –, Inglês 
de Sousa colabora com um projeto de gestão colonial da região amazônica 
que não inclui os locais, dado o reinterado discurso sobre a “incapacidade” 
intelectual e indisposição ao trabalho fabril dos mesmos.

Após a tentativa frustrada do jovem advogado que tenta salvar Pedro 
do recrutamento, o conto finaliza com uma quadrinha popular cantada 
por uma “pobre tapuia doida” de “olhar perdido no horizonte” e de “voz 
trêmula e desenxabida”:

Meu anel de diamantes
Caiu n’água e foi ao fundo;
Os peixinhos me disseram:
Viva Dom Pedro Segundo! (INGLÊS DE SOUSA, 2004, p. 24)

Assim como outras personagens mulheres de Inglês de Sousa, a 
loucura é vista quase que como um sinônimo delas. A mãe de Pedro, a 
“tapuia Rosa”, após perder seu filho para o recrutamento “voluntário” 
do Governo Brasileiro, é aludida indiretamente, ao final do conto, com a 
perda definitiva da razão. Na Amazônia de Inglês de Souza, os “caboclos” 
e “tapuios” seguem suas vidas como crianças ingênuas, delirando sobre 
mundos fantásticos e cultivando a generosidade de quem ainda não se 
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“contaminou” com a malícia dos adultos e, por isso mesmo, sujeitos a 
intervenções “civilizatórias”, “iluministas”, “humanistas”, “imperialistas” 
e “coloniais”.
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