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ENTRE AS RUÍNAS DO PODER: ARTE E CINEMA, GOLPE 
E ALEGORIA1

AMONG THE RUINS OF POWER: ART AND CINEMA, COUP 
AND ALLEGORY

Fernando Simplício dos Santos2

O filme de Glauber Rocha, Terra em transe, foi montado em 1966, 
em pleno contexto das divergências do governo ditatorial. Ironicamente 
fundamentado nas maravilhas do país “Eldorado”, o cenário fílmico 
configura a imagem de uma sociedade ideal, na qual a revolução e a 
liberdade, a priori, seriam imprescindíveis. No entanto, a apresentação desse 
lugar utópico traduz a desestabilização política, econômica e cultural do 
Brasil e de outros países da América Latina da época (PRADO JÚNIOR, 
2007). Assim, tem-se uma reinvenção (crítica e ao mesmo tempo lúdica) do 
golpe de 64 e da instauração da ditadura militar nacional que não pretende 
somente burlar a censura, mas também sondar as diversas facetas do 
regime de exceção para explorá-las em suas possíveis multiplicidades ou 
mutabilidades histórico-representacionais. 

As causas de instabilidade desse país em conflito são especialmente 
representadas, engajada e poeticamente, pelas recordações do protagonista 
Paulo Martins: um indivíduo que, a partir de seus devaneios poéticos, 
pretende criticar e/ou reconstituir o discurso partidário ditatorial. Contudo, 
se, por um lado, ele tenta usar toda sua erudição para sublinhar certo ideal 
revolucionário, por outro, é obrigado a conviver com a impossibilidade de 
construir uma nação em que as transformações econômicas, políticas e 

1  Texto base de ponencia apresentada durante as XII Jornadas Andinas de Literatura 
Latinoamericana – JALLA, La Paz, em agosto de 2016.
2  Doutor em Teoria e história literária pela Unicamp e professor da Universidade Federal de 
Rondônia.
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culturais proporcionariam novos rumos para todas as classes da sociedade. 
Com efeito, esta analogia ajuda-nos a entender melhor o emblema proposto 
pelo metafórico transe – no filme, estado de aflição e de melancolia que 
justapõe uma idéia de ordem a uma natureza caótica, condizendo com o 
próprio clima de tensão e luta do país-alegórico representado por Glauber 
Rocha.

Tanto em Terra em transe quanto em Lamarca, filme de Sérgio Rezende 
(1994), baseado na história de vida do general Carlos Lamarca (1937-1971) 
– que desistiu das patentes militares para se tornar um líder político e 
capitão de guerrilha – e no livro homônimo (1980) escrito por Emiliano 
José e Miranda Oldack, pode-se mapear, assim como destaca Peter Burke, 
o papel do cineasta como historiador que traz à tona uma problematização 
em torno de dificuldades ocorridas em determinado contexto, de modo a 
tratar o espectador como uma das testemunhas de certos eventos: 

O poder do filme é que ele proporciona ao espectador uma sensação 
de testemunhar os eventos. Este é também o perigo do medium – como no 
caso da fotografia instantânea... E o diretor está preocupado não somente 
com o que aconteceu realmente, mas também em contar uma história 
que tenha forma artística e que possa mobilizar os sentidos de muitos 
espectadores (...). O ponto essencial é que uma história filmada, como 
uma história pintada ou escrita, é um ato de interpretação (BURKE, 2004, 
p. 200). 

Na adaptação de Rezende, todos os militantes percebem, na figura 
do ex-soldado, uma chance de conduzi-los à revolução. Sobretudo neste 
filme, sobressai-se o papel firmado na ação revolucionária, mesmo que 
também trate da impossibilidade de constituir a reestruturação das 
instâncias governamentais.

Na esteira das considerações expostas, o objetivo deste trabalho 
é analisar o filme Terra em transe, a fim de averiguar como a figura do 
intelectual latino-americano é representada em face das incoerências 
do autoritarismo; analisar o motivo por que o enredo de Rocha pode 
exemplificar conflitos eclodidos em nosso continente, destacando-se no 
contexto do cinema nacional do período. Nesse sentido, propõe-se uma 
comparação com as cenas finais do citado filme Lamarca. 
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Na década de 60, o programa político do presidente brasileiro João 
Goulart (1918-1976), denominado “Janguismo”, permitia a composição 
de uma arte revolucionária, a qual reivindicava, sobretudo, as reformas 
agrárias, urbanas e econômicas (CHIAVENATO, 2010). Claro que isso 
contribuía para acentuar, ainda mais, a ideologia comunista. Todavia, a 
burguesia brasileira, os adeptos do imperialismo norte-americano e vários 
setores do exército decidiram depor o presidente, instaurando o golpe de 
1964. Mesmo sabendo da existência de tal estratégia política, Goulart fez 
pouca coisa para impedi-la, porque acreditava numa organização de bases 
populares que o apoiaria e venceria os seus opositores. Porém, sem armas 
e apenas baseada na ideologia comunista, não foi possível concretizar o 
sonho da revolução.

Uma das nossas hipóteses básicas considera que, ao elaborar Terra em 
transe, Glauber Rocha apresentou a sua interpretação da desestruturação do 
Brasil da época, entrelaçada às discrepâncias históricas, políticas e culturais 
que ocorreram na América Latina. De seu lado, a alegoria considerada como 
um mecanismo analítico colabora para averiguar como a original e lúdica 
crítica de Rocha é instituída. Aqui, tal questionamento está correlacionado 
ao próprio projeto do Cinema Novo e à crise do populismo, desencadeada 
no contexto em que o filme foi elaborado. É a partir desta perspectiva 
que, por exemplo, Ismail Xavier, no seu livro Alegorias do subdesenvolvimento: 
cinema novo, tropicalismo, cinema marginal, (1993), considera a alegoria 
como um conceito crítico e, a um só tempo, inovador e revelador.

Em Terra em transe, são apresentadas as paisagens do país Eldorado 
junto a célebres figuras da História do Brasil e da América Latina: como as 
do político e do imperador; do padre e do índio. Ainda que esteja implícita 
a elaboração comparativa dessas imagens, além de destacar a diversidade 
cultural, alude ao secular “confronto de classes”.3 Os dois primeiros, efetivos 
membros do desenvolvimento social, econômico e cultural das nações 
latino-americanas, usavam um discurso progressista que, na verdade, visava 
à obtenção de lucro e à conquista do poder político – mesmo que para 
3  Em Terra em transe, entre outros, os personagens são: o poeta Paulo Martins, interpretado pelo 
ator Jardel Filho; Dom Porfírio Diaz, pelo ator Paulo Autran; Vieira, por José Lewgoy; Sara, pela 
atriz Glauce Rocha; Julio Fuentes, pelo ator Paulo Gracindo; Sílvia, por Danuza Leão; Álvaro, por 
Hugo Carvana. 
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isso precisassem aniquilar as civilizações Inca e Asteca, por exemplo. Já os 
representantes da igreja diziam que sua função era a de instaurar a fé cristã 
no Novo Mundo. Mas, à medida que foram catequizando os indígenas, 
o clero também colaborou com o aniquilamento de tribos, ajudando os 
europeus na exploração rendosa dos bens naturais e na destruição de boa 
parte das representações culturais nativas.

No filme de Rocha, no momento em que as ambivalências políticas 
são comparadas com os sentimentos comuns ao ser humano, tais como: 
as aflições, o medo e as dúvidas, o populista Vieira destaca peculiarmente 
tanto as incoerências de seu sistema político, quanto às próprias angústias 
do poeta e jornalista Paulo Martins: homem dividido entre a humanização 
e o poder. Assim, questões políticas versus questões de natureza existencial 
e filosófica aparecem sobrepostas. Em face às discrepâncias do discurso 
governamental tal protagonista emocionalmente se desestabiliza e entra 
em transe.

Alvejado no começo da história pelos soldados do exército, minutos 
antes de morrer, Paulo vislumbra inúmeras imagens que compõem e 
dinamizam anacronicamente toda a trama do filme. A partir da análise 
da relação entre representação e memória, assim como é sugerida pela 
teoria de Padrós, pode-se dizer que essas imagens configuradas na 
mente conturbada do protagonista são reconstituídas pelas “lembranças 
da memória [que] no tempo inventam e descobrem novos fatos sem 
condições de enfrentar a aferição lógica dos mesmos” (PADRÓS, 2001, 
p. 82). Além disso, em Terra em transe, a técnica da elaboração da narrativa 
fílmica está acoplada à fragmentação, remetendo-se, portanto, ao sentido 
benjaminiano do termo. Vinculada à determinada crítica, denuncia, a um 
só tempo, sistemas estatais que fundam uma “política do esquecimento”, 
bem como reconfigura as maneiras tradicionais de se compor uma obra 
artística.

Assim, também é possível relacionar a técnica de elaboração dos 
diálogos da construção cinematográfica de Glauber Rocha àquilo que 
Rosset denomina de ilusão: a qual consiste em duplicar um fato “real” 
ou uma coisa, “como a técnica do ilusionista, que conta com o mesmo 
efeito de deslocamento e de duplicação da parte do espectador: enquanto 



Muiraquitã, UFAC, ISSN 2525-5924, v. 6, n. 2, 2018.

54

ENSAIO

se ocupa com a coisa, dirige o seu olhar para outro lugar, para lá onde 
[aparentemente] nada acontece4” (ROSSET, 2008, p. 23). No caso de 
Terra em transe, tudo isso está em contato com algo transcendente que é 
perceptível, sobretudo, ao visionário poeta. Em meio aos seus derradeiros 
delírios, ele insiste em retraçar certos caminhos de sua história de vida:

Vejo campos de agonia                A morte nos construindo,                
velejo os mares do não                florindo, devorando.
na ponta da minha espada           Convivemos com a morte.
trago os restos da paixão             Dentro de nós, a morte se converte em tempo diário,
que herdei daquelas guerras,        em derrota do quanto empregamos,
umas de mais, outras de menos,  ao passo que vamos, recuamos (ROCHA, 1966, 16: 28).
testemunhas enclausuradas
do sangue que nos sustenta.

Como um sonho efêmero, sequências de versos difundem-se por 
vários trechos de Terra em transe. E, embora sejam declamadas no momento 
da cena em foco, em outras circunstâncias, trata-se da voz do homem 
que perscruta o seu passado, buscando uma interpretação plausível para 
suas derrotas, mesmo que não consiga concretizar tal exercício. O transe 
aparece interligado à passagem vertiginosa que demarca os limites entre a 
morte e a vida; a arte e a política. 

Metaforicamente, os “mares do não” são as veredas que arrastam 
Paulo Martins para além do patamar terrestre e concomitantemente 
trazem à sua mente várias figurações turvas. Seu estado melancólico 
condiz com um aspecto particular da crise do sujeito moderno, pois 
suas reminiscências podem ser vinculadas ao “souvenir benjaminiano”, 
concebido como alegoria de um raro legado passadista, isto é, segundo 
Bolle, “‘como se fosse um conjunto de bens mortos’ – lembranças de uma 
experiência morta” (BOLLE, 1994, p. 132). Estando tudo isso relacionado 
ao referido flashback, outro objetivo da trama é refletir sobre as incoerências 
do autoritarismo e os efeitos indeléveis que elas causaram na sociedade ou 
na própria vida do poeta. 

No texto “História como alegoria”, Peter Burke chama a nossa 
atenção para a formulação histórica de uma cadeia de associações que, 

4  No filme, a técnica que tende a desviar a perspectiva “para outro lugar” diz respeito à comparação 
entre poesia e política.
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através dos tempos, é atinente à Bíblia e à trajetória de Jesus Cristo. Nesse 
sentido, ele observa que

A interpretação linear dominante da história coexiste com a admissão da 
reencenação. No Velho Testamento, Josué, por exemplo, é apresentado como 
um novo Moisés, e assim também o é Elias. No Novo Testamento, a idéia de 
replay informa os Atos dos Apóstolos, os quais são regularmente descritos como 
revivendo a vida, a morte e a ressurreição de Cristo (BURKE, 1995, p. 201).

Historicamente, sabe-se que tal reinterpretação é recorrente. Porém, 
nos filmes Terra em transe e em Lamarca, não se trata de tomar literalmente 
a história de Cristo e reencená-la em um contexto de luta revolucionária. 
Trata-se de sondar semelhanças que, mesmo com o passar dos séculos, 
se repetem potencial e artisticamente. Segundo Burke, esta característica 
está interligada à alegoria mística ou metafísica. Sua função é destacar uma 
forma de representação muito expressiva: a que “assume alguma espécie 
de conexão oculta ou invisível entre dois indivíduos ou eventos discutidos, 
por mais separados que estejam no espaço ou no tempo” (BURKE, 1995, 
p. 201). 

Alegoricamente, a morte de Paulo Martins pode ser igualada à de 
outras pessoas que também enfrentaram tiranias e regimes ditatoriais. Não 
obstante, não deixa de elucidar a vitória do moderno Estado de exceção, 
do qual inicialmente o próprio poeta fazia parte. Isso porque ele desistiu 
de seguir a carreira política ao lado do senador Dom Porfírio Diaz5, a 
fim de tornar-se um dos oponentes do poder, sobretudo por meio de 
sua poesia engajada. Mesmo assim, no momento em que ele compreende 
as dificuldades de pôr em prática os seus ideais (ROCHA, 1966, 26: 
32), percebe a impossibilidade de modificar uma sociedade regida pelo 
autoritarismo. Daí a morte ser transformada em um símbolo da própria 
desilusão ou da derrota.

Ao passo que a morte do poeta parece ser sem propósito (ROCHA, 
1966, 1: 43: 32), o papel do mártir é deslocado e colocado em xeque, pois 
não representa mais a figura de um revolucionário que, com sua punição, 
libertaria um povo de seu sofrimento e exploração. No filme, é o soberano 

5  Segundo Glauber Rocha, personagem inspirado no político Carlos Lacerda. Cf. documentário, 
In: CD 02, 2006.
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e o tirano que se transforma em “salvador”; é assim que o senador Dom 
Porfírio Diaz se torna um pastiche do próprio ditador latino-americano. 
Para ele, o exercício político é reciprocamente considerado como função 
religiosa: espécie de sacerdócio baseado na trajetória de Jesus Cristo 
(ROCHA, 1966, 11: 25). 

À sua maneira, Lamarca também apresenta o fim trágico daquele 
que poderia libertar a sociedade e conduzi-la à revolução. Esta adaptação 
de Sérgio Rezende problematiza certo tipo de comunismo-messiânico, 
ressaltando, com contundência, a impossibilidade de, a partir da luta armada 
contra o governo ditatorial, modificar os rumos da história nacional. 

No desfecho de Lamarca, tem-se a cena do assassinato do ex-militar, 
ocorrido em 1971, nos sertões da Bahia. Aqui, a alusão aos mártires da 
história chega a tal ponto que, presentes a morrer, o corpo do ex-capitão 
é posto como o de Cristo ao ser crucificado. A imagem do redentor 
aparece vinculada à do homem que solitariamente expira sem as honras 
da vitória. As últimas palavras expressas no filme Lamarca são “viva a 
revolução!”. Contudo, refletindo sobre a história do Brasil, qual revolução? 
Uma vez que em nosso contexto seria difícil considerá-la no sentido de 
transformação das instâncias econômicas, políticas e culturais. A adaptação 
de Rezende faz menção às inúmeras insurreições que, desde o período 
colonial, assombram o povo brasileiro. Por outro lado, sabe-se que, no 
geral, praticamente todas foram malogradas. Se, em Terra em transe, Diaz 
vale-se da figura do mártir para legitimar soberanamente seu poder, em 
Lamarca, a morte do ex-combatente do exército está configurada de modo 
a sublinhar a redenção daqueles que morreram em prol da revolução. De 
qualquer forma, em ambos os roteiros, a história dos mártires nacionais é, 
simples e contraditoriamente, transformada em símbolo da própria derrota. 

Tanto em Terra em transe, como em Lamarca, as consequências 
acarretadas pelo governo autoritário traduzem alegoricamente a derrota de 
toda uma geração de militantes de esquerda; registram o fim de quaisquer 
tipos de nacionalismos revolucionários; criam e recriam formas de tiranias 
que, ad aeternum, liquidam a humanidade: – simbolizada, em Terra em transe, 
pela morte do poeta Paulo Martins; e em Lamarca, pelo assassinato daquele 
que iria salvar o povo. 



Muiraquitã, UFAC, ISSN 2525-5924, v. 6, n. 2, 2018.

57

ENSAIO

Não foi sem motivo que, com o objetivo de estudar e comparar os 
aspectos do Estado de exceção moderno com a tirania antiga, Benjamin 
analisou a Origem do drama Barroco alemão (século XVII). Se em Lamarca, a 
imagem daquele que é crucificado traduz a impossibilidade da revolução, 
em Terra em transe, a imagem da morte de Paulo Martins, sobrepostas à 
coroação de Porfírio Diaz (ROCHA, 1966, 1: 41: 08), representa a força 
do antigo absolutismo igualada à supremacia do autoritarismo moderno. 
Tais cenas e formas discursivas têm o poder de problematizar questões de 
cunho social, cultural, estético e político, dialogando e questionando, até 
hoje, mecanismos autoritários, inclusive do Brasil contemporâneo. Eis a 
visão atual, profunda e crítica ainda presente nos dois filmes.
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