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RESUMO
Redigimos este texto em Rio Branco, de onde, atravessando diversas pontes 
internacionais sobre o Rio Acre, acessamos facilmente os departamentos 
amazônicos do Pando (Bolívia) e de Madre de Dios (Peru). Do outro lado, temos 
acesso via estrada ao estado brasileiro de Rondônia, onde até hoje (junho de 
2018) é preciso passar por uma balsa pelo Rio Madeira, já que a ponte sobre o rio 
ainda está em construção. Nesse trabalho, faremos uso de um corpus heterogêneo 
de materiais para lançar a seguinte provocação: a verdadeira fronteira nacional 
do Brasil, nessa região, não é o Rio Acre, mas sim o Rio Madeira. Ou seja, o 
“Brasil” acaba de fato em Porto Velho, e nós, rejeitando a construção nacionalista 
e amazonialista do “Acre” como parte da “Amazônia brasileira”, propomos 
repensar nossa identidade e nossas ações a partir dessa questão, mas também da 
imensa proximidade com as fronteiras pandina e a madrediosense.
PALAVRAS-CHAVE 
Fronteira. Rio Acre. Rio Madeira. Nacionalismo. Amazonialismo.
ABSTRACT 
We completed this work in Rio Branco: from here, crossing various bridges on 
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the Acre River, we easily access the Amazonian departments of  Pando (Bolivia) 
and Madre de Dios (Peru). On the other side, in order to access the Brazilian 
state of  Rondonia, we need to cross the Madeira River by a ferry, as the bridge 
on the Madeira is still being completed as of  the present day (June, 2018). In this 
work, we analyse a heterogeneous corpus of  materials, in order to provoke the 
following reflection: the real Brazilian national border, in this region, is not the 
Acre River – it is, in fact, the Madeira. That is, “Brazil” ends in Porto Velho, and 
we, rejecting the nationalistic and Amazonialistic construction of  “Acre” as a 
part of  “the Brazilian Amazon”, want to rethink our identity and our actions in 
light of  this, also considering the proximity with two international borders that 
characterises our geographical position.
PALAVRAS-CHAVE 
Border. Acre. Madeira. Nationalism. Amazonialism.

No verbete de abertura do dicionário analítico Uwa’kürü, o nosso 
colega Gerson Albuquerque enumera as armadilhas discursivas implicadas 
no significante “acre”, que denota respectivamente um sabor amargo ou 
azedo, uma medida agrária e, com o “A” maiúsculo, um rio amazônico e, 
subsequentemente, a partir da nomeação do mesmo rio, uma porção do 
estado nacional brasileiro (ALBUQUERQUE, 2016, p. 13-15). Mas além 
de serem homógrafas e homófonas, o que é que todas essas palavras têm 
em comum? Albuquerque continua, nos explicando que

Se, na designação de um sabor, que ninguém deseja, ou de uma medida de terra, 
que muitos desejam, acre não é algo natural, na forma de parte da narrativa 
da nação também não é, posto que narrativa, produto da experiência e das 
relações sociais e de poder humanas e, nesse sentido, algo que não brotou do 
solo, das águas, do ar ou da floresta (ALBUQUERQUE, 2016, p. 16).

Mas então, se o “Acre” é simplesmente uma palavra, uma invenção 
discursiva, quais são as implicações para nós que, como residentes da cidade 
de Rio Branco, literalmente moramos dentro do território semântico (e 
geográfico) dessa palavra? Em várias viagens rumo aos limites geopolíticos 
desse estado brasileiro, nós, autores desse texto, tentamos responder, de 
maneira totalmente pessoal e subjetiva, a essa pergunta. Junto ao nosso 
outro colega Francisco Bento da Silva, tivemos a possibilidade de passar 
várias vezes por Cobija, cidade boliviana que faz fronteira com o Acre e 
que é facilmente accessível por meio de duas pontes sobre o Rio Acre, isto 
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é, a Ponte da Amizade, em Epitaciolândia, e a Ponte Binacional Wilson 
Pinheiro, em Brasiléia. Em Cobija, a 230 km de Rio Branco, tivemos a 
possibilidade de apreciar a substancial diferença das narrativas que aquele 
lado da fronteira produz sobre o lugar onde moramos. O que aqui se chama 
de “revolução”, por exemplo, lá foi um “holocausto”; e isso é o resultado 
de ressentimentos e amarguras que são imortalizadas nos monumentos da 
cidade (SILVA, SOUZA e MESSINA, 2017).

Uma vez tendo chegado até a fronteira com a Bolívia, quem quiser 
pode prolongar o caminho dentro do território nacional brasileiro e viajar 
por mais duas horas (120 km) até o Peru. Ali também basta atravessar 
rapidamente a Ponte da Integração Brasil-Peru para chegar em Iñapari, 
primeira cidade do departamento peruano de Madre de Dios. A partir 
de Inãpari, podemos enfim chegar em Puerto Maldonado, capital 
madredediosense. Tanto Cobija quanto Puerto Maldonado abrigam um 
aeroporto, com voos diários até os centros mais importantes da Bolívia e 
do Peru.

Figura 1 – Tabela de preços para a travessia do Rio Madeira. (Fonte: QUER..., 
Tarauacá Notícias, 30 set. 2016)

Voltamos agora para Rio Branco. Viajando para o outro lado, temos 
acesso pela estrada ao estado brasileiro de Rondônia, mas até hoje, em 
junho de 2018, ao chegar ao Rio Madeira (a 290 km de Rio Branco) é 
preciso passar por uma balsa, já que a ponte sobre o rio ainda está em 
construção. A travessia por meio da balsa é cobrada em valores que vão de 
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R$ 1,55 para passageiros a pé, até R$ 229 para trator de esteira, enquanto 
um carro comum paga R$ 15,50 (Figura 1).

Aqui, o fato de termos que pagar para sair do Acre e ir para o (resto 
do) Brasil, enquanto a transição pelas duas fronteiras internacionais que 
existem do outro lado é totalmente gratuita, nos parece extremamente 
emblemático. Entretanto, conforme a imprensa local, o Departamento 
Nacional de Infraestrutura de Transportes (DNIT) promete completar 
a ponte, atualmente em construção sobre o Rio Madeira, até o mês de 
dezembro de 2018 (DNIT..., 2017b)

Por enquanto, em períodos de seca, a balsa, único acesso terrestre do 
Acre ao Brasil, carrega só a metade dos veículos que aguenta normalmente, 
produzindo filas quilométricas de caminhões e dificultando a provisão de 
bens de primeira necessidade. Isso determina situações de emergência 
estadual tanto no Acre quanto em Rondônia, a mais recente sendo aquela 
do mês de agosto de 2017 (DNIT..., 2017a; LIMA, 2017; GOVERNO..., 
2017). Além disso, situações de emergências são declaradas também em 
períodos de cheia, como em fevereiro de 2014 (NATANI, 2014).

Quando o Acre se encontra assim isolado, se montam planos 
especiais “para importar combustível do Peru” (LOPES, MEIRELES 
e MARTINELLO, 2015). Nesses períodos de crise, recebemos comida 
e medicamentos nacionais por meio de “Aeronaves da Força Aérea 
Nacional” e “caminhões do Exercito [...] com suspensão elevada” (RIO..., 
2014); e apenas quando essas medidas se revelam insuficientes, finalmente 
o Governo Estadual pode começar a dialogar com o Ministério da 
Agricultura brasileiro, para que seja liberada a importação de “alho, trigo, 
pimenta e hortifrutigranjeiros” do Peru ao Acre (VERDÉLIO, 2014).

Se em situações de emergência, o Acre importa produtos alimentares 
da fronteira peruana bem ao lado, em condições normais a comida e os 
combustíveis chegam de regiões afastadas, localizadas geralmente nos 
maiores centros urbanos e econômicos do Brasil, a milhares de quilômetros 
de distância de Rio Branco. A ponte sobre o Rio Madeira não vai 
substancialmente mudar isso: os produtos continuarão a chegar de lugares 
extremamente remotos e continuarão a custar um absurdo. Voltando às 
palavras de Albuquerque (2016), isso nos faz entender como a construção 
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discursivo-semântica do “Acre” como parte da narrativa da nação brasileira 
opera no sentido de nos impor comportamentos e decisões absurdas, para 
ser parte desse imaginário Brasil: o “Acre” é orgulhosamente “Brasil”, ao 
custo de sobreviver em uma situação de substancial escassez, ignorando a 
abundância amazônico-andina dos nossos dois países vizinhos, e ficando 
constantemente na espera dessas mercadorias e produtos sobrevalorizados 
que chegam de longe. Com efeito, não surpreende que foi logo depois 
da cheia do Rio Madeira em 2014, que a Associação Comercial do Acre 
(ACISA) pediu a prorrogação da liberação ao transporte de mercadorias 
chegando do Peru (MARCEL, 2015).

O regime da escassez, preço a ser pago para que o Acre faça parte 
moralmente do Brasil, atinge tanto o movimento das mercadorias quanto 
também a mobilidade das pessoas. Assim, se quiséssemos viajar para além 
de Porto Velho, teríamos que comprar passagens aéreas, que do Acre 
para o (resto do) Brasil são geralmente caríssimas. Novamente, o nosso 
impulso de visitar os centros econômicos, culturais e turísticos brasileiros 
supera muitas vezes as questões de conveniência prática, já que viajar para 
Lima, La Paz, Cusco ou Cochabamba custa muito menos do que voar para 
qualquer capital brasileira.

O espaço construído do Brasil imaginado

Benedict Anderson nos ensina que a nação “é imaginada, porque 
mesmo os membros da menor nação nunca conhecerão ou encontrarão a 
maioria dos outros membros, nem ouvirão falar deles e mesmo assim nas 
mentes de cada um vive a imagem da comunhão deles” (ANDERSON, 
2006, p. 6).3 Se isso é verdade para quem tem facilmente acesso a outras 
cidades, para nós no Acre isso é ainda mais verdade, porque daqui cada 
deslocamento para o Brasil implica um gasto enorme em termos de 
dinheiro e de tempo. Acabamos assim sonhando com esse país distante, 
nos imaginando como membros dele, e juntando dinheiro para pagar 
passagens até as suas cidades mais bonitas e representativas.

Nesse sentido, em Rio Branco, vale dizer que percebemos uma dada 

3  Tradução nossa para o excerto: “It is imagined because the members of  even the smallest nation 
will never know most of  their fellow-members, meet them, or even hear of  them, yet in the minds 
of  each lives the image of  their communion” (ANDERSON, 2006, p. 6).
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necessidade de reforço da proximidade com esse Brasil “imaginado”, 
tanto no sentido do espaço, quanto no sentido do tempo. Um exemplo 
disso pode ser observado em uma escola pública da cidade (Figura 2), 
em que relógios posicionados no pátio de entrada da instituição lembram 
diariamente à comunidade escolar a hora em Brasília – DF e a hora no 
estado do Acre, cujo fuso horário é de duas horas a menos em relação à 
capital brasileira, chegando a três horas de diferença durante o período do 
horário de verão.

Figura 2 – Pátio da Escola Estadual Lourival Sombra Pereira Lima, em Rio Branco. 
(Fonte: Jairo Souza, arquivo pessoal, 2017)

Outro exemplo dessa problemática se dá com filiais de empresas 
nacionais com sede em Rio Branco. É o caso da Embrapa Acre, que acaba 
enfrentando dificuldades para a realização de algumas de suas atividades, 
já que a comunicação da filial com a central da empresa em Brasília fica 
prejudicada, sobretudo quando o fuso horário passa a ser de três horas de 
diferença. Em outras palavras, no período do horário de verão, enquanto 
os funcionários da Embrapa Acre se dirigem ao refeitório para o café da 
manhã, os seus colegas em Brasília se preparam para o almoço. Isso, de 
certa forma, pode ter influenciado a empresa a alterar o horário de entrada 
de seus funcionários de 8:00 h para as 7:30 h da manhã, com o intuito de 
reduzir os prejuízos acarretados pela diferença no fuso horário.
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Ressaltamos que a diferença de fuso horário não representa em si 
um problema. Porém, pelo fato de essa diferença representar um atraso 
de tempo na perspectiva da capital Brasília, ficam reforçadas as narrativas 
em relação ao norte do país como um lugar distante e por isso, sempre 
atrasado. Nesse sentido, a questão do tempo entra como mais um elemento 
que problematiza não somente a questão geográfica e de fronteira, mas 
também uma dinâmica desigual que dificulta a posição do Estado do Acre 
em relação ao restante do país, mantendo, portanto, a região prisioneira de 
uma narrativa nacional histórica, silenciadora de outras possibilidades e de 
uma articulação política e socioeconômica mais justa e coerente.

A nação que nós imaginamos e legitimamos está constantemente 
empenhada em construir discursivamente os seus espaços, além do seu 
tempo. Assim, acontece que as fronteiras da região Sul do Brasil, são 
amplamente reconhecidas como “estratégica[s]” (MOREIRA, 2000, p. 5) 
enquanto as inúmeras fronteiras amazônicas que abraçam a região Norte 
do Brasil não são geralmente narradas da mesma forma.

Aliás, essas fronteiras muito frequentemente não são narradas de 
forma nenhuma, pelo menos em âmbito nacional. Ou, alternativamente, 
quando o foco não é o discurso da proximidade estratégica com outros 
espaços nacionais, essas fronteiras tornam-se lugar de transito perigoso, 
de penetração de identidades alheias dentro do espaço brasileiro. Logo, 
somos bombardeados cotidianamente com narrativas de bolivianos e 
peruanos que violam a fronteira e vêm desenvolvendo atividades ilegais 
no Acre. Assim, a Estrada do Pacífico, importante rodovia que conecta 
o Brasil ao Peru, é narrada como fonte de atividades ilegais e povoados 
informais:

A 105 km de Puerto Maldonado, La Pampa é um pouco de tudo: cidade, 
favela e entreposto comercial. Reúne 5.000 habitantes, talvez o dobro ou o 
triplo. Ninguém nunca contou. Fica às margens da Carretera Interoceanica 
Sur, nome oficial da Estrada do Pacífico que liga o Brasil à costa peruana. 
É um amontoado de gente em palafitas que servem de casas, pequenos 
restaurantes, cafés, salões de beleza, “lan houses”, igrejas evangélicas, 
prostíbulos, hotéis, escritórios e lojas de apetrechos para a mineração. Tudo 
precário, com iluminação à base de querosene e fossas improvisadas como 
latrinas. E motos, muitas motos. La Pampa é um subproduto da Estrada do 
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Pacífico, uma rodovia que começa na cidade acreana de Assis Brasil, fronteira 
Brasil-Peru, e segue até Inambari, no pé dos Andes (ZANINI, 2017).

Aliás, já em 2012, no popular blog de Altino Machado, Valdeci 
Nicácio Lima propunha um “boicote acreano contra bolivianos”:

Não se trata de racismo ou xenofobia, mas, sinceramente, está na hora de 
fazermos alguma coisa para demonstrar que paciência tem limite. É sabido 
que mesmo com todas essas benesses que o Brasil concede ao povo boliviano, 
nós só recebemos em troca cocaína, armas, produtos piratas, imigrantes ilegais 
com bugigangas, comércio ilegal e criminosos (LIMA, 2012).

Analogamente, nos mesmos dias em que começávamos a escrever 
este trabalho, o governador acreano, Sebastião Afonso Viana Macedo 
Neves (ou simplesmente Tião Viana), também preocupado com o 
narcotráfico internacional, lamentava que “as fronteiras da Amazônia 
estão completamente abertas”, e solicitava “a criação de um fundo 
nacional de segurança pública e ação emergencial com um conselho 
nacional de segurança pública envolvendo os estados do Brasil” (VIANA 
apud COSTA, 2017). Poucas semanas depois, Rio Branco hospedou o 
“Encontro de Governadores do Brasil pela Segurança e Controle das 
Fronteiras – Narcotráfico”. Durante esse encontro, a vice-governadora do 
Acre, Nazareth Lambert, declarava que

esse é um momento grave da nossa sociedade em relação ao combate do 
narcotráfico. Precisamos tomar medidas exatas em relação ao controle das 
fronteiras, que não afeta somente os estados da Amazônia Legal, mas sim o 
Brasil como um todo (LAMBERT apud BRASIL e MELO, 2017).

Essa percepção não é uma prerrogativa acreana, mas sim parte de 
uma neuropsicose comum a vários outros estados fronteiriços da Região 
Norte. No mesmo evento, a governadora de Roraima, Suely Campos, 
apontava que no seu estado,

que têm duas fronteiras com países da Venezuela e da Guiana, temos quase 
dois mil quilômetros de fronteira, então, é humanamente e institucionalmente 
impossível o estado prover essa segurança. O governo federal tem que 
compartilhar com a segurança nacional, mesmo porque e uma atribuição 
dele [...]. Temos um aumento da criminalidade em 55%, estamos com nosso 
sistema de saúde estrangulado, porque aumentou em mil por cento por 
causa dos atendimentos aos venezuelanos. A segurança hoje debatida aqui 
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com os governadores e com os ministros da área é um tema importantíssimo 
(CAMPOS apud BRASIL e MELO, 2017).

Ainda no final de 2017, conforme a imprensa, Tião Viana voltava a 
identificar as fronteiras do Acre como origem da onda colossal de violência 
e mortes que caracterizou Rio Branco naquele ano, já que o G1 relatava 
que: “segundo o governador, a violência no estado acreano é resultado 
do livre acesso pela fronteira. Ele afirmou que se as fronteiras fossem 
fechadas, o Acre seria um dos estados mais pacíficos do Brasil” (DOS..., 
2017)

Conforme todos esses discursos, as fronteiras dos estados 
amazônicos do Brasil, e em particular aquelas acreanas, não são 
oportunidades estratégicas como lá no Sul, mas sim um problema. Um 
problema, inclusive, que precisa ser enfrentado pelo Brasil inteiro.

Utilizando o trabalho de Michel de Certeau, podemos ler a nação 
imaginada brasileira como produtora de “relatos de espaço”, ou seja, 
de determinadas narrativas espaciais que são impostas sobre quem 
percorre os espaços, e que – independentemente das várias práticas de 
microrresistências que são empreendidas contra elas – buscam invisibilizar 
outras maneiras de ler os mesmos (DE CERTEAU, 1998, p. 199-217). 
Outrossim, usando as palavras de Raka Shome, a nação brasileira se 
configura como formuladora de determinadas “espacialidades de poder”, 
que produzem “geografias de poder desiguais, através das quais práticas 
de mobilidade são causadas diferencialmente e desigualmente, através das 
quais sujeitos flexíveis são produzidos desigualmente, e através das quais 
a política do corpo nacional é organizada e adequada” (SHOME, 2003, 
p. 54)4. Finalmente, para descrever a caracterização comum das fronteiras 
amazônicas brasileiras, podemos utilizar o conceito de “eixo geopolítico 
racializado” formulado por Joseph Pugliese (2007).5

Em geral, a nação imaginada brasileira constrói o seu espaço, em 
oposição aos territórios, às práticas e aos corpos racializados, “ilegais” 

4  Tradução nossa para o excerto: “unequal geographies of  power through which practices 
of  mobility are differentially and unequally engendered, through which flexible subjects are 
differentially and unequally produced, and through which a national body politic is organized and 
arranged”. 
5  Tradução nossa para o excerto: “racialised geopolitical axis”.
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e até “monstruosos” que estão do outro lado das fronteiras amazônicas. 
Nesse contexto, o Acre, quando o nível do Rio Madeira sobe ou desce até 
impedir o transito normal de veículos de/para Rondônia, fica “isolado” 
(RIO..., 2014).

A ilha do Vale do Acre e a sua brasilidade liminar e precária

Em março de 2014, durante a cheia do Rio Madeira, a imprensa local 
declarava que precisava de “muita coragem, para quem se atreve a atravessar 
esse mar de água” pois, durante essa “tragédia ambiental de proporções 
gigantes” (WENCESLAU, 2014), o “nível do Rio Madeira chega[va] a 18,72 
metros e isola[va a] chegada por terra ao Acre” (RIO..., 2014). Com esse 
mar “trágico” e espantoso de um lado, e os territórios e corpos “abjetos” 
e, portanto, intransitáveis de bolivianos e peruanos do outro lado, o Acre 
tornou-se uma ilha. Para fornecer alimentos, combustível e consumíveis, 
comboios de caminhões atravessavam diariamente a rodoviária alagada até 
chegar à balsa, arriscando veículos e vidas: aliás, uma morte foi reportada 
durante esse empreendimento (WENCESLAU, 2014).

Aqui, ainda que expressando respeito e admiração por essas ações 
verdadeiramente heroicas, não podemos deixar de notar que tudo isso 
poderia ter sido evitado se as conexões de estrada com a Bolívia e o Peru 
tivessem sido melhor aproveitadas. O fato mesmo que isso não tenha 
acontecido nos permite dizer que, dentro das narrativas espaciais da nação 
brasileira, o Acre é uma ilha.

Mas que tipo de papel tem essa ilha dentro do espaço nacional 
brasileiro? Sabemos que o Acre, no âmbito da cultura nacional brasileira, 
é marginalizado e esquecido, ao ponto de ser objeto de representações 
“encontradas em várias redes sociais na internet”, baseadas na “afirmativa 
categórica de que ‘o Acre não existe’” (LUCENA e BARROS, 2014).

Então, se a insularidade do Acre se sustenta, por um lado, sobre 
a negação da proximidade com quem está do outro lado das duas 
fronteiras internacionais, por outro lado é baseada exatamente sobre essa 
marginalidade, tanto material quanto discursiva, no âmbito do espaço 
nacional brasileiro. Isso faz com que o território e a população acreana 
permaneçam em uma posição intermediária e liminar, suspensos entre a 
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celebração, às vezes xenofóbica, da própria brasilidade, e a negação dessa 
mesma brasilidade perpetrada nacionalmente. O Acre é, ou pelo menos se 
comporta como, uma ilha, situada entre o “mar trágico” das águas do Rio 
Madeira e as “perigosas fronteiras” peruana e boliviana (Figura 3).

Figura 3 – Mapa da “Ilha do Vale do Acre”. (Fonte: Marcello Messina, elaboração 
pessoal, 2017).

Conclusões

Voltando ao Acre do Peru, antes de chegar à alfândega brasileira, 
encontramos uma placa de boas-vindas que nos informa que “o Acre é o 
1º Estado Brasileiro” (Figura 4). Gostamos bastante dessa afirmação, que 
não pode ser entendida de outra maneira, senão como uma provocação. 
Na realidade, o Acre não consegue aproveitar muito da sua posição 
estratégica (ou seria melhor dizer, ao Acre não é permitido aproveitar-se 
dessa posição) e acaba sendo, ao contrário, o último estado brasileiro — 
ou talvez nem consiga fazer parte desse Brasil!

Talvez, quem chegue do Peru tem que atravessar justamente o Rio 
Madeira para chegar ao Brasil. Não estamos totalmente certos disso: 
as vezes o Brasil só comece (e acabe) nas grandes cidades do Sul e do 
Sudeste. Mesmo assim, é exatamente aqui que queremos lançar a nossa 
provocação: a verdadeira fronteira nacional do Brasil, nessa região, não é 
o Rio Acre, mas sim o Rio Madeira, ou seja, o “Brasil” acaba de fato em 
Porto Velho.
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Portanto, para nós, rejeitando a construção nacionalista e 
amazonialista do “Acre” como parte da “Amazônia brasileira”, teríamos 
que orientar as nossas ações e repensar a nossa identidade a partir da nossa 
situação fronteiriça, tanto pandina quanto madredediosense.

Figura 4 – Placa de boas-vindas anuncia o Acre como o primeiro estado 
brasileiro. (Fonte: Marcello Messina, arquivo pessoal, 09/07/2017)

Finalmente, retomando a proposta por nós assinalada no início 
desse texto em Uwa’kürü  (ALBUQUERQUE, 2016), de um Acre 
narrado a partir de um ideal nacionalista e, por isso, silenciador  de outras 
geografias ricas de outras potencialidades, apontamos para a relevância 
de debatermos um Acre amazônida mas também andino desde os 
geoglifos históricos (SCHAAN, RANZI e PÄRSSINEN, 2008) até os 
sítios arqueológicos do arquipélago do Marajó no Estado do Pará como 
espaços continentais possuidores de multiterritorialidades inseridas na 
chamada Era Moderna, mas de forma silenciada pela narrativa histórica 
colonial e nacional. Lugares de trânsito e de trocas, cidades marcadas 
pelas rotas coloniais como Rio Branco, entre muitas outras na região, 
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precisam se reconhecer como narradas, mestiças e marcadas por inúmeros 
silenciamentos, para, a partir desses deslocamentos não-ressentidos, tirar 
dos silêncios potencialidades e possibilidades em que a diferença de um 
fuso-horário em relação à capital Brasília possa ganhar outros sentidos, 
não mais de separação, de negação ou atraso, mas de afirmação de outro 
tempo e de outras geografias imanentes. 
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