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DEZ TRABALHOS DE ARTE INDÍGENA QUE MUDARAM A 
FORMA COMO IMAGINAMOS NÓS MESMOS1

10 INDIGENOUS ARTWORKS THAT CHANGED HOW WE 
IMAGINE OURSELVES

Richard Hill2

Em março de 2016, afirmei que o melhor da Arte Indígena entre 
1980 e 1995 “mudou o modo como imaginamos nós mesmos e nosso 
lugar no mundo” e, agora, gostaria de compartilhar os dez trabalhos que 
tiveram esse efeito sobre mim. Eu poderia ter feito outra lista, do mesmo 
tamanho e com outros artistas e trabalhos, mas estes foram os que tiveram 
uma importância especial para mim ao longo dos anos. Eles tocam todos 
os temas e estratégias-chave que definem esse período: revitalização 
da cultura, insistência na validade da experiência contemporânea, uso 
do humor, crítica da representação colonial e da apropriação cultural, 
reivindicação por  espaços na esfera pública, preocupação com a terra, 
crítica institucional, contra-histórias, questionamento sobre o lugar social 
da mulher e exploração do desempenho da identidade.

Esses trabalhos, e outros assim como esses, definiram esses temas 
de modo tão eficaz que é continuamente difícil lembrar o quão radical e 
desbravadores eles foram quando apareceram num primeiro momento. 
Uma das vantagens de fazer uma lista é que nos força a fazer escolhas 
difíceis sobre o que é importante, ajudando a esclarecer como valoramos 
um trabalho. O leitor, por outro lado, não está sob nenhuma restrição e 
se encontra livre para contemplar – talvez com frustração – os muitos 
trabalhos favoritos que ficaram de fora. Sendo assim, o outro valor de fazer 
1 Ensaio originalmente publicado em Canadianart, em 28 de abril de 2016. 
2 Pesquisador em Estudos Indígenas da Universidade de Arte e Design “Emily Carr”, Vancouver, 
Canadá.
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uma lista é a contemplação da inevitável inadequação (prefiro imperfeição) 
de listas e a geração de desejos de pensar além delas.

Aqui vai minha lista em ordem cronológica:

1- Carl Beam, Self-Portraitin My Christian Dior Bathing Suit, 1980 [Autorretrato 
com a minha roupa de banho, Christian Dior]

Embora eu estivesse tentado a incluir uma de suas distintas colagens 
dissolvedoras-de-tempo, não pude resistir a este desafiador autorretrato, 
que dá início à nossa cronologia em 1980. Beam explicou que estava 
deliberadamente tentando subverter as expectativas do público da arte 
daquele momento. Ele deu ao público a, que provavelmente esperava que 
artistas Anishinaabe produzissem dentro do estilo então conhecido como 
“Woodland School” (se é que esperavam a alguma coisa), uma potente dose 
de realidade contemporânea. E em aquarela!

Em nosso mundo pós-metrossexual o consumo de grifes por homens 
já foi assimilado, mas em 1980, roupas de banho de grifes masculinas 
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eram anunciadas prioritariamente para os jovens da classe emergente 
que ficariam conhecidos como “yuppies”. Uma escritora discutindo esse 
trabalho em 1980 supôs que seus leitores entenderiam que um “índio” 
provavelmente não pertenceria a essa classe.

Com sua barba e cabelo longos e hippies, a postura ereta e o olhar 
firme, Beam parece estar nos desafiando a rir e, igualmente, nos desafiando 
a não rir. Em ambos os casos, ficamos nos perguntando o que há de tão 
engraçado num “índio” usando uma sunga de grife.

2- Edgar Heap of  Birds, Don’t Want Indians, 1982 [Não quer indígenas]

Eu hesitei antes de escolher esse trabalho textual primevo de Heap no 
lugar da série mais conhecida Native Hosts (Anfitriões Nativos), que fez 
potentes reivindicações pelo espaço público e pelas contra-histórias. Mas 
apenas porque aquele trabalho já é tão conhecido, eu tendi na direção de 
uma escolha mais pessoal, um dos primeiros trabalhos desse artista, sobre 
o qual me lembro de ter refletido muito enquanto jovem estudante de arte.

Foi a primeira vez que vi um artista Indígena fazendo um trabalho 
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conceitual baseado em texto, fico um pouco envergonhado de dizer que 
isso era excitante por si só. Porém, o mais importante era a habilidade do 
artista em dizer tanto com tão poucas palavras, estabelecendo um ritmo 
implacável e convincente, que é radicalmente interrompido na última linha.

O trabalho é obscuro, e infelizmente diz a verdade sobre a 
apropriação e o consumo de signos e símbolos de culturas originárias. 
Ele começa com o espelhamento da palavra “NATURAL”, sugerindo que 
nós somos consumidos e comercializados como “filhos da natureza” ou 
nobres selvagens, e que não há nada de natural nessa construção.

Nomes indígenas são bem vindos, mas quando chegamos a pergunta 
final “PESSOAS VIVAS?” – nós já conhecemos a resposta. A esfera 
pública na qual o artista pretende inserir seu trabalho já decidiu que não 
há espaço para povos Indígenas contemporâneos. Mas o primeiro passo 
para abrir espaço é definir os termos de sua exclusão.

3- Jeff  Thomas, Culture Revolution (Bear Series), Toronto, Ontario, 1984 [Revolução 
Cultural, (Série Bear)]

Para mim, Jeff  Thomas é, primeiramente, um pesquisador e seus 
principais temas são a história da representação Indígena e a experiência 
Indígena contemporânea: como estes dialogam e como podem ser 
reconfigurados pelo agenciamento do artista. Sua principal ferramenta de 
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pesquisa é a câmera, e ele é preciso em localizarseus sujeitos na rua ou em 
arquivos. Como os melhores pesquisadores, ele se faz perguntas reais sem 
presumir que já sabe a resposta de antemão. Como sua audiência, nós o 
acompanhamos e aprendemos com ele.

Uma vez que escolhe um assunto, Thomas tende a não abandoná-lo, 
revisitando-o repetidas vezes, investigando como ele é percebido a cada 
nova perspectiva. Eu não posso escapar de fazer o mesmo revisitando 
Culture Revolution, o primeiro da série de retratos em processo do seu filho 
Bear. Aqui, Bear ainda menino, veste um boné de baseball, grande demais 
para ele, com um retrato feito por Edward Curtis do líder Cheyenne 
Two Moons (Duas Luas). O pedaço de um graffiti nos arredores da Queen 
Street de Toronto aponta a revolução que Thomas está ao mesmo tempo 
documentando e ajudando a criar. 

Bear eventualmente veio a crescer naquele boné. É possível que 
você o conheça como o DJ Bear Witness de A Tribe Called Red. Na 
verdade, quando mencionei Thomas na sala de aula esse ano, um estudante 
perguntou, “esse cara não é o pai do Bear Witness?” Eu duvido que Jeff  se 
importaria. É assim que percebemos revoluções bem-sucedidas.

4- Jimmie Durham, Self-Portrait, 1986 (Whitney Museum of  American Art, New York).
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Existem outros trabalhos de Durham desse período que eu acho 
mais desafiadores – o Caliban Codex me vem à mente –, mas nenhum deles 
destila tão concisamente a crítica do “índio imaginário” em um único 
corpo conturbado.

Roberta Smith, crítica do New York Times, certa vez afirmou que 
os trabalhos feitos por Durham nesse período têm como convicção a 
sentença: “minhas raízes minha arte”. Ainda assim esses trabalhos de 
Durham não são sobre sua herança ou identidade, exceto no caso daquela 
identidade previamente definida pelos outros, sujeita a ataques irônicos 
por parte do artista. Desde o começo da modernidade, os autorretratos 
têm prometido uma janela para uma identidade pessoal autêntica, mas 
nesse caso, ele proporciona apenas “uma máscara” que “mascara uma 
não-identidade”, nas palavras de Jean Fisher.

Trata-se de uma tela cortada na forma de um corpo, com 
depoimentos sobre o artista na primeira e na terceira pessoa rabiscados 
por toda parte. Eles vão do bobo e mundano: “Eu tenho 12 hobbies! 11 
plantas dentro de casa!”, ao estereotipado absurdo: “pênis indígenas são 
geralmente grandes e coloridos?” A última afirmação é ilustrada por um 
pênis grande e colorido entalhado. Isso significa que girando a partir dessas 
declarações duvidosas (nenhuma das quais é possível verificar) para os 
elementos tridimensionais da escultura, não nos movemos do superficial 
ao profundo, apenas revelamos outras superfícies, mais profundas, porém 
igualmente indóceis.

Lê-se “I am basically light hearted” (expressão em inglês que pode 
ser traduzida por “Eu basicamente tenho um coração leve”). Seu peito 
está aberto e, passando por algumas costelas, podemos olhar lá dentro 
e vermos com nossos próprios olhos. No lugar de seu coração, estão 
algumas penas pintadas de vermelho vivo, do tipo que encontraríamos no 
cocar de brinquedo de uma criança.
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5- James Luna, Artifact Piece, 1987.

A Crítica institucional foi um movimento que lutou em muitas frentes 
de batalha, mas nenhuma manobra foi mais devastadora que “Artifact 
Piece”, de Luna. É uma brilhante reductio ad absurdum de exibições de pessoas 
indígenas em museus (e de atitudes direcionadas a pessoas indígenas em 
geral). Luna realizou a performance apenas duas vezes: a primeira no San 
Diego Museum of  Man e depois, em 1990, para a “Decade Show”, em Nova 
York. Em cada execução, ele instalou a si mesmo numa vitrine de museu 
junto com itens pessoais que refletiam sua gama de interesses, da literatura 
beat à “música indígena, country e ocidental, clássicos, pop e rock, coisas 
novas – ouço tudo”. Como ele próprio afirmou: 

Eu sou um homem nativo, nascido em 1950, que não nasceu dentro de uma 
tepee (tendas construídas por alguns dos Povos Originários norte-americanos), 
mas que foi criado em frente a uma TV. Eu sou um homem que foi a 
faculdade… Quero falar com todo mundo que também foi criando em frente 
a uma TV. Eu quero falar com você como uma pessoa inteira, e trazer meu 
lado cultural também.

O trabalho revelou não só o olhar colonial aquisitivo e o que Jean 
Fisher descreveu como “os códigos necrófilos do museu”, mas também 
o absurdo de sua missão de representar culturas inteiras através de alguns 
artefatos bem escolhidos. E se exibir um corpo vivo parece absurdo, 



Muiraquitã, UFAC, ISSN 2525-5924, v. 6, n. 1, 2018.

48

ENSAIO

precisamos apenas apontar para a história de exibições ao vivo de pessoas 
Indígenas, dos primeiros cativos de Colombo até as feiras internacionais 
do final do século XIX e início do século XX. Nosso impulso é certamente 
o mesmo de um visitante Indígena à exposição, que segundo Luna ficava 
ao lado dele dizendo: “Levante-se, ei, se levante...”

6- Edward Poitras, Small Matters, 1988 

Eu fiquei tentado a incluir um das esculturas de coiotes de Poitras 
aqui – elas são tão interessantes visualmente – mas este trabalho evidencia 
o conceitualismo sutil que é uma parte muito importante de sua prática. 
Às vezes, se caracteriza pelo gesto aparentemente displicente ou pelo item 
posto de lado que o espectador gradualmente percebe como sendo repleto 
de significado. E por um uso do espaço que sugere tanto a reivindicação 
expansionista do espaço da parede, típico do trabalho de arte moderna, 
quanto a atitude generosa em relação ao espaço da estética da Pradaria. É 
uma generosidade que tanto exige quanto recompensa a atenção cuidadosa. 
Mas não se deixe enganar pelo tamanho e economia de materiais. Quando 
você se aproxima para compartilhar o espaço íntimo do trabalho, você 
sentirá um impacto muito forte. 

O trabalho consiste em quatro páginas do livro mais vendido de Dee 
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Brown, em 1970, Enterrem meu coração na curva do Rio, amassado em bolas 
de papel, com o texto ainda parcialmente legível, montado espaçadamente 
na parede entre quatro pregos salientes, de cabeça chata, organizados 
num quadrado e envolvidos por um arame. Abaixo de cada um há um 
texto de cor branca, quase imperceptível na parede branca. Brown foi 
provavelmente o primeiro escritor popular da história dos Estados Unidos 
a tratar os povos indígenas com empatia e o trabalho conclui-se com uma 
descrição do massacre de Wounded Knee. 

Uma coisa pequena e pouco visível é que cada página, aparentemente 
descartada, é recuperada e encaixada entre os pregos: branco no branco, 
como uma pintura modernista tardia ou como se estivessem congelados, 
como órgãos cobertos pela neve em Wounded Knee.

7- Shelley Niro, The Rebel, 1991.

Soa ridículo, mas antes de ver a exposição “Mohawks in Beehives”, 
de Shelley Niro, na Mercer Union, em 1991, eu não percebia que identidade 
indígena poderia ser tratada – publicamente – como uma oportunidade 
para atravessar os limites do jogo performativo. Eu sei que temos muitas 
pessoas engraçadas em nossas comunidades, e que esse tipo de jogo 
acontece regularmente no dia a dia, mas ser um Indígena no espaço 
público parecia algo sério, envolvendo performances previsíveis. Niro 
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mudou tudo isso e pavimentou o caminho para que outros personagens 
extravagantes e destruidores de alegorias fossem em seguida levados ao 
palco por artistas como Lori Blondeau, Kent Monkman e Terrance Houle.

De acordo com Niro, esse trabalho foi um ato de libertação que 
nasceu da tensão de acompanhar a primeira Guerra do Golfo e a defesa 
de Kanesatake pelos Mohawk contra a polícia do Quebec e também do 
exército Canadense (popularmente conhecido como Oka crisis). Recusando-
se a aceitar o papel de vítima, Shelley Niro e suas irmãs adotaram vários 
personagens “cafonas” e, como ela mesma diz, “invadiram o centro 
de Brantford”. O registro fotográfico dessa excursão foi um lembrete 
oportuno do poder que as mulheres Indígenas poderiam exercer tomando 
o controle de sua própria representação e aproveitando os jogos de 
desejos que impulsionam alegorias culturais para novos e deliciosos fins. 
Seria preciso um coração de pedra para ver The Rebel [A rebelde] e não ser 
seduzido.

8- Rebecca Belmore, Ayum-ee-aawachOomama-mowan: Speaking to their 
Mother, 1991.

Outra cria da defesa Mohawk de Kanesatake, o enorme megafone 
de Belmore é uma brilhante peça de ativismo/propaganda política que 
estabeleceu sua preocupação constante com a vulnerabilidade vivida por 
aqueles que foram silenciados. Belmore mostrou esse trabalho em todo o 
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país para literalmente dar voz às muitas comunidades indígenas que sem 
isso permaneceriam efetivamente silenciadas na esfera pública.

Eu não consigo pensar em outro trabalho que tenha motivado 
participações tão entusiasmadas de fora do mundo da arte e, ao mesmo 
tempo, também tenha ressoado como arte com um permanente, amplo 
e poético espectro de significados. Muito do trabalho que tem sido feito 
desde então com ambições participativas semelhantes – com frequência 
sob o guarda-chuva da estética relacional – parece desesperado e anêmico 
em comparação com este.

O trabalho consiste em uma impressionante máquina de falar, que, 
mesmo estando no silêncio de uma galeria, nunca está totalmente calado: 
o potencial constante da fala cria rumores de dissidência na mente de 
cada espectador. Mas quando usado, é o pedido da artista – para que os 
falantes direcionem suas declarações para a terra – que abre o trabalho em 
tantas direções. Ele descentraliza o Estado enquanto “ouvinte” e árbitro 
das queixas públicas e coloca o falante em relação com a terra, o que 
simultaneamente o empodera e o lembra de sua humildade. Essa é uma 
ótima combinação quando envolve um discurso político.

9- Jaune Quick-to-See Smith, Trade (Gifts for Trading Land with White People), 1992.

Como o autorretrato de Durham, este trabalho é constantemente 
reproduzido por ser bem-sucedido em condensar uma série de ideias e 
abordagens importantes numa só obra. A primeira vista, põe em contraste 
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um ícone do design e da mobilidade Indígena – a canoa – com uma série 
de objetos kitsch estereotipados, sugerindo a amarga ironia da soberania 
indígena sobre a terra ter sido substituída por uma contínua desumanização 
por intermédio de falsas representações e banalizações.

Como em muitas pinturas desse período, esse confronto é 
apresentado sobre uma colagem na qual fotografias históricas e imagens da 
cultura pop lutam e competem para atingir a visibilidade da superfície. O 
efeito é não apenas colocar histórias alternativas na mesa (este trabalho foi 
uma das muitas tentativas de subverter celebrações do quinto centenário 
da chegada de Colombo às Américas), mas pensar diferente e mais 
fundamentalmente sobre a História. Aqui, a História não é uma narrativa 
linear, mas uma simultaneidade complexa com um presente problemático.

10- Faye HeavyShield, Untitled, 1992.

A primeira vez que vi esse trabalho de HeavyShield foi no catálogo 
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da exposição do levantamento de arte Indígena de 1992, “Land, Spirit, 
Power” (Terra, Espírito, Poder) e mais tarde, pessoalmente, na National 
Gallery do Canadá. Assim que o vi, tive consciência de que estava na 
presença de um objeto importante, ainda assim, quando tentei articular essa 
importância para mim mesmo, a linguagem pareceu apenas parcialmente 
capaz de cumprir a tarefa.

Eu podia ver a forma impecável com que ela combinava a estética 
da arquitetura da Pradaria (e construções menores) com a austeridade da 
escultura moderna tardia. Existe um contraste adorável entre materiais 
banais – camadas de pedacinhos de recortes de jornal quase encobertos por 
tinta amarela – que de maneira convincente definem uma forma elegante 
e estão, ao mesmo tempo, contidos dentro da obra. Existe uma sugestão 
de funcionalidade que, ao final, não pode ser atribuída a nenhuma função 
em particular.

Em um meio artístico compreensivelmente dominado por 
trabalhos onde signos e símbolos reconhecíveis muitas vezes dilaceram 
um ao outro em batalhas pela política de representação, o trabalho 
de HeavyShield estabeleceu um modelo para uma poética visual das 
Pradarias contemporâneas, que funcionou com uma gravidade anunciada 
suavemente. Quanto mais o tempo passa, mais profundamente político 
parece esse trabalho.
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