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RESUMEN: 
A partir de las líneas metodológicas del análisis del discurso se analizará la 
novela El hablador de Mario Vargas Llosa. En esta narración, será remarcado el 
recorrido de dos voces antagónicas, de dos visiones superpuestas en torno a un 
mismo objeto: el Perú amazónico. Una voz es la del narrador, crítico del “atraso y 
arcaísmo” de los indígenas de la selva y la otra, la del mismo hablador, memoria 
viva de la cultura oral machiguenga. Tal confrontación evidencia las rupturas 
internas del estado-nación peruano y la coexistencia conflictiva de universos 
culturales heterogéneos. En este contexto, el mito del progreso occidental 
es invertido y permanece bajo las estructuras míticas amerindias. Con ello, 
se llega a la cuestión del papel del novelista latinoamericano moderno o de la 
problematización de la noción de escritor comprometido y de su contracara (un 
narrador de gran prestigio comunitario pero, que, en contextos mayores, sigue 
siendo una ilusión).
PALABRAS-CLAVE: 
Ciudad letrada. Transculturación. Amazonía peruana. Oralidad. 
RESUMO: 
A partir das linhas metodológicas da análise do discurso será analisado o romance 
El hablador de Mario Vargas Llosa. Nesta narrativa, será remarcado o percurso 
de duas vozes antagônicas, de duas visões superpostas em torno de um mesmo 
objeto: o Peru amazônico. Uma voz é a do narrador, crítico do “atraso e arcaísmo” 
dos indígenas da floresta e a outra, a do mesmo falador, memória viva da cultura 
oral machiguenga. Tal confrontação evidencia as rupturas internas da nação-
estado peruana e a coexistência conflituosa de universos culturais heterogêneos. 
Neste contexto, o mito do progresso ocidental é invertido e fica sob as estruturas 
míticas ameríndias. Com isto, chega-se à questão do rol do romancista latino-
americano moderno ou da problematização da noção do escritor comprometido 
e da sua contrafaz (um narrador oral de grande prestígio comunitário, mas que, 
em contextos maiores, segue sendo uma ilusão).
PALAVRAS-CHAVE: 
Cidade letrada. Transculturação. Amazônia peruana. Oralidade.
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Latinoamérica, como 
refiere Walter Mignolo 

(2005, p.59) es, hoy, un 
lugar construido, una idea 
o narrativa “macro” gestada 
desde el siglo XIX y que engloba 
otras narrativas menores y 
una serie de discursos. Sin 
embargo, Latinoamérica es, 
también, una región localizable, 
cartografiable, en la que 
conviven gentes, paisajes, 
microclimas y tiempos diversos 
(MIGNOLO, 2005, p. 59).  
Dentro de esta variedad es 
posible identificar un espacio 
de grandes dimensiones, 
compartido, simultáneamente, 
por varias naciones: la 
Amazonía. Este lugar, infinito 
y exuberante, se erige, hoy, 
como locus creado a partir 
de la confluencia y choque de 
diversos discursos (políticos, 
geográficos, antropológicos, 
ecológicos, históricos, 
literarios, etc.) y de la sumatoria 
de sinnúmero de narrativas 
(personales y colectivas, 
institucionales y autónomas).

Ese espacio natural, 
poblado desde los albores, 
es y fue escenario  de hechos 

cuya naturaleza nos obliga 
a reflexionar en torno a la 
condición humana y sus 
claroscuros. En tal sentido, 
si retrocediéramos hasta los 
primeros años de la conquista 
de esos territorios, notaremos 
que la violencia ejercida, a través 
de distintas modalidades, no 
deja de sucederse. Igualmente, 
que las escisiones o fracturas 
existentes entre los grupos 
humanos allí asentados “gozan” 
aún de vigencia. 

Es necesario destacar 
y cuestionar, entonces, los 
intentos de silenciar y aniquilar 
a  quienes, luego de sufrir la 
ocupación de sus tierras, fueran 
vencidos y obligados a demoler 
sus soportes físicos, filosóficos y 
espirituales. Sobre los juicios de 
valor que, tras la conquista, las 
culturas originarias recibirían, 
Franz Fanon dice: 

O indígena é declarado 
impermeável à ética. Ausência 
de valores e também negação 
dos valores. Nesse sentido, ele 
é o mal absoluto. Elemento 
corrosivo, destruindo tudo 
de que se aproxima elemento 
deformante, desfigurando 
tudo o que se refere à estética 
ou à moral, depositário de 
forças maléficas, instrumento 
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inconsciente e irrecuperável 
de forças cegas… (FANON, 
2005, p. 58).

En este aspecto, categorías 
provenientes de los estudios 
literarios y culturales latinoa-
mericanos como las de hete-
rogeneidad básica y principio 
de alteridad, principalmente, 
cobran especial importancia. 
Esto remarca que América Lati-
na y las regiones allí constitui-
das (Amazonía, Andes, Caribe, 
Patagonia, Mesoamérica, etc.) 
son espacios donde conviven -y 
no de manera armoniosa- dis-
tintos grupos humanos, cada 
cual víctima o patrocinador de 
distintas formas de violencia.  
Tratando de caracterizar a las 
sociedades andinas, Antonio 
Cornejo Polar  define la hetero-
geneidad básica como:

…una categoría mediante la 
cual se trata de reivindicar 
la heteróclita pluralidad que 
define a la sociedad y cultura 
peruana, aislando regiones y 
estratos y poniendo énfasis 
en las abisales diferencias que 
separan y contraponen, hasta 
con beligerancia, a los varios 
universos socioculturales y a 
los muchos ritmos históricos 
que coexisten y se solapan 
inclusive dentro de los 
espacios nacionales (POLAR, 
1991, p. 6).

El fenómeno en mención 
se percibe, también, en otros 
países latinoamericanos y, de 
manera  atomizada, a lo largo 
y ancho de sus territorios. A 
partir de esta primera catego-
ría sociocultural, se despren-
de otra no menos relevante: el 
principio de alteridad. Éste, por 
utópico que suene, intenta re-
conocer y otorgar “estatuto de 
ciudadanía” a quienes, dentro 
de un espacio vital, no com-
parten cultura, expectativas, 
biotipo, identidad, etc. Sin em-
bargo, tal categoría no deja de 
ser conflictiva en sí, si tenemos 
en cuenta, como bien remar-
ca Zygmunt Bauman (2005), la 
naturaleza cambiante y líquida, 
especialmente en estos últimos 
tiempos, de nuestros marcos 
identitarios referenciales. Pese 
a ello, la alteridad sigue sien-
do un asunto vigente que cobra 
características disolutivas no-
torias y que, además, puede en-
tenderse como: “...un concepto 
filosófico, que actualmente se 
encuentra en el centro de la re-
flexión sobre los fenómenos in-
terculturales” (MACAIRE, 2008, 
p. 30).
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Teniendo en cuenta 
las nociones expuestas, 
centraremos nuestra mirada 
en El hablador de Mario 
Vargas Llosa. La novela se 
caracteriza por presentar 
dos voces que se entrelazan y 
alternan. Estas nos relatan una 
historia peculiar desde dos 
perspectivas opuestas (pero 
complementarias). Por un lado, 
está la voz del narrador-testigo 
que recuerda a Raúl Zuratas, 
colega de universidad y amigo de 
juventud,  apodado “Mascarita”, 
quien siente fascinación por las 
culturas amazónicas nativas.  
Por otro, la de un contador 
nómade de historias o sea la 
de un “hablador” o memoria 
viviente de los machiguengas. 
Esta última voz, nos presenta, 
a través de un lenguaje arcaico 
y a la vez poético, los mitos 
originarios de esa etnia y 
la función que, dentro de 
esas narrativas, cumplen los 
habladores. 

La obra se estructura en 
tres secciones. Estas, empero, 
no siguen un estricto orden 
lineal. Una primera sirve de 
marco diegético y referencial. 

En ella el narrador-testigo 
habla sobre su vida presente y 
su estadía en Florencia, Italia. 
Una segunda, se remonta en el 
tiempo y narra aspectos de la 
juventud del narrador-testigo 
como su paso por los claustros 
de la Universidad de San 
Marcos y su amistad con Saúl 
Zuratas. A través de esa relación 
se estructuran parlamentos 
y situaciones discursivas que 
enfrentan el orden moderno, 
occidental, urbano, con lo 
“arcaico”, indígena-amazónico 
y natural; es decir, un campo 
dialógico donde los signos 
que colisionan y se entrelazan 
refuerzan la tendencia 
discursiva dispar y quebrada 
de la sociedad peruana en su 
conjunto. Finalmente, una 
tercera sección, guiada por la 
segunda voz narradora,  recopila 
las aventuras del hablador, 
de Tasurinchi (dios creador 
machiguenga) y las luchas de 
este último dios (emparentado 
en algunos puntos con el Cristo 
de los Evangelios) con las 
divinidades lideradas por el 
cruel Kientibakori. La segunda 
voz, de este modo, articula su 
relato con historias ancestrales, 
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con leyendas y rituales 
ambientados en lo profundo 
de la selva, en lugares ocultos 
y aún “no contaminados” por 
el avance de la civilización 
occidental.  

Dentro de los temas más 
importantes que organizan la 
historia, tenemos: el conflicto 
modernización/ tradición. Éste 
se organiza, principalmente, 
en torno a las diferencias 
habidas entre el narrador-
testigo (promotor de la 
“modernización”) y Saúl (crítico 
feroz de la “homogenización 
modernizadora”). Por otro lado, 
la pervivencia de la cultura 
indígena a través del ejercicio 
de la oralidad y del  mito como 
elemento estructurador de sus 
sociedades2. Todo ello genera 
una serie de binarismos: 
oralidad vs. escritura, verdad vs. 
ficción, comunidad vs. nación, 
tradición vs. modernidad, 
economía de subsistencia vs. 
economía capitalista, etc.     

La novela es, pues, la puesta 
en relieve de dos puntos de vista 
antagónicos cuyos portadores, 

2  Nos encontramos aquí ante un conflicto medular, suscitado a partir de la noción 
de “ciudad letrada”, categoría propuesta por Ángel Rama en el libro del mismo nombre 
(1989). 

colegas y amigos durante parte 
de sus vidas universitarias, por 
razones obvias, comenzarían 
a distanciarse. Dos visiones 
enfrentadas sobre un mismo 
“candente” objeto: el Perú 
amazónico. Uno, el del narrador-
testigo, crítico severo del atraso 
y arcaísmo de los indígenas 
amazónicos, especialmente 
de los machiguengas de las 
selvas de Cusco y Madre de 
Dios y otro el de Zurata, joven 
peruano de origen judío que 
defiende la causa indígena y su 
no “contaminación”.

En 1956 (Mascarita) 
estudiaba Etnología al 
mismo tiempo que Derecho 
y había estado varias veces 
en la selva. Sentía esa 
fascinación de embrujado 
por los hombres del bosque 
y la naturaleza sin hollar, 
por las culturas primitivas, 
minúsculas, desperdigadas 
en las colinas montuosas de 
la ceja de montaña y la llanura 
de la Amazonía? Ardía ya en 
él ese fuego solidario brotado 
oscuramente de lo más 
hondo de su personalidad 
por esos compatriotas 
nuestros que desde tempos 
inmemoriales vivían allá, 
acosados y lastimados, entre 
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los anchos y lentos ríos, 
con taparrabos y tatuajes, 
adorando los espíritus del 
árbol, la serpiente, la nube y 
el relámpago (LLOSA, 1995, 
p. 6).

Zuratas, curiosamente, 
tiene un aspecto llamativo: la 
mitad de su rostro presenta 
un angioma, una mancha rojo-
vinosa que lo transforma en 
un “monstruo”, en un marginal, 
en un “otro” rechazado por la 
gente “normal” de la ciudad y 
que busca refugio en aquellos 
“otros” (tampoco “normales”) 
que viven “desnudos y en la 
“edad de piedra” en la Amazonía 
sur-oriental del Perú.  He allí la 
razón de ser de su apodo.

Tras abandonar los 
claustros universitarios y 
distanciarse de Lima, Zuratas 
termina convirtiéndose en 
el nuevo “hablador” de los 
machiguengas es decir, en el 
portador de la tradición mítica 
y oral de esa comunidad. A 
diferencia de “Mascarita”, el 
narrador-testigo mantiene 
una considerable distancia 
con el pueblo machiguenga. 
Éste, como el autor biológico, 
es un escritor cosmopolita 
que se encuentra de visita en 

Italia, en una galería donde se 
exponen las fotografías de un 
artista famoso, muerto poco 
después de recorrer con su 
cámara algunos parajes de la 
Amazonía peruana. Allí, de 
casualidad, encuentra unas 
fotos que le resultan conocidas 
pues él también recorrió esos 
remotos lugares y, sobretodo, 
porque encuentra, confundido 
entre los indios, a su antiguo 
camarada Saúl Zuratas. De este 
modo, a través del ejercicio de 
la memoria, se establecen las 
primeras caracterizaciones 
del espacio amazónico y de 
los nativos, como una otredad 
“maculada” que debe ocultarse 
o desaparecer.

El artista se había dispuesto 
a describir, ‘sin demagogias 
ni esteticismo’ la existencia 
cotidiana de una tribu que, 
hasta hacía pocos años, 
vivía casi sin contacto con la 
civilización,... El nombre de 
la tribu estaba castellanizado 
sin errores: los machiguengas. 
Las fotos mostraban con 
elocuencia cuán pocos eran 
en esa inmensidad de cielo, 
agua y vegetación…, su vida 
frágil y frugal, su aislamiento, 
su arcaísmo, su indefención. 
Era  verdad: sin demagogia 
ni esteticismo. Y esto fue una 
certidumbre cuando, en otra 
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de las fotografías, vi, con las 
misma barriguita hinchada 
y los mismos ojos vivos que 
conservaba en mi recuerdo, 
al niño de boca y nariz 
comidas por la uta. Mostraba 
a la cámara, con la misma 
inocencia y naturalidad con 
que nos lo había mostrado 
a nosotros, ese hueco 
con colmillos, paladar y 
amígdalas que le daba un aire 
de fiera misteriosa (LLOSA, 
1995, pp. 4-5).
Il signore Gabriele Malfatii é 
morto? Muerto? Sí. De unas 
fiebres. Un virus contraído 
en aquellas selvas (...) El 
pobre! Era un fotógrafo de 
modas, había trabajado para 
Vogue, para Uomo, revistas 
así, fotografiando modelos, 
muebles, joyas, vestidos. Se 
había pasado la vida soñando 
con hacer algo distinto, más 
personal, como este viaje 
a la Amazonía. Y cuando al 
fin pudo hacerlo y le iban 
a publicar un libro con su 
trabajo, se moría! (...) (LLOSA, 
1995, p. 5).

La Amazonía aparece 
como un espacio peligroso 
que engulle y mata. Gabriel 
Malafatti, el famoso fotógrafo, 
fue una víctima de aquella región 
indómita. Al mismo tiempo, 
la misma constitución de la 
sociedad machiguenga, es decir 
su organización comunitaria, 
es para el narrador-testigo un 

impedimento de progreso y 
perdurabilidad y un obstáculo 
para la elaboración de 
taxonomías etnológicas.

Aunque se trataba de la misma 
tribu, los machiguengas –
cuyo número se calculaba, a 
ciegas, entre cuatro y cinco 
mil– estaban desigualmente 
vinculados con el resto del 
Perú y entre sí mismos. Era 
un pueblo fracturado. (...). El 
otro sector de la comunidad 
– pero ¿se podía hablar, en 
estas condiciones, de una 
comunidad? –, diseminado 
en el extensísimo territorio 
de las hoyas de los ríos 
Urubamba y Madre de Dios, 
se mantenía aún, a fines de los 
años cincuenta, celosamente 
aislado y se resistía a todo 
tipo de comunicación con 
los blancos. (…) Pero ni 
siquiera ese sector era 
homogéneo. Había, entre 
los machiguengas más 
primitivos, un pequeño grupo 
o fracción aún más arcaico, 
enemistado con el resto. 
Los llamados “kogapakori”. 
(...). Casi no habían sido 
estudiados. Salvo un pequeño 
libro, publicado en 1943 por 
un dominico, el Padre Vicente 
de Cenitagoya, y algunos 
artículos de otros misioneros 
sobre su folklore y su lengua, 
aparecidos en las revistas de 
la Orden, no existía un trabajo 
etnográfico serio sobre ellos. 
Pertenecían a la familia 
arawak y se confundían 
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algo con los campas de los 
ríos Ene y Perené y el Gran 
Pajonal, pues sus idiomas 
tenían raíces semejantes. 
Su origen era un misterio 
total;  su identidad, borrosa 
(LLOSA, 1995, pp. 32-33).

Ante las propuestas y 
políticas predominantes de 
asimilación, surge con mayor 
energía la voz de “Mascarita”. 
Éste, dirigiría sus críticas a todo 
una multitud de funcionarios 
nacionales y extranjeros, 
lingüistas y religiosos cuya 
misión es la de borrar toda huella 
de las culturas amazónicas. 
Para este personaje, la labor 
de los evangelizadores 
protestantes norteamericanos 
(quienes, gracias a su capacidad 
económica, desplazaran a 
los sacerdotes católicos de 
las misiones) era aún más 
perniciosa:

– Ellos son los peores de todos, 
tus apostólicos lingüistas. Se 
incrustan en las tribus para 
destruirlas desde adentro, 
igualito que los piques. En 
su espíritu, en sus creencias, 
en su subconsciencia, en las 
raíces de su modo de ser. Los 
otros les quitan el espacio 
vital y los explotan o los 
empujan más adentro. En el 
peor de los casos, los matan 
físicamente. Tus lingüistas 

son más refinados, los 
quieren matar de otro modo. 
¡Traduciendo la Biblia al 
machiguenga, qué te parece! 
(LLOSA 1994, p. 37).
Ellos también les quieren 
robar el alma, por supuesto. 
Pero, a los misioneros se los 
está tragando la selva, como 
al Arturo Cova de La vorágine. 
¿No los has visto, en tu viaje?... 
Viven en un desamparo 
tal que ya no están en 
condiciones de evangelizar 
a nadie, felizmente... Los 
lingüistas eran algo muy 
diferente. Tenían, detrás de 
ellos, un poder económico y 
una maquinaria eficientísima 
que les permitiría tal vez 
implantar su progreso, 
su religión, sus valores, 
su cultura. ¡Aprender las 
lenguas aborígenes, vaya 
estafa! ¿Para qué? ¿Para hacer 
de los indios amazónicos 
buenos occidentales, 
buenos hombres modernos, 
buenos capitalistas, buenos 
cristianos reformados? Ni 
siquiera eso. Sólo para borrar 
del mapa sus culturas, sus 
dioses, sus instituciones y 
adulterarles hasta sus sueños. 
Como habían hecho con los 
pieles rojas y los otros, allá 
en su país. ¿Eso quería para 
nuestros compatriotas de la 
selva?… ¿Que se volvieran 
sirvientes y lustrabotas de los 
viracochas? (LLOSA, 1995, 
pp. 38-39).

Para Saúl, a diferencia 
del narrador-testigo, el indio 
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amazónico sí supo sobrevivir 
a lo largo de los siglos y, pese a 
los crímenes perpetrados en su 
contra, lograron mantener parte 
de su hábitat y sus costumbres 
milenarias. Tal postura puede 
vincularse a la de otros 
intelectuales de “carne y hueso” 
quienes, desde los distintos 
países de la Panamazonía, 
toman partido por la cuestión 
indígena y su entorno natural.    

Hasta ahora nadie lo había 
conseguido, pero podía ser 
que esta vez los lingüistas 
se salieran con la suya. En 
cuatrocientos, quinientos 
años de intentos, todos los 
otros habían fracasado. 
Nunca habían podido someter 
a esas tribus pequeñitas 
que despreciaban. Yo lo 
había leído en las Crónicas 
que fichaba donde Porras 
Barrenechea,… Lo que les 
pasó a los Incas, cada vez 
que mandaron ejércitos al 
Antisuyo. A Túpac Yupanqui, 
sobre todo, ¿no lo había 
leído? Cómo sus guerreros 
se desvanecieron en la 
selva, cómo los Antis se les 
escurrieron entre los dedos. 
No habían sometido a uno solo 
y, despechados, los civilizados 
cusqueños se pusieron 
entonces a menospreciarlos. 
Por eso inventaron todos 
esos vocablos peyorativos 
en quechua contra los 
indios amazónicos: 

salvajes, depravados. Y, sin 
embargo, ¿qué le ocurrió al 
Tahuantinsuyo cuando debió 
hacer frente a una civilización 
más poderosa? Los bárbaros 
del Antisuyo, al menos, 
seguían siendo lo que eran, 
¿no? ¿Y acaso los españoles 
habían tenido más éxito 
que los Incas? ¿No habían 
sido todas sus «entradas» 
un fracaso absoluto? Los 
mataban cuando podían 
echarles la mano encima, pero 
ocurrió rara vez. Los miles 
de soldados, aventureros, 
fugitivos, misioneros que 
bajaron al Oriente entre 
1500 y 1800 ¿pudieron acaso 
incorporar una sola tribu a 
la muy ilustre civilización 
cristiana y occidental? 
Todo eso ¿no significaba 
nada para mí? – Dime, más 
bien, qué significa para ti, 
Mascarita – le contesté. – 
Que esas culturas deben ser 
respetadas – dijo,…Y la única 
manera de respetarlas es no 
acercarse a ellas. No tocarlas. 
Nuestra cultura es demasiado 
fuerte, demasiado agresiva. 
Lo que toca, lo devora. Hay 
que dejarlas en paz. … ¿O sea 
que tenemos que resucitar 
el Tahuantinsuyo? ¿También 
los sacrificios humanos, los 
quipus, la trepanación de 
cráneos con cuchillos de 
piedra? Es gracioso que el 
último indigenista del Perú 
sea un judío, Mascarita. – 
Bueno, un judío está mejor 
preparado que otros para 
defender el derecho de las 
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culturas minoritarias a existir 
– me repuso –. Después de 
todo, como dice mi viejo, el 
problema de los boras, de 
los shapras, de los piros, es 
nuestro problema hace tres 
mil años (LLOSA, 1995, p. 
39).

Según Nelson González 
Ortega (2011), estamos ante un 
relato de vocación etnográfica. 
Un relato en el que convergen 
el quehacer del etnólogo con 
el oficio del novelista; un texto 
donde se funden (y confunden) 
el punto de vista literario con la 
óptica antropológica. El autor da 
vida a un novelista-etnólogo que 
estudia y expone ciertas facetas   
de la vida de los machiguengas. 
Para ello, se vale de algunos 
métodos de trabajo comunes 
a la etnografía (recopilación, 
evaluación y estructuración de 
datos) y a  la creación literaria 
(adopción de dos narradores 
con sus respectivos puntos de 
vista,  relación de los hechos 
a manera de una narración 
y no tanto como un informe 
académico y una perspectiva 
antropológica dominante3). 
En otras palabras, la creación 
de un procedimiento a través 
3  Según la narratología de Gerard Genette, la perspectiva, tradicionalmente llamada 
“punto de vista” o focalización se refiere a la posición del narrador con respecto a los 

del cual se elabora un reporte 
etnográfico y se lo adapta a los 
moldes de la novela. El hablador, 
por tanto, deconstruye el 
discurso antropológico a través 
de la “literaturización” de sus 
objetivos, técnicas y métodos 
de trabajo y, del mismo modo, 
de la autoridad de dicho 
discurso que, desde mediados 
del siglo pasado, enfatiza 
González Ortega (2011),  
impregna la ficción literaria 
latinoamericana. 

De este modo, notamos en el 
análisis una disputa ideológica, 
un contrapunto dado a nivel 
discursivo-lingüístico y que, 
siguiendo a Raymond Williams 
(2000, p.134), se traduce 
en el enfrentamiento de dos 
voces o posturas culturales 
distintas: una hegemónica 
y otra contrahegemónica. 
Una que pretende ahogar 
toda manifestación distinta 
a la del establishment y otra 
que no sólo aboga por esa 
diversidad sino que solicita 
se respete a esos individuos 
y sus espacios. Esto, como se 
observó, consolida un espacio 
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discursivo confrontacional, 
signado por una tensión 
simbólica permanente 
cuyo sentido conflictivo se 
remonta a los primeros años 
de la conquista y arraiga aún 
en la actualidad. Todo esto 
refleja las rupturas internas 
existentes en la nación-estado 
peruano, debido a la presencia 
problemática y no equitativa 
de universos culturales 
heterogéneos. En este contexto 
quebrado, refiere Luis Hernán 
Castañeda (2011), aparece la 
figura “especular” del escritor 
latinoamericano moderno; hijo 
nostálgico y apologético de una 
“ciudad letrada”, construida, 
paradójicamente, como 
contracara de la figura de los 
narradores orales.

Como una narrativa 
elaborada desde coordenadas 
urbanas, letradas y 
cosmopolitas, El hablador 
problematiza  las posibilidades 
de supervivencia y renovación 
del indigenismo (como 
un conjunto de textos 

personajes y las acciones a lo largo de la diégesis. En el hablador, la perspectiva 
narratológica dominante que es la del narrador-testigo y la del hablador mismo, es de 
naturaleza antropológica. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que esta última funde sus 
límites con la narrativa de carácter literario. Cf. Figuras III, 1989, p. 241.

transculturales articulados 
por voces no indígenas) y 
de los soportes orales del 
propio universo indígena. Esta 
situación se evidencia, aún 
más, gracias a los aportes de 
Ángel Rama y su ensayo La 
transculturación narrativa en 
América Latina. Para Rama, 
la cultura latinoamericana 
es dueña de una energía 
transformadora que opera a 
partir de dos vectores culturales 
enfrentados: la tradición 
milenaria indoamericana y los 
aportes estético-ideológicos de 
la cultura europea (2008, p.66).  
De este modo, los narradores de 
la novela, ponen en evidencia 
un doble pasaje cultural, una 
transculturación de ida y 
vuelta: la de los machiguengas 
que  lentamente se asimilan 
a los cánones hegemónicos y 
la de Zuratas, hombre urbano 
(aunque marginal) que deja 
atrás su antigua vida para 
mantener viva la tradición oral 
machiguenga. 

Estamos, pues, ante una 



Muiraquitã, UFAC, ISSN 2525-5924, v. 5, n. 2, 2017.228

OUTROS ARTIGOS

doble materia transcultural: 
una interna, tradicional y 
autóctona que es absorbida 
por categorías epistémicas 
externas, con las cuales busca 
reconocimiento y legitimación. 
Y otra distinta, heterodoxa, 
que parte de la propuesta 
ramiana pero la supera. Esta, 
presenta significados internos 
que toman y subordinan a 
ellos formas externas. En otras 
palabras, significados míticos 
propios (e inalienables) que 
absorben códigos occidentales 
con el fin de resistir. En este 
punto, “Mascarita” aparece 
como un narrador oral que 
reescribe, en lengua vernácula, 
todo un cosmos de referencias 
culturales. Tales referencias 
son captadas en su versión 
distorsionada del español 
y son vertidas, igualmente, 
en las matrices lingüísticas,  
narrativas y epistemológicas 
de un auditorio ideal. En este 
punto (y desde una perspectiva 
invertida), la lengua de 
dominio, o sea el español, se 
constituye en lengua marginal. 
En la segunda narración, como 

4  Al respecto, téngase en cuenta el ensayo de este mismo escritor: La utopía arcaica. 
José María y las ficciones del indigenismo.

contracara de la primera, 
los mitos modernizadores y 
globalizadores se subordinan 
a las estructuras míticas 
machiguengas.     

La novela deviene no sólo 
en la problematización de la 
vigencia cultural indígena sino, 
también, del mito del escritor 
latinoamericano moderno que, 
durante gran parte del siglo 
XX, se fundió con la figura 
del literato comprometido o 
artesano capaz de darle voz 
al otro o, al menos, hablar (y 
sin su permiso) en su nombre.  
Muchos de estos escritores 
(como es el caso del mismo 
Vargas Llosa4),  entienden ser 
superiores a los narradores 
indígenas. No obstante, en 
El hablador, el narrador 
machiguenga demuestra una 
conexión poderosa con su 
comunidad, con su entorno 
natural y una gran influencia 
sobre sus receptores (situación, 
que en muchos casos, el escritor 
actual siente haber perdido).

“Mascarita” aconseja a 
su grupo étnico adoptivo, 
como método de resistencia, 
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la práctica del nomadismo y 
evitar, así, todo contacto con 
las redes del estado-nación. 
Para Castañeda (2011),  gracias 
a este recurso, hablador y 
comunidad se funden en un 
único cuerpo, en una sola 
entidad con características de 
viajero antinacional que huye 
hacia las periferias, hacia los 
bordes, lejos de construcciones 
artificiosas impuestas como 
las ideas de estado moderno 
y civilización occidental.  No 
obstante, se debe resaltar 
que “Mascarita” no es un 
machiguenga auténtico. Su 
historia es la invención de 
un narrador que reconstruye  
episodios dispersos a partir 
de la invención, la memoria 
y la nostalgia; una forma de 
reflexionar sobre el rol del 
escritor latinoamericano 
contemporáneo en tiempos, 
en palabras de Luis Castañeda 
(2011),  de reacciones 
antiutópicas, prácticas y menos 
románticas; una crítica al rol 
del escritor comprometido, al 
novelista que pergeña meta-
relatos interpretativos de 
la realidad social y propone 
soluciones ilusorias a los 

problemas del continente. 
Llama la atención, pues, lo 

sugerido en torno a la pérdida 
de influencia del escritor, del 
deterioro de su compromiso 
político. Por otro lado, la 
exaltación de un narrador oral 
que, dentro de su comunidad, 
tiene mayor credibilidad y 
aceptación, aunque no deje 
de ser una suerte de espectro 
que se difumina ante el 
avance de los frentes urbanos, 
letrados y modernizadores.  La 
transculturación heterodoxa de 
“Mascarita”, lastimosamente, 
sólo surte efecto en la ficción 
vargallosiana. Ella discurre 
como resto, vestigio o como 
el eco fantasmal de un modo 
de comprender el oficio de 
escribir que forma parte del 
pasado y que si hoy carece 
de productividad, al menos 
conserva el encanto sutil de una 
reliquia.

Puede subrayarse, 
finalmente, lo dicho por Luis 
Castañeda sobre esta novela 
(2011): que es un relato 
amazónico kafkiano en clave 
pesimista donde el escritor 
intelectualizado, como los 
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narradores machiguengas, 
tienden a la extinción. La 
comparación es bastante 
ilustrativa.  La cultura letrada 
de antaño se equipara a las 
narraciones orales indígenas, 
pues ambas andan por un 
mismo derrotero: el de la 
desaparición.
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