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Em 2017, completou 
vinte e um anos de 

impunidade da matança 
ocorrida na tarde de 17 de 
abril de 1996, no trecho da 
rodovia PA-150, a poucos 
quilômetros de Eldorado dos 
Carajás, Estado do Pará. De lá 
pra cá, muito pouca ou quase 
nenhuma justiça foi feita diante 
das atrocidades cometidas 
contra dezenove trabalhadores 
sem-terra, mortos a sangue 
frio por policiais (civis e 
militares) e pistoleiros, e 
outras dezenas de feridos que, 
até hoje, carregam em seus 
corpos as lembranças físicas 
do atentado (posteriormente 
faleceram mais duas pessoas, 
em decorrência dos ferimentos 
sofridos). 

Eric Nepomuceno, 
jornalista, ensaísta, romancista, 
tradutor de autores 
contemporâneos da literatura 

hispânica como Jorge Luís 
Borges, Juan Rulfo e Garcia 
Márquez, escreve, ou melhor, 
descreve a ‘carnificina brutal’ 
ocorrida em Eldorado dos 
Carajás, em 1996. Seu livro, 
O Massacre - Eldorado dos 
Carajás: uma história de 
impunidade, é o resultado de 
uma colossal pesquisa das mais 
diversas fontes que vão desde 
as cinqüenta e quatro horas de 
gravações de áudio, incontáveis 
documentos acadêmicos e 
jornalísticos, até as quase vinte 
mil páginas dos dois inquéritos 
da Polícia Civil e Militar que 
“investigaram” o caso. 

No livro, o autor apresenta 
dados e mais dados, além de 
testemunhos que abordam 
infinitas perspectivas históricas 
do massacre que, aos poucos, 
vão compondo um quebra-
cabeça ensanguentado, numa 
consistente tentativa de, através 
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de seu olhar, oferecer aos 
leitores algo que Beatriz Sarlo 
(ao se referir às representações 
do holocausto no filme Shoah, 
de Claude Lanzmann) chamou 
de um monumento que lembra 
o horror. Um monumento 
que serve não apenas para 
intensificar a lembrança do 
horror, mas para “dificultar 
sua inevitável deterioração” 
(SARLO, 1997, p. 40) ou, em 
outras palavras, dificultar o 
nosso corrosivo esquecimento.  

Numa proposta não linear 
de narrar os fatos e numa 
linguagem direta, Nepomuceno 
apresenta detalhes materiais do 
atentado: horários de chegada 
e saída de policiais militares da 
área do massacre; quantidade e 
tipos de armas e balas utilizadas 
pela polícia; posição dos corpos 
empilhados no caminhão que 
os levou ao necrotério; locais 
das perfurações com armas 
brancas e passagens dos tiros 
nos corpos das vítimas, além 
de uma infinidade de números 
que vão desde a extensão de 
terras no Estado do Pará, até os 
relatórios anuais das mortes no 
campo no Brasil, passando pela 

vergonhosa “indenização” que 
hoje recebem os sobreviventes.      

Nepomuceno quer 
indignar e consegue. Não 
apenas por demonstrar a 
inoperância e contradições do 
Estado brasileiro através de 
suas instituições corrompidas 
pelo poder que exercem 
os latifundiários da região 
amazônica, muitos deles 
grileiros de terras que, com certa 
“influência” em determinados 
cartórios, acabam por conseguir 
os títulos de terras pertencentes 
à União, mas, principalmente 
porque quis o autor que todos 
soubessem através de seu texto 
que ele próprio não consegue 
conceber que a crueldade 
de determinados grupos de 
políticos, fazendeiros, grileiros, 
pequenos comerciantes e 
interessados apenas em seus 
rentáveis negócios oriundos da 
exploração do trabalho (muitas 
vezes, escravo) das gentes 
que habitam esse espaço, 
principalmente o Estado do 
Pará, pudessem ir tão longe e 
continuar impunes, à margem 
da Justiça. Justiça essa, a grande 
responsabilizada pelo autor 
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por toda a tragédia pintada com 
sangue em seu livro, pois esta 
se desmembra, a depender dos 
envolvidos, em uma imposição 
de determinada lei e uma 
determinada ordem “cujos 
limites e parâmetros ninguém, 
a não ser os que as impõem, 
conhece”.  

O livro é dividido em 
cinco partes. Cada uma delas 
é introduzida por fotografias 
em preto e branco de 
impressionantes cenas das 
vítimas do massacre e da dor 
dos familiares. 

Na imagem que introduz 
a primeira parte, uma vítima, 
inteiramente disforme e 
ensangüentada dentro de um 
caixão aberto, é identificada 
apenas por um pedaço de papel, 
também sujo de sangue, onde 
se lê: nº 08. 

Nesta parte, o autor 
destina-se a expor uma legião 
de números que, segundo 
o próprio autor, chegam a 
‘marear’ quem os lê, mas com o 
objetivo de tornar mais palpável 
ao leitor os fatos que (ainda) 
ocorrem na região amazônica. 
Dados espantosos oriundos 

dos estudos da Organização 
Internacional do Trabalho, 
Organização dos Estados 
Americanos – OEA, Movimentos 
dos Trabalhadores Sem-Terra - 
MST e do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística – IBGE 
registram padrões de violência 
quase que permanente no 
campo em todo o Brasil – o 
que inclui os casos de trabalho 
escravo.

O Estado campeão, que 
tem concentrado grande parte 
das ocorrências de conflitos 
de terra, tem sido o Estado do 
Pará apresentando um milhão e 
260 mil quilômetros quadrados 
de terra, o que significa mais 
que o dobro do tamanho da 
França e mais que a Itália, 
Espanha e Alemanha juntas e 
com uma baixíssima densidade 
demográfica. Lá vivem cerca de 
seis milhões e 600 mil pessoas 
o que é pouco mais de um 
terço da população que vive na 
região da chamada ‘Grande São 
Paulo’, ou seja: lá, sobra terra, 
conclui o jornalista. Mesmo 
assim, a impunidade, violência 
e conflitos acirrados pela 
posse da terra são sinônimos 
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da região. Segundo dados de 
relatório da Comissão Pastoral 
da Terra – CPT, entre os anos de 
1985 e 2004 morreram no Brasil 
1.399 trabalhadores rurais e 
somente no Pará, foram mortos 
772 camponeses e ativistas 
dos direitos humanos, entre os 
anos 1971 e 2004 e, somente 
em 1996, ano do massacre 
em Eldorado dos Carajás, o 
Estado do Pará foi responsável 
por 72% dos assassinatos de 
trabalhadores rurais no país.
Vila dos Mutilados

Tendo composto o 
cenário macro da narrativa, 
Nepomuceno inicia a segunda 
parte do livro relatando a atual 
situação dos sobreviventes 
ao morticínio que, hoje 
moram numa vila batizada 
de 17 de Abril, localizada 
em terras da antiga fazenda 
Macaxeira, em Eldorado dos 
Carajás. Na foto que introduz 
esse capítulo, observa-se o 
caminhão que transportou os 
caixões empilhados um em 
cima do outro das 19 vítimas 
da tragédia de abril de 1996. 
Esse é o início do cortejo 
fúnebre que Nepomuceno 
nos obriga a participar e nele 

seremos também violentados 
ao acompanhar essas imagens. 

‘Mutilados’: assim são 
conhecidos os 66 sobreviventes 
do atentado. Estigmatizados 
e sofrendo preconceitos de 
toda ordem pelos moradores 
mais recentes da Vila que, 
por sua vez, apenas existe por 
suas causas. Na realidade, os 
sobreviventes eram 69, mas três 
deles morreram três dias depois 
do massacre dado à extrema 
gravidade dos ferimentos. 

Em uma série de exemplos 
que compõe o que o autor 
denomina de ‘inventário dos 
padecimentos’ acompanhamos 
os seguintes relatos:

Domingos da Conceição, o 
“Garoto”, tinha 15 anos na 
tarde do horror. Levou mais 
de dez tiros, a maioria nas 
pernas. Sofreu deformações 
na bacia e nos ombros. 
Teve fratura exposta na 
perna direita, foi operado 
11 vezes. A perna ficou três 
centímetros mais curta que 
a outra e dói sem parar. Nos 
dias de frio ou de chuva, a dor 
fica insuportável. Passados 
dez anos daquele abril de 
1996, continuava esperando 
pelas botas ortopédicas 
prometidas pelo governo do 
estado para poder caminhar 
sem tanta dor (p.70).  
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Rubenita Justiniano da Silva, 
no dia do massacre, tinha 
26 anos. Levou um tiro 
na boca, teve a mandíbula 
fraturada, a língua rasgada, 
perdeu seis dentes, e a bala 
ficou para sempre alojada 
em sua garganta. Até 2003, 
continuava na Vila 17 de 
Abril. Depois mudou-se com 
a mãe e a irmã menor para 
uma ilha vizinha a Belém. 
Com a freqüência das rotinas 
cruéis, sem aviso, o pescoço 
desanda a latejar; o local 
ferido inflama, os olhos 
ficam avermelhados, a visão 
enevoada (pp. 71-72)

Uma série de outros 
relatos se segue descrevendo 
com atordoantes detalhes a 
degradante situação que hoje 
ainda se encontram os que, 
contra todas as possíveis formas 
de agressões físicas, morais, 
materiais e psicológicas, 
sobreviveram à covardia de 
policiais militares no dia do 
massacre. Mais trágico ainda é 
saber que desses 66, somente 
20 conseguiram, em 1998, 
entrar na Justiça solicitando 
indenização, tratamento médico 
e uma pensão do Estado do 
Pará. O restante, não conseguiu 
comprovar, com documentos, 
‘que sofreram o que sofreram’.  
Mesmo assim, para os 20 que 

entraram na Justiça, não foi 
simples enfrentar a burocracia 
e a ausência de vontade política 
do poder público. Tiveram que 
esperar até agosto de 2006, sete 
anos depois, para receberem a 
devida “justiça”. 

Outro ponto que chama 
atenção neste capítulo diz 
respeito às condições de vida dos 
moradores da Vila 17 de Abril. 
Existe um descontentamento 
generalizado em relação aos 
lotes dos assentados na área: 
sem as devidas condições de 
viver nela ou dela, não se é 
suficiente “dar” a terra. Muitas 
famílias já abandonaram suas 
áreas, passando por uma espécie 
de expulsão, um desterro, 
onde o sonho de poder viver 
da terra vai ficando cada vez 
menor, chegando até mesmo a 
desaparecer. A Vila é cercada 
pelos lotes do Assentamento, 
possui 19 ruas que partem 
de uma praça. Cada rua tem o 
nome de um dos assassinados. 
Sem saneamento básico e rede 
de abastecimento de água, cerca 
de 2.783 mil pessoas vêem a 
vida passar silenciosamente. A 
energia elétrica só chegou na 
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Vila em 2002, depois de cinco 
anos de sua existência. Possui 
apenas uma escola que agrupa 
ensino médio e fundamental 
e leva o nome de Escola 
Municipal Oziel Alves Pereira, 
um dos líderes do movimento 
de 17 anos que, possivelmente, 
foi um alvo certo no dia do 
massacre. Atualmente, além de 
uma ‘solitária igreja católica’, na 
região há uma forte presença 
de igrejas evangélicas que, no 
início, “foram especialmente 
corrosiv[a]s na hora de minar 
a influência do MST sobre dos 
habitantes da Vila”, mas hoje, a 
relação do Movimento com essas 
instituições parece convergir 
em prol da organização e da 
melhoria das condições de vida 
de seus moradores.
Animus necandi

A dor manifestada em 
imagem do desespero da mãe 
de Oziel Alves Pereira, durante 
a cerimônia fúnebre de seu filho 
em 20 de abril de 1996 é como 
o autor abre a terceira parte do 
livro, descrevendo com um rigor 
frio de detalhes – tendo em vista 
que a maioria das informações 
aqui apresentadas são retiradas 
de laudos de peritos do Instituto 

Médico Legal de Marabá e de 
outros documentos oficiais 
que integraram os inquéritos 
policiais do caso – o estado e a 
causa das mortes dos 19 sem-
terra:

As mortes dos integrantes 
do MST não resultaram 
do confronto. A perícia 
técnica, robustecida pela 
prova testemunhal, autoriza 
a constatação de uma 
desmedida e injustificada 
execução sumária por tiros de 
precisão, inclusive à queima 
roupa, por corpos retalhados 
a golpes de instrumentos 
cortantes, inclusive com 
esmagamento de crânio e 
mutilações que evidenciam 
o animus necandi dos 
executores da ação criminosa 
(pp. 111-112)

Animus necandi, o próprio 
autor explica: vontade de 
matar. Esse trecho é retirado 
do parecer final relativo ao 
julgamento dos policiais. Ou 
seja, mesmo considerando 
as inúmeras manobras para 
burlar os procedimentos 
regulares de investigação do 
crime, procedimentos estes 
que vão desde o controle da 
entrada e saída do armamento 
utilizado pela polícia no dia 
da matança até a recusa, sem 
justificativa aceitável, de vários 
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juízes de levarem o julgamento 
dos policiais adiante, tornou-
se impossível negar, como 
demonstra a própria e vasta 
documentação oficial, que o 
que ocorreu naquela tarde fora 
um dos maiores atentados ao 
direito à vida registrado no país.    

No entanto, a escada de 
sangue parece não ter fim, 
pois o fato é que, não bastou 
um ou dois tiros para matar, 
por mais repugnante que seja 
escrever isso. O autor relata que 
testemunhas afirmaram que um 
dos responsáveis pelo comando 
de 68 homens da Polícia Militar 
que estiveram presentes na 
chacina, o major José Maria 
Oliveira, ainda disparou dois 
tiros de um revolver calibre 38 
em Oziel Alves Pereira quando 
este já estava no chão, após 
ter levado um tiro na nuca. 
Da mesma forma aconteceu 
com José Ribamar Alves de 
Souza (22 anos): “os tiros que 
o mataram foram disparados a 
queima-roupa. (...) Ele estava no 
chão quando foi atingido. Levou 
mais dois tiros no peito”. Além 
dos tiros, observou-se pelas 
fotos tiradas dos corpos que 

mutilações de todas as ordens 
foram feitas através de golpes 
de punhais, facões ou foices. 
No total eram 180 homens 
entre policiais e “auxiliares 
de seguranças” de certos 
fazendeiros e comerciantes 
locais. Dentre esses homens, 
85 estavam sob o comando do 
coronel Mario Colares Pantoja, 
autor da “célebre” frase que 
dá título a este artigo, quando, 
após o massacre, ao entrar no 
ônibus de volta para a cidade 
de Marabá, teria dito a todos 
os seus subordinados em voz 
alta: “Ninguém sabe de nada, 
ninguém viu nada. Todos 
calados”.  O coronel Pantoja 
foi condenado a 228 anos de 
cadeia. Foi solto em setembro 
de 2005. Assim como ele, o 
major Oliveira foi sentenciado 
a 158 anos de prisão. Foi solto 
dias depois de seu comparsa, 
o coronel Pantoja. Até hoje, 
a história de impunidade 
continua.
Início da História: erro de 
cálculo

Igreja de Curionópolis: 
velório das vítimas de Eldorado 
dos Carajás. Centenas de 
pessoas aparecem ao redor 



Muiraquitã, UFAC, ISSN 2525-5924, v. 5, n. 2, 2017.212

RESENHA

dos caixões na imagem que 
inicia a penúltima parte do 
livro de Nepomuceno. Aqui, 
numa digressão, o autor relata 
o início de toda a história, 
quando na década de 1990 o 
MST intensificava sua atuação 
na região sul do Estado do Pará, 
ao ponto de em 1995, cerca de 
10 mil sem-terra ocuparem a 
fazenda Macaxeira na cidade 
Eldorado dos Carajás.

Aqui residiu, na opinião 
do autor, o erro de cálculo por 
parte dos dirigentes do MST, 
visto que seu grande poder de 
mobilização massiva e até de 
intimidação das “autoridades” 
locais acabou por guiar seus 
dirigentes a uma avaliação 
equivocada da repercussão 
desse movimento. Não perceber 
a fúria desmedida que estava 
sendo cultivada na região por 
conta dessas ações e acreditar 
que podiam reunir condições 
para radicalizar o movimento foi 
um erro reconhecido mais tarde 
pelo próprio MST. A falha iria se 
agravar ainda mais, segundo 
Nepomuceno, devido ao fato 
de não terem considerado uma 
mudança radical no conflito 

entre os grandes proprietários 
de terra e os sem-terra: ao 
invés de contratar jagunços ou 
os chamados pistoleiros para 
“darem cabo” das lideranças do 
movimento, os latifundiários 
dispunham agora de uma, 
digamos, milícia particular: 
a Polícia Militar e/ou Civil - 
proteção garantida em troca de 
um “apoio logístico” mensal. 

Em meio às tensões 
extremadas oriundas dos 
firmes posicionamentos do 
MST nas mesas de negociações 
com o INCRA e com o Governo 
do Estado através do Instituto 
de Terras do Estado do Pará – 
ITERPA, acusados de fraudar os 
laudos ditos “técnicos” da área 
naquele momento ocupada 
pelo MST, este decidiu ocupar 
uma área da prefeitura de 
Curionópolis. No dia 08 de abril 
de 1996, um grupo de mais 
de mil ocupantes acamparam 
em um posto de gasolina 
abandonado. E foi então que os 
ocupantes decidiram anunciar 
a radicalização do movimento: 
uma marcha até Marabá, sede 
do INCRA, para uma reunião 
com seu superintendente, 
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Walter Cardoso, e então seguir 
até Belém, ou seja, uma andança 
de mais de 812 quilômetros até 
a capital do Estado.

Para consolidar o ato, 
que logo teria repercussão 
nacional, os dirigentes do MST 
se arrastavam em negociações 
com o INCRA e com o Governo do 
Estado pedindo dez toneladas 
de comida e sandálias para as 
mulheres, homens e crianças 
que seguiriam marchando. 

Nada de acordo.
Assim, na véspera do início 

da marcha, dia 09 de abril de 
1996, um grupo de sem-terra 
decidiu bloquear a estrada 
entre Curionópolis e Marabá, 
e saquearam um caminhão 
de suprimentos. Com o saque 
puderam armazenar quase 16 
toneladas de comida e todas 
as sandálias disponíveis, o que, 
obviamente, aumentou a ira 
do prefeito e dos comerciantes 
da região. Por toda a cidade 
comentava-se que haveria uma 
reação dos fazendeiros que 
pressionavam cada vez mais o 
governador do estado do Pará, 
a época Almir Gabriel (PSDB), 
para que resolvesse a situação 

que estava se aproximando de 
seu limite.

Às oito horas da noite do 
dia 10 de abril, à luz de tochas, 
4.221 pessoas deram início 
à marcha. Em cinco horas 
caminharam 12 quilômetros em 
um clima de euforia. Chegaram a 
Eldorado dos Carajás, no dia 15 
de abril ao final da tarde. Foram 
40 quilômetros percorridos 
em cinco dias. Nesse ritmo, 
levariam cem dias para chegar a 
Belém. A esta altura apenas dois 
terços do total de caminhantes 
continuavam a marcha. O MST 
descobriria logo a grande 
problemática de organizar 
tanta gente: desidratação, 
desmaios e doenças outras sem 
muita gravidade. Mulheres e 
crianças foram enviadas de 
volta a Curionópolis. 

Na manhã do dia 16 de 
abril os ocupantes acamparam 
na Curva do S, no sentido 
Marabá-Eldorado e negociavam 
o envio de comida. No entanto, 
um dia antes já havia sido dada 
a ordem de dispersar a marcha: 
sem negociações.

No pico das tensões no 
final do dia 16, terça-feira, 
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os ocupantes bloquearam a 
rodovia PA-150, a Curva do S. 
Exigindo comida e transporte 
para que pudessem continuar a 
viagem, os manifestantes deram 
um prazo ao Governo do Estado 
para que suas reivindicações 
fossem atendidas: às doze horas 
do dia 17 de abril. 

Nada feito.
Por volta das quatro e 

meia da tarde, explosões de 
bombas de gás lacrimogêneo e 
os primeiros tiros oriundos da 
tropa de militares comandada 
pelo Coronel Pantoja deram 
início ao caos.  

Quarenta minutos. Foi 
o tempo que levaram para 
“liberar” a estrada “obstruída” 
por 2.500 manifestantes. Os 
corpos foram empilhados na 
caçamba de uma caminhonete 
D-20 e levados para a cidade 
de Curionópolis. No local do 
massacre, tudo havia sido 
removido, sem pistas ou 
feridos. Nada para investigar. 
Dias depois surge na imprensa 
nacional o valor da morte dos 
sem-terra: mais de cem mil 
reais. A denúncia surgiu de uma 
entrevista com um fazendeiro 

anônimo publicado na Folha de 
S. Paulo de 10 de maio de 1996. 
O dinheiro teria sido arrecadado 
entre os fazendeiros da região 
e entregue ao coronel Mário 
Pantoja. O fazendeiro revelou 
ainda que cerca de seis pessoas 
teriam sido mortas após o 
massacre como queima de 
arquivo, os corpos nunca foram 
encontrados.
Não admitir a impunidade

No desfecho do livro, 
quinta parte, acompanhamos 
o funeral das vítimas, imagem 
desoladora que inclusive é capa 
do livro, fechando, assim, o ciclo 
sem fim da impunidade. 

Os verdadeiros mandantes 
da ação criminosa da tarde de 
17 de abril – o governador Almir 
Gabriel (PSDB), o Secretário de 
Segurança Pública Paulo Sette 
Câmara e o Comandante Geral 
da Polícia Militar do Estado do 
Pará, coronel Fabiano Lopes, 
sequer foram indiciados. 
As investigações sobre suas 
responsabilidades no massacre 
foram suspensas e arquivadas 
pelo Supremo Tribunal Federal. 

Entre os que participaram 
diretamente do extermínio 
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dos sem-terra, 155 policiais 
foram levados a julgamento. 
Somente no ano de 2002, 
Roberto Moura foi designado 
o terceiro e último juiz a 
pegar o caso, tendo em vista 
as aberrantes parcialidades 
em favor dos policiais dos 
dois juízes anteriores. O 
primeiro juíz, inclusive, teve 
seu julgamento anulado por 
ter considerado inocentes 
o Coronel Pantoja e o Major 
Oliveira. Imediatamente após 
tal anulação, 17 juízes da vara 
criminal da comarca de Belém 
comunicaram oficialmente 
ao Presidente do Tribunal de 
Justiça que não aceitariam 
presidir novo julgamento, pois 
eram favoráveis aos policiais 
militares.

Em uma “distinta 
demonstração de eficácia” no 
trato da coisa pública, o juíz 
Roberto Moura, em uma única 
sessão, julgou nada mais nada 
menos do que 128 acusados. À 
promotoria coube exatamente 
um minuto para apresentar 
provas da participação de cada 
um deles. 

No total, foram cinco sessões 
nas quais se julgou o destino 

de 144 policiais militares. 
Dois deles – e apenas dois, 
o coronel Pantoja e o major 
Oliveira – foram condenados. 
Todos os outros, entre os 
quais estavam os assassinos 
de 19 sem-terra, foram 
declarados inocentes (p. 
203).

Hoje, vinte e um anos depois 
do atentado em Eldorado dos 
Carajás, os responsáveis pelo 
crime contra trabalhadores 
da terra permanecem em 
liberdade. 

Embora os tons e nuances 
fatalistas destes escritos deixem 
transparecer algo de trevas 
ou de trágicos niilismos nesse 
campo de luta pela terra, pelo 
direito à moradia, ao trabalho 
e à vida, embora finalize esses 
escritos sem esperanças diante 
da impunidade, da (in)Justiça 
e de um Estado que cercam, 
desapropriam, expurgam, 
condenam ao exílio em seu 
próprio país e literalmente 
“apagam” os registros materiais 
da existência de centenas de 
trabalhadores rurais todos os 
anos no Brasil, Eric Nepomuceno 
nos lembra das dezenove 
cruzes que permanecem 
plantadas nos cemitérios de 



Muiraquitã, UFAC, ISSN 2525-5924, v. 5, n. 2, 2017.216

RESENHA

Curionópolis, Parauabepas, 
Marabá e Eldorado do Carajás, 
como que em um berro dado 
bem perto dos ouvidos de cada 
leitor seu, para que paremos 
todos de obedecer às ordens 
do coronel Pantoja, um dos 
maiores criminosos de farda 
que já existiu na Amazônia 
brasileira, que é de fecharmos 
os olhos, esquecermos de tudo 
e ficarmos calados. 

Nunca teremos dimensões 
concretas do que passaram as 
pessoas que estavam na Curva 
do S, às dezesseis horas daquela 
quarta-feira, 17 de abril de 
1996, em Eldorado dos Carajás, 
Estado do Pará. Porém, Sarlo 
nos ensina que nos resignarmos 
a ‘saber menos’ é aceitar a 
possibilidade de esquecer, posto 
que tal ‘saber parcial’ é inimigo 
da memória (SARLO, 1997, 
p. 42). Ir a fundo nessa e em 
tantas histórias de impunidade 
pelas quais passaram essas 
mulheres, homens e crianças, 
sejam do campo ou da cidade, 
é forma não tanto de evitá-las, 
mas de não nos permitirmos à 
renúncia do direito de cidadania 
que quiseram dizimar junto 

com a morte dos sem-terra de 
Eldorado dos Carajás.

Em síntese, num arremate, 
que se nega a esquecer o que 
ocorreu, Nepomuceno escreve: 
“Na memória brasileira, 
essa ferida não termina de 
cicatrizar”.
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