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m 2017, completou

vinte e um anos de
impunidade da  matanga
ocorrida na tarde de 17 de
abril de 1996, no trecho da
rodovia PA-150, a poucos
quilémetros de Eldorado dos
Carajas, Estado do Para. De la
pra ca, muito pouca ou quase
nenhuma justica foi feita diante
das atrocidades cometidas
contra dezenove trabalhadores
sem-terra, mortos a sangue
frio por policiais (civis e
militares) e pistoleiros, e
outras dezenas de feridos que,
até hoje, carregam em seus
corpos as lembrancgas fisicas
do atentado (posteriormente
faleceram mais duas pessoas,
em decorréncia dos ferimentos
sofridos).

Eric Nepomuceno,
jornalista, ensaista, romancista,
tradutor de autores
contemporaneos da literatura

hispanica como Jorge Luis
Borges, Juan Rulfo e Garcia
Marquez, escreve, ou melhor,
descreve a ‘carnificina brutal’
ocorrida em Eldorado dos
Carajas, em 1996. Seu livro,
O Massacre - Eldorado dos
Carajas: uma histéria de
impunidade, é o resultado de
uma colossal pesquisa das mais
diversas fontes que vao desde
as cinqlienta e quatro horas de
gravagoes de audio, incontaveis
documentos académicos e
jornalisticos, até as quase vinte
mil paginas dos dois inquéritos
da Policia Civil e Militar que
“investigaram” o caso.

No livro, o autor apresenta
dados e mais dados, além de
testemunhos que abordam
infinitas perspectivas histoéricas
do massacre que, aos poucos,
vao compondo um quebra-
cabeca ensanguentado, numa
consistente tentativa de, através
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de seu olhar, oferecer aos
leitores algo que Beatriz Sarlo
(ao se referir as representacdes
do holocausto no filme Shoah,
de Claude Lanzmann) chamou
de um monumento que lembra
o horrorr Um monumento
que serve ndo apenas para
intensificar a lembranca do
horror, mas para “dificultar
sua inevitavel deterioracao”
(SARLO, 1997, p. 40) ou, em
outras palavras, dificultar o
Nnosso corrosivo esquecimento.

Numa proposta ndo linear
de narrar os fatos e numa
linguagem direta, Nepomuceno
apresenta detalhes materiais do
atentado: horarios de chegada
e saida de policiais militares da
area do massacre; quantidade e
tipos de armas e balas utilizadas
pela policia; posicdo dos corpos
empilhados no caminhdo que
os levou ao necrotério; locais
das perfuracbes com armas
brancas e passagens dos tiros
nos corpos das vitimas, além
de uma infinidade de niimeros
que vao desde a extensao de
terras no Estado do Parj, até os
relatérios anuais das mortes no
campo no Brasil, passando pela

vergonhosa “indenizagdo” que
hoje recebem os sobreviventes.

Nepomuceno
indignar e consegue. Nao
apenas por demonstrar a
inoperancia e contradi¢des do
Estado brasileiro através de
suas instituicdes corrompidas

quer

pelo poder que exercem
os latifundiarios da regiao
amazoOnica, muitos deles

grileirosdeterrasque,com certa
“influéncia” em determinados
cartorios, acabam por conseguir
os titulos de terras pertencentes
a Unido, mas, principalmente
porque quis o autor que todos
soubessem através de seu texto
que ele proprio nao consegue
conceber que a crueldade
de determinados grupos de
politicos, fazendeiros, grileiros,
pequenos  comerciantes e
interessados apenas em seus
rentaveis negocios oriundos da
exploracao do trabalho (muitas
vezes, escravo) das gentes
que habitam esse espaco,
principalmente o Estado do
Para, pudessem ir tdo longe e
continuar impunes, a margem
da Justica. Justica essa, a grande
responsabilizada pelo autor
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por toda a tragédia pintada com
sangue em seu livro, pois esta
se desmembra, a depender dos
envolvidos, em uma imposicao
de determinada lei e uma
determinada ordem “cujos
limites e parametros ninguém,
a nao ser os que as impoem,
conhece”.

O livro é dividido em
cinco partes. Cada uma delas
é introduzida por fotografias
em preto e branco de
impressionantes cenas das
vitimas do massacre e da dor
dos familiares.

Na imagem que introduz
a primeira parte, uma vitima,
inteiramente disforme e
ensangiientada dentro de um
caixdo aberto, é identificada
apenas por um pedaco de papel,
também sujo de sangue, onde
selé: n? 08.

Nesta parte, o autor
destina-se a expor uma legiao
de numeros que, segundo
o proéprio autor, chegam a
‘marear’ quem os 1&, mas com o
objetivo de tornar mais palpavel
ao leitor os fatos que (ainda)
ocorrem na regido amazonica.
Dados espantosos oriundos

dos estudos da Organizacao
Internacional do Trabalho,
Organizacdo dos  Estados
Americanos - OEA, Movimentos
dos Trabalhadores Sem-Terra -
MST e do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica - IBGE
registram padroes de violéncia
quase que permanente no
campo em todo o Brasil - o
que inclui os casos de trabalho
escravo.

O Estado campedo, que
tem concentrado grande parte
das ocorréncias de conflitos
de terra, tem sido o Estado do
Para apresentando um milhao e
260 mil quildmetros quadrados
de terra, o que significa mais
que o dobro do tamanho da
Franca e mais que a Itdlia,
Espanha e Alemanha juntas e
com uma baixissima densidade
demografica. La vivem cerca de
seis milhdes e 600 mil pessoas
0 que é pouco mais de um
terco da populagdo que vive na
regido da chamada ‘Grande Sdo
Paulo’, ou seja: 13, sobra terra,
conclui o jornalista. Mesmo
assim, a impunidade, violéncia
e conflitos acirrados pela
posse da terra sdo sinOnimos
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da regido. Segundo dados de
relatério da Comissdo Pastoral
da Terra - CPT, entre os anos de
1985 e 2004 morreram no Brasil
1.399 trabalhadores rurais e
somente no Parj, foram mortos
772 camponeses e ativistas
dos direitos humanos, entre os
anos 1971 e 2004 e, somente
em 1996, ano do massacre
em Eldorado dos Carajas, o
Estado do Para foi responsavel
por 72% dos assassinatos de
trabalhadores rurais no pais.
Vila dos Mutilados

Tendo composto 0
cenario macro da narrativa,
Nepomuceno inicia a segunda
parte do livro relatando a atual
situacdo dos sobreviventes
ao morticinio que, hoje
moram numa vila batizada
de 17 de Abril, localizada
em terras da antiga fazenda
Macaxeira, em Eldorado dos
Carajas. Na foto que introduz
esse capitulo, observa-se o
caminhdo que transportou os
caixoes empilhados um em
cima do outro das 19 vitimas
da tragédia de abril de 1996.
Esse é o inicio do cortejo
fanebre que Nepomuceno
nos obriga a participar e nele

seremos também violentados
ao acompanhar essas imagens.

‘Mutilados’:  assim  sdo
conhecidos os 66 sobreviventes
do atentado. Estigmatizados
e sofrendo preconceitos de
toda ordem pelos moradores
mais recentes da Vila que,
por sua vez, apenas existe por
suas causas. Na realidade, os
sobreviventes eram 69, mas trés
deles morreram trés dias depois
do massacre dado a extrema
gravidade dos ferimentos.

Em uma série de exemplos
que compde o que o autor
denomina de ‘inventdrio dos
padecimentos’ acompanhamos
os seguintes relatos:

Domingos da Concei¢do, o
“Garoto”, tinha 15 anos na
tarde do horror. Levou mais
de dez tiros, a maioria nas
pernas. Sofreu deformacgdes
na bacia e nos ombros.
Teve fratura exposta na
perna direita, foi operado
11 vezes. A perna ficou trés
centimetros mais curta que
a outra e do6i sem parar. Nos
dias de frio ou de chuva, a dor
fica insuportavel. Passados
dez anos daquele abril de
1996, continuava esperando
pelas botas ortopédicas
prometidas pelo governo do
estado para poder caminhar
sem tanta dor (p.70).
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Rubenita Justiniano da Silva,
no dia do massacre, tinha
26 anos. Levou um tiro
na boca, teve a mandibula
fraturada, a lingua rasgada,
perdeu seis dentes, e a bala
ficou para sempre alojada
em sua garganta. Até 2003,
continuava na Vila 17 de
Abril. Depois mudou-se com
a mde e a irma menor para
uma ilha vizinha a Belém.
Com a freqiiéncia das rotinas
cruéis, sem aviso, 0 pescoco
desanda a latejar; o local
ferido inflama, os olhos
ficam avermelhados, a visdo
enevoada (pp. 71-72)

Uma série de outros
relatos se segue descrevendo
com atordoantes detalhes a
degradante situacdo que hoje
ainda se encontram os que,
contratodas as possiveis formas
de agressodes fisicas, morais,
materiais e  psicologicas,
sobreviveram a covardia de
policiais militares no dia do
massacre. Mais tragico ainda é
saber que desses 66, somente
20 conseguiram, em 1998,
entrar na Justica solicitando
indenizacao, tratamentomédico
e uma pensao do Estado do
Para. O restante, ndo conseguiu
comprovar, com documentos,
‘que sofreram o que sofreram’.
Mesmo assim, para os 20 que

entraram na Justica, ndo foi
simples enfrentar a burocracia
e a auséncia de vontade politica
do poder publico. Tiveram que
esperar até agosto de 2006, sete
anos depois, para receberem a
devida “justiga”.

Outro ponto que chama
atencdo neste capitulo diz
respeitoascondi¢cdesdevidados
moradores da Vila 17 de Abril.
Existe um descontentamento
generalizado em relacdo aos
lotes dos assentados na drea:
sem as devidas condi¢cbes de
viver nela ou dela, nao se é
suficiente “dar” a terra. Muitas
familias ja abandonaram suas
areas, passandoporumaespécie
de expulsdo, um desterro,
onde o sonho de poder viver
da terra vai ficando cada vez
menor, chegando até mesmo a
desaparecer. A Vila é cercada
pelos lotes do Assentamento,
possui 19 ruas que partem
de uma pracga. Cada rua tem o
nome de um dos assassinados.
Sem saneamento basico e rede
de abastecimento de agua, cerca
de 2.783 mil pessoas véem a
vida passar silenciosamente. A
energia elétrica s6 chegou na
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Vila em 2002, depois de cinco
anos de sua existéncia. Possui
apenas uma escola que agrupa
ensino médio e fundamental
e leva o nome de Escola
Municipal Oziel Alves Pereira,
um dos lideres do movimento
de 17 anos que, possivelmente,
foi um alvo certo no dia do
massacre. Atualmente, além de
uma ‘solitaria igreja catolica’, na
regido ha uma forte presenca
de igrejas evangélicas que, no
inicio, “foram especialmente
corrosiv[a]s na hora de minar
a influéncia do MST sobre dos
habitantes da Vila”, mas hoje, a
relacdodoMovimentocomessas
instituicoes parece convergir
em prol da organizacdo e da
melhoria das condig¢des de vida
de seus moradores.
Animus necandi

A dor manifestada em
imagem do desespero da mae
de Oziel Alves Pereira, durante
a cerimonia finebre de seu filho
em 20 de abril de 1996 é como
o autor abre a terceira parte do
livro, descrevendo com umrigor
frio de detalhes - tendo em vista
que a maioria das informacdes
aqui apresentadas sao retiradas
delaudos de peritos do Instituto

Médico Legal de Maraba e de
outros documentos oficiais
que integraram os inquéritos
policiais do caso - o estado e a
causa das mortes dos 19 sem-
terra:

As mortes dos integrantes
do MST ndo resultaram
do confronto. A pericia
técnica, robustecida pela
prova testemunhal, autoriza
a constatacdo de uma
desmedida e injustificada
execugao sumaria por tiros de
precisdo, inclusive a queima
roupa, por corpos retalhados
a golpes de instrumentos
cortantes, inclusive com
esmagamento de cranio e
mutilagdes que evidenciam
o animus necandi dos
executores da acdo criminosa
(pp. 111-112)

Animus necandi, o préprio
autor explica: vontade de
matar. Esse trecho é retirado
do parecer final relativo ao
julgamento dos policiais. Ou
seja, mesmo considerando
as inimeras manobras para

burlar os  procedimentos
regulares de investigacdo do
crime, procedimentos estes
que vao desde o controle da
entrada e saida do armamento
utilizado pela policia no dia
da matancga até a recusa, sem

justificativa aceitavel, de varios
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juizes de levarem o julgamento
dos policiais adiante, tornou-
se impossivel negar, como
demonstra a prépria e vasta
documentagdo oficial, que o
que ocorreu naquela tarde fora
um dos maiores atentados ao
direito a vida registrado no pais.

No entanto, a escada de
sangue parece ndo ter fim,
pois o fato é que, ndo bastou
um ou dois tiros para matar,
por mais repugnante que seja
escrever isso. O autor relata que
testemunhas afirmaram que um
dos responsaveis pelo comando
de 68 homens da Policia Militar
que estiveram presentes na
chacina, o major José Maria
Oliveira, ainda disparou dois
tiros de um revolver calibre 38
em Oziel Alves Pereira quando
este ja estava no chao, apos
ter levado um tiro na nuca.
Da mesma forma aconteceu
com José Ribamar Alves de
Souza (22 anos): “os tiros que
o mataram foram disparados a
queima-roupa. (...) Ele estavano
chao quando foi atingido. Levou
mais dois tiros no peito”. Além
dos tiros, observou-se pelas
fotos tiradas dos corpos que

mutilacdes de todas as ordens
foram feitas através de golpes
de punhais, facées ou foices.
No total eram 180 homens

entre policiais e “auxiliares
de segurancas” de certos
fazendeiros e comerciantes

locais. Dentre esses homens,
85 estavam sob o comando do
coronel Mario Colares Pantoja,
autor da “célebre” frase que
da titulo a este artigo, quando,
apdés o massacre, ao entrar no
onibus de volta para a cidade
de Marabj, teria dito a todos
os seus subordinados em voz
alta: “Ninguém sabe de nada,
ninguém viu nada. Todos
calados” O coronel Pantoja
foi condenado a 228 anos de
cadeia. Foi solto em setembro
de 2005. Assim como ele, o
major Oliveira foi sentenciado
a 158 anos de prisdo. Foi solto
dias depois de seu comparsa,
o coronel Pantoja. Até hoje,
a histéria de impunidade
continua.
Inicio da Histéria: erro de
calculo

Igreja de Curiondpolis:
velorio das vitimas de Eldorado
dos Carajas. Centenas de
pessoas aparecem ao redor
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dos caixdes na imagem que
inicia a penudltima parte do
livrto de Nepomuceno. Aqui,
numa digressdo, o autor relata
o inicio de toda a historia,
quando na década de 1990 o
MST intensificava sua atuacao
na regiao sul do Estado do Para,
ao ponto de em 1995, cerca de
10 mil sem-terra ocuparem a
fazenda Macaxeira na cidade
Eldorado dos Carajas.

Aqui residiu, na opinido
do autor, o erro de calculo por
parte dos dirigentes do MST,
visto que seu grande poder de
mobilizacdo massiva e até de
intimidacdo das “autoridades”
locais acabou por guiar seus
dirigentes a uma avaliacao
equivocada da repercussao
desse movimento. Nao perceber
a faria desmedida que estava
sendo cultivada na regido por
conta dessas ac¢des e acreditar
que podiam reunir condi¢des
pararadicalizar o movimento foi
um erro reconhecido mais tarde
pelo préprio MST. A falha iria se
agravar ainda mais, segundo
Nepomuceno, devido ao fato
de ndo terem considerado uma
mudanga radical no conflito

entre os grandes proprietarios
de terra e os sem-terra: ao
invés de contratar jagungos ou
os chamados pistoleiros para
“darem cabo” das liderancas do
movimento, os latifundiarios
dispunham agora de uma,
digamos, milicia particular:
a Policia Militar e/ou Civil -
protecdo garantida em troca de
um “apoio logistico” mensal.

Em meio as tensdes
extremadas oriundas  dos
firmes posicionamentos do
MST nas mesas de negociagdes
com o INCRA e com o Governo
do Estado através do Instituto
de Terras do Estado do Para -
ITERPA, acusados de fraudar os
laudos ditos “técnicos” da area
naquele momento ocupada
pelo MST, este decidiu ocupar
uma area da prefeitura de
Curionépolis. No dia 08 de abril
de 1996, um grupo de mais
de mil ocupantes acamparam
em um posto de gasolina
abandonado. E foi entdo que os
ocupantes decidiram anunciar
a radicalizacdo do movimento:
uma marcha até Marabj, sede
do INCRA, para uma reuniao
com seu superintendente,
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Walter Cardoso, e entdo seguir
até Belém, ou seja, uma andanga
de mais de 812 quilémetros até
a capital do Estado.

Para consolidar o ato,
que logo teria repercussao
nacional, os dirigentes do MST
se arrastavam em negociagdes
comoINCRAecomoGovernodo
Estado pedindo dez toneladas
de comida e sanddlias para as
mulheres, homens e criangas

que seguiriam marchando.
Nada de acordo.

Assim, na véspera do inicio
da marcha, dia 09 de abril de
1996, um grupo de sem-terra
decidiu bloquear a estrada
entre Curiondpolis e Marabj,
e saquearam um caminhao
de suprimentos. Com o saque
puderam armazenar quase 16
toneladas de comida e todas
as sandalias disponiveis, o que,
obviamente, aumentou a ira
do prefeito e dos comerciantes
da regidao. Por toda a cidade
comentava-se que haveria uma
reacdo dos fazendeiros que
pressionavam cada vez mais o
governador do estado do Parj,
a época Almir Gabriel (PSDB),
para que resolvesse a situacao

que estava se aproximando de
seu limite.

As oito horas da noite do
dia 10 de abril, a luz de tochas,
4221 pessoas deram inicio
a marcha. Em cinco horas
caminharam 12 quilometros em
um clima de euforia. Chegaram a
Eldorado dos Carajas, no dia 15
de abril ao final da tarde. Foram
40 quilémetros percorridos
em cinco dias. Nesse ritmo,
levariam cem dias para chegar a
Belém. A esta altura apenas dois
tercos do total de caminhantes
continuavam a marcha. O MST

descobriria logo a grande
problematica de organizar
tanta gente: desidratacdo,

desmaios e doencas outras sem
muita gravidade. Mulheres e
criancas foram enviadas de
volta a Curionépolis.

Na manhd do dia 16 de
abril os ocupantes acamparam
na Curva do S, no sentido
Maraba-Eldorado e negociavam
o envio de comida. No entanto,
um dia antes ja havia sido dada
a ordem de dispersar a marcha:
sem negociagoes.

No pico das tensdes no
final do dia 16, terca-feira,
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os ocupantes bloquearam a
rodovia PA-150, a Curva do S.
Exigindo comida e transporte
para que pudessem continuar a
viagem, os manifestantes deram
um prazo ao Governo do Estado
para que suas reivindicagdes
fossem atendidas: as doze horas
do dia 17 de abril.

Nada feito.

Por volta das quatro e
meia da tarde, explosdes de
bombas de gas lacrimogéneo e
os primeiros tiros oriundos da
tropa de militares comandada
pelo Coronel Pantoja deram
inicio ao caos.

Quarenta minutos. Foi
o tempo que levaram para
“liberar” a estrada “obstruida”
por 2.500 manifestantes. Os
corpos foram empilhados na
cagamba de uma caminhonete
D-20 e levados para a cidade
de Curionépolis. No local do
massacre, tudo havia sido
removido, sem pistas ou
feridos. Nada para investigar.
Dias depois surge na imprensa
nacional o valor da morte dos
sem-terra: mais de cem mil
reais. A dentdncia surgiu de uma
entrevista com um fazendeiro

andénimo publicado na Folha de
S. Paulo de 10 de maio de 1996.
O dinheiro teriasido arrecadado
entre os fazendeiros da regiao
e entregue ao coronel Mario
Pantoja. O fazendeiro revelou
ainda que cerca de seis pessoas
teriam sido mortas apds o
massacre como queima de
arquivo, os corpos nunca foram
encontrados.
Ndo admitir a impunidade

No desfecho do livro,
quinta parte, acompanhamos
o funeral das vitimas, imagem
desoladora que inclusive é capa
do livro, fechando, assim, o ciclo
sem fim da impunidade.

Os verdadeiros mandantes
da agdo criminosa da tarde de
17 de abril - o governador Almir
Gabriel (PSDB), o Secretario de
Seguranga Publica Paulo Sette
Camara e o Comandante Geral
da Policia Militar do Estado do
Para, coronel Fabiano Lopes,
sequer foram  indiciados.
As investigacdes sobre suas
responsabilidades no massacre
foram suspensas e arquivadas
pelo Supremo Tribunal Federal.

Entre os que participaram
diretamente do exterminio
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dos sem-terra, 155 policiais
foram levados a julgamento.
Somente no ano de 2002,
Roberto Moura foi designado
o terceiro e ultimo juiz a
pegar o caso, tendo em vista
as aberrantes parcialidades
em favor dos policiais dos
dois juizes anteriores. O
primeiro juiz, inclusive, teve
seu julgamento anulado por
ter considerado inocentes
o Coronel Pantoja e o Major
Oliveira. Imediatamente apos
tal anulacdo, 17 juizes da vara
criminal da comarca de Belém
comunicaram oficialmente
ao Presidente do Tribunal de
Justica que nao aceitariam
presidir novo julgamento, pois
eram favoraveis aos policiais
militares.

Em uma “distinta
demonstragdo de eficacia” no
trato da coisa publica, o juiz
Roberto Moura, em uma unica
sessdo, julgou nada mais nada
menos do que 128 acusados. A
promotoria coube exatamente
um minuto para apresentar
provas da participacao de cada
um deles.

No total, foram cinco sessoes
nas quais se julgou o destino

de 144 policiais militares.
Dois deles - e apenas dois,
o coronel Pantoja e o major
Oliveira - foram condenados.
Todos os outros, entre os
quais estavam os assassinos

de 19 sem-terra, foram
declarados inocentes  (p.
203).

Hoje,vinte eumanosdepois
do atentado em Eldorado dos
Carajas, os responsaveis pelo

crime contra trabalhadores
da terra permanecem em
liberdade.

Embora os tons e nuances
fatalistas destes escritos deixem
transparecer algo de trevas
ou de tragicos niilismos nesse
campo de luta pela terra, pelo
direito a moradia, ao trabalho
e a vida, embora finalize esses
escritos sem esperancas diante
da impunidade, da (in)Justica
e de um Estado que cercam,
desapropriam, expurgam,
condenam ao exilio em seu
proprio pais e literalmente
“apagam” os registros materiais
da existéncia de centenas de
trabalhadores rurais todos os
anosno Brasil, EricNepomuceno
nos lembra das dezenove
cruzes que  permanecem
plantadas nos cemitérios de
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Curionopolis, Parauabepas,
Maraba e Eldorado do Carajas,
como que em um berro dado
bem perto dos ouvidos de cada
leitor seu, para que paremos
todos de obedecer as ordens
do coronel Pantoja, um dos
maiores criminosos de farda
que ja existiu na Amazobnia
brasileira, que é de fecharmos
os olhos, esquecermos de tudo
e ficarmos calados.

Nunca teremos dimensoes
concretas do que passaram as
pessoas que estavam na Curva
do S, as dezesseis horas daquela
quarta-feira, 17 de abril de
1996, em Eldorado dos Carajas,
Estado do Para. Porém, Sarlo
nos ensina que nos resignarmos
a ‘saber menos’ é aceitar a
possibilidade de esquecer, posto
que tal ‘saber parcial’ é inimigo
da memoria (SARLO, 1997,
p. 42). Ir a fundo nessa e em
tantas histérias de impunidade
pelas quais passaram essas
mulheres, homens e criancas,
sejam do campo ou da cidade,
¢ forma nao tanto de evita-las,
mas de nao nos permitirmos a
renuncia do direito de cidadania
que quiseram dizimar junto

com a morte dos sem-terra de
Eldorado dos Carajas.

Em sintese, num arremate,
que se nega a esquecer o que
ocorreu, Nepomuceno escreve:
“Na memoria brasileira,
essa ferida ndo termina de
cicatrizar”.
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