
Muiraquitã, UFAC, ISSN 2525-5924, v. 5, n. 1, 2017.231

DE VILOCO A MEDELLÍN. EL TRASFONDO DE LA TRAMA

FROM VILOCO TO MEDELLÍN. THE BACKGROUND OF THE 
PLOT

Silvia Rivera Cusicanqui1

Quizás fueron las resonancias 
del mito de las heroínas de la 
Coronilla las que inspiraron a 
las y los cochabambinxs de a pie 
a feminizar el apelativo para su 
aerolínea estrella Lloyd Aéreo 
Boliviano, para ellxs simplemente 
“La Lloyd”. Desde su fundación, 
la compañía fue ganando un 
prestigio sólido por sus estándares 
de calidad y seguridad. Era su 
momento estelar cuando les cayó 
como un rayo un accidente, y era 
también un momento estelar para 
el futbol boliviano, pues ese año, 
por primera y única vez, pobres y 
modestos como somos, tuvimos un 
galardón internacional como país. 
Pocos meses antes, el 15 de marzo 
de 1963, se había precipitado 
entre los cerrosde la localidad 
minera de Vilocoun avión Douglas 
DC-6B de La Lloyd, y allí murió 
todo el equipo del Strongest. Era 
un clásico equipo paceño en el que 
militaba toda mi familia materna 
(lo que explica mi aversión por ese 

deporte) pero a mí me impactó 
más la muerte de dos profesores 
míos del Saint Andrew´s, que 
iban en el mismo avión. Diría que 
fue por culpa de estos gringos 
Maryknoll, almas benditas, que me 
volví socialista y atea, porque ellos 
habían convertido sus clases de 
religión en prédica anticomunista. 

Pero vuelvo al hilo del relato.  
La Lloyd – sus pilotos, su gente, 
sus técnicos y profesionales, sus 
azafatas y controladoras aéreas – 
se recuperó del shock poniendo 
más esfuerzos en la seriedad de su 
trabajo, en la calidad y seguridad 
de sus vuelos, en la calidez de la 
atención a sus pasajeros. A tal 
punto de ser reconocida en toda 
su trayectoria – empañada por 
ese único accidente -con varios 
premios internacionales y de 
haber creado una escuela de 
pilotos para todo el continente.  
Pero la crisis inflacionaria de los 
ochenta y el aterrizaje forzado 
de los noventa le dieron duro. Y 
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sus despojos fueron pignorados 
en la infame privatización 
(eufemismo = relocalización). 
Yo asistí a la muerte de La Lloyd, 
pasando carnavales encerrada 
en un hotelucho de Miami, con el 
hombro fracturado, porque por gil 
(y por leal) había insistido que me 
compren el boleto en esa empresa, 
y no en American. Después de tres 
días de espera tuve que abordar 
un vuelo de Aerosur, competidora 
privada de la línea estatal, sin  
mis maletas y muerta de pena 
por la muerte del LAB. Era el 
mes de marzo del año 2006, y yo 
había votado por Evo Morales en 
vísperas de la navidad del 2005. 

Fue la euforia del momento. 
La borrachera de palabras. La fe a 
pesar de todo en que “la fuerza de 
la masa”acabaría por imponerse. 
O la amenaza de la media luna, qué 
sería. Pero no nos dimos cuenta 
entonces del profundo significado 
que tendría la accidentada vida 
de La Lloyd en nuestra conciencia 
como habitantes de esta tierra. 
Sólo ahora podremos, quizás, 
comprender sus nexos con los 
oscuros momentos del presente. 
Porque la historia de La Lloyd 
es la alegoría de una trama más 
profunda. La de los complicados 

sucesos que rodearon otro 
accidente aéreo de tinte aún 
más impactante, ocurrido el 28 
de noviembre del 2016  en una 
localidad cercana a Medellín. 

Gracias a Oscar Olivera 
y Raquel Gutiérrez Aguilar, la 
historia, ni tan secreta ni tan 
lejana de La Lloyd puede ser 
hoy comprendida a cabalidad. 
Considero a Oscar un activista del 
agua y de la vida, desde entonces 
hasta hoy, y respeto su opción por 
el activismo ecológico. Pero Raquel 
es además escritora y pensadora, 
y fue testiga privilegiada de los 
sucesos de esa década insurgente. 
¿Qué llevó a la liquidación de La 
Lloyd, una aerolínea que ofrecía 
todas las condiciones para renacer 
estatal y socialmente al amparo 
de un “proceso de cambio” que 
parecía prometer tanto?  Cito 
extensamente a la autora, cuyo 
análisis ha sido recientemente 
reeditado en Cochabamba (2015):

La empresa aérea boliviana, 
“Lloyd”, como se la conocía 
en Bolivia, tuvo su sede en 
Cochabamba. En tal sentido, los 
pilotos, azafatas y demás personal 
de la empresa conocieron – y 
muchos participaron en – la 
ola de luchas y levantamientos 
en torno a la defensa del agua 
que en esa ciudad comenzó 
en el 2000. En particular, 
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presenciaron y participaron 
en múltiples y variadas 
deliberaciones sobre un tema 
crucial para la transformación 
de las relaciones sociales, cuya 
discusión fue central en relación 
a la gestión y usufructo legítimo 
del agua. (…) Este tema se 
discutía en Bolivia de maneras 
muy diversas en aquellos años 
y todo tipo de argumentos en 
torno a cómo hacer tal cosa 
posible se diseminaron tras la 
llamada Guerra del Gas. 

Raquel expone luego el 
detallado plan de rescate y 
relanzamiento que elaboraron 
los sindicatos y asociaciones 
laborales de esa empresa, a la 
que habían dado sus mejores 
años. Todos y todas se mostraron 
dispuestxs a trabajar duro y a 
arriesgar sus propias pensiones 
de vejez. Y lo más importante en 
tiempos de cálculos racionales: la 
solidez económica y la viabilidad 
política del proyecto parecían 
incuestionables. Volvamos a su 
texto:

Así, en marzo del 2006, tras 
ponerse de acuerdo respecto a 
las líneas generales del “rescate” 
del (La) Lloyd, los trabajadores 
decidieron ir a proponerle sus 
ideas a Morales y su gobierno para 
que entre todos establecieran un 
plan de acción. Iban a hablar  con 
él en tanto lo consideraban un 
aliado y, además, se requerían 
diversos apoyos desde el propio 
gobierno, sobre todo respaldo 

político. Estaban eufóricos. 
Los más críticos a la economía 
neoliberal no dejaban de 
explicar a toda la demás gente 
el conjunto de virtudes de su 
plan: se recuperaba una empresa 
antes privatizada y, de pasada, 
se quitaba de manos del capital 
financiero al menos una parte 
del ahorro de los trabajadores 
(…) En fin, confiaban en que 
podían abrir, con cautela y paso 
a paso, un camino nuevo para 
reapropiarse de la empresa y 
ensayar formas de autogestión. 
No ocurrió nada de lo anterior. 
Evo Morales los recibió, los 
escuchó, les dijo que iba a 
preguntar a sus asesores 
internos y externos sobre las 
posibilidades de llevar a cabo lo 
que exponían los trabajadores 
y, después de ello, nunca más 
volvió a recibirlos.  El gobierno 
de Morales no quiso pensar, 
para nada, en dicha posibilidad.  
Los trabajadores de (La) Lloyd, 
apoyados por otros sectores 
trabajadores y populares de 
la ciudad de Cochabamba, así 
como por la Coordinadora del 
Agua y de la Vida, se movilizaron 
varias veces a lo largo de 2006 
exigiendo una discusión de 
fondo sobre lo que proponían. 
Querían un diálogo público con 
Evo y su gobierno sobre el plan 
que tenían. Nunca fue atendida 
su exigencia
Finalmente, hacia fines del 
mes, los trabajadores, junto 
con sus vecinos y activistas 
de Cochabamba, tomaron 
el aeropuerto y fueron 
violentamente desalojados. 
Se les amenazó con cárcel y el 
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gobierno armó una campaña de 
propaganda insistiendo en que el 
plan de los pilotos no era factible. 
Así, a sólo dos meses de haber 
ocupado el palacio el gobierno 
manifestó a quién pertenecía 
la prerrogativa de tomar las 
decisiones. 

A la luz de los sucesos 
recientes, hay que volver a 
preguntarse ¿a quién pertenecía 
esa prerrogativa, cuando Evo 
todavía hablaba del “mandar 
obedeciendo”? ¿A quiénes 
pertenece ahora, que sólo habla 
de mandar? ¿Quiénes eran esos 
“asesores internos y externos” 
que decretaron la muerte de 
LAB?¿Quiénes lo son ahora, que 
insuflan vidas artificiales al TAM? 
¿Tienen algo que ver con la FAB? 
¿Tienen algo que ver con Quintana 
y García Linera, o lo tenían 
entonces?

Para responder a estas 
preguntas, tenemos la ventaja 
de estos 10 años transcurridos, 
pero sobre todo de la irrupción 
reveladora que fue el accidente 
de LaMia en Medellín.  
Significativamente, este hecho 
le costó también, al igual que 
en Viloco, la vida a todo un 
equipo de fútbol, más popular y 
meritorio que el propio Strongest: 
el Chapecoense, oriundo de una 

pequeña ciudad del sur del Brasil. 
Lo extraño es que el escándalo 
provocado por los entretelones del 
suceso afectó también al TAM y a 
la propia FAB, en un efecto dominó 
que no ha dejado de desatar todo 
tipo de conjeturas. Yo lanzo la 
mía. ¿No serían los  militares de 
esta fuerza quienes incubaban, 
desde hace 10 años, el plan de 
expropiación de recursos estatales 
– y de las luchas de todo un pueblo 
– que comenzó con la muerte de 
La Lloyd y convirtió al TAM en una 
caja de pandora? ¿Qué operadores 
políticos del MAS tomaron la 
iniciativa en esas decisiones, y 
cómo convencieron al resto de 
intelectuales y militantes que 
esto era lo mejor y más patriótico 
que podía hacerse?  Con qué 
entramado teórico y discursivo 
nos engatusaron?Estas preguntas 
ya no aluden al anecdotario de 
una o dos aerolíneas, sino a la 
estructura misma del proyecto 
estatal que nos ocupa y que nos 
preocupa. 

La Fuerza Aérea Boliviana ha 
sido favorecida con cuantiosos 
recursos estatales durante 
los largos años del gobierno 
del MAS, pero no queda atrás 
la Fuerza Naval, que entre 
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otros datos, tiene construidos 
cuarteles e innumerables sitios de 
observación en toda la Amazonía 
boliviana, particularmente 
en zonas de alto nivel de 
vulnerabilidad ecológica y riqueza 
maderera y castañera. Entre 
ambas – y esto debería averiguarlo 
el periodismo de investigación 
serio – han debido hacerse de 
una tajada no despreciable del 
IDH, del FONDIOC y de diversas 
fuentes de recursos, estatales y 
no estatales (internos y externos). 
Se han multiplicado los recursos 
y proyectos de construcción, 
industrialización y aeronáutica. 
Todos y cada uno de ellos aparecen 
envueltos en una nube de sospecha 
y de corrupción. Baste recordar 
la fábrica de ácido sulfúrico de 
Eucaliptus (si bien existía desde 
antes de Morales, recientemente 
ha sido “capitalizada”),o el 
satélite Tupak Katari, los 5 
aviones truchos comprados para 
el TAM, y finalmente, la deuda 
de 70 millones de bolivianos en 
impuestos que debe al Estado, 
mientras los pequeños negocios 
son extorsionados. ¿Qué pacto 
de impunidad firmó Evo Morales 
con las FFAA para aceptar estos 
desmanes? Tal pacto ya asomaba 

cabeza en la cruel represión a las y 
los trabajadores de La Lloyd.  Pero 
sigamos recolectando indicios  
¿Por qué tanta sordera ante la 
demanda de desclasificar sus 
archivos, por qué la imposibilidad 
de sancionar o siquiera investigar 
sus crímenes? ¿Por qué los actos 
represivos perpetrados por 
las FFAA (Chaparina, Tacovo 
Mora y muchos más) nunca son 
investigados? ¿Por qué están 
en la cárcel los oficiales de baja 
graduación que demandaban 
“descolonizar a las fuerzas 
armadas”? ¿Quiénes en realidad 
manejan el estado y el poder en 
Bolivia detrás de la cortina de 
palabras del MAS, de la humareda 
de incienso en el parlamento y de 
las borracheras del CONALCAM? Si 
se está hablando de reelección ¿a 
qué poder corporativo nos quieren 
imponer que elijamos, bajo la 
máscara del indio Evo Morales?


