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RESUMO
O estudo centra-se na análise dos romances Relato de um certo oriente (1989) e 
Dois irmãos (2000), do escritor manauense Milton Hatoum. Constata-se nas obras, a 
subversão da paisagem que marca as narrativas sobre a Amazônia brasileira. O olhar 
hatouniano desloca-se dos cenários de uma “floresta amedrontadora” e do mote 
reiterado dos ciclos da borracha para ancorar-se na paisagem da cidade – com seus 
movimentos e problemáticas – tendo como fio condutor os sujeitos migrantes. Nas duas 
obras, o autor promove a abertura do romance amazônico para temáticas que envolvem 
as disputas, a memória, os dramas familiares e a prevalência de uma narrativa urbana. 
O artigo apoia-se nas reflexões de Homi Bhabha (2013), Roger Chartier (2002), entre 
outros.
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OF RELATO DE UM CERTO ORIENTE (THE TREE OF THE 
SEVENTH HEAVEN) AND DOIS IRMÃOS (THE BROTHERS)

ABSTRACT 
This study focuses on the analysis of the novels Relato de um certo oriente (1989) and 
Dois irmãos (2000), by the Amazonian writer Milton Hatoum. In the works, we observe 
the subversion of the landscape that marks the narratives about the Brazilian Amazon. 
Hatoum’s gaze displaces itself from the scenarios of a “frightening forest” and the 
reiterated motto of the rubber cycles to relocate in the landscape of the city - with its 
movements and problems - using migrant subjects as its guiding thread. In both works, 
the author promotes the opening of the Amazonian novel to topics that involve disputes, 
memory, family dramas and are prevalently set in urban narratives. The article is based on 
the reflections of Homi Bhabha (2013), Roger Chartier (2002) and others.
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Eu sempre começo meus 
romances pelo fim.

Eu preciso saber aonde eu vou 
chegar. 

Se eu souber aonde vou chegar, o 
resto que é quase tudo, 

que é tudo, é a travessia
(Milton Hatoum3).

Introdução
O presente estudo discute de 

que forma a Amazônia é narrada 
em duas obras de Milton Hatoum: 
Relato de um certo oriente (1989) 
e Dois irmãos (2000). O autor é 
amazonense, nasceu em Manaus 
no ano de 1952. Além desses dois 
romances, publicou os romances 
Cinzas do Norte (2005) e Órfãos 
do Eldorado (2008). Ensinou 
literatura na Universidade do 
Amazonas e na Universidade da 
Califórnia, em Berkeley. 

As obras aqui estudadas se 
diferenciam de outras que têm a 
Amazônia como cenário, caso de 
A Selva, Ferreira de Castro; Terra 
Caída, José Potyguara; Seringal, 
Miguel Jerônimo Ferrante; Coronel 
de Barranco, Cláudio de Araújo 
Lima. A diferença se dá porque as 
histórias hatounianas são urbanas, 
se passam predominantemente 
em Manaus. As personagens 

3  Frase dita pelo autor no programa Globo 
News Literatura sobre a estreia da minissérie 
Dois irmãos, na TV Globo, em 7 de janeiro de 
2017.

enfrentam dramas familiares e 
problemas psicológicos intensos, 
que se sobrepõem aos problemas 
de relacionamento com o meio 
natural. Diante disso, o conflito ser 
humano/natureza, tão comum na 
literatura que tem como cenário a 
Amazônia, não é o norte nas obras 
aqui estudadas. 

As obras citadas no primeiro 
parágrafo deste texto são 
marcadas por personagens que, 
em sua maioria, são seringueiros 
ou seringalistas. Habitam uma 
floresta que é rica em fauna e 
flora, mas, por vezes, é tida como 
amedrontadora. Nesses textos, os 
espaços da cidade são suprimidos 
ou narrados somente no contexto 
dos dois ciclos econômicos da 
borracha. 

Essas literaturas concentram-
se na manutenção de algumas 
representações e imaginários 
sobre a Amazônia brasileira. 
Sabe-se que desde a chegada dos 
primeiros europeus à região, 
nos séculos XVI e XVII, o lugar 
é observado pela dicotomia 
inferno verde/paraíso tropical e 
as populações são identificadas 
como exóticas e pitorescas. Essas 
abordagens fazem com que o 
discurso construído ao longo 
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dos tempos seja de população 
homogênea e estereotipada 
(MENDES; QUEIRÓS, 2014). 

Para Homi Bhabha, o conceito 
de cultura homogênea está “em 
profundo processo de redefinição” 
(2013, p. 25). Diante disso, o 
Hatoum se afasta dessa visão 
tradicional que diz ser a Amazônia 
brasileira um local distante, 
isolado, primitivo, onde a floresta 
devoradora é protagonista, se 
sobrepondo aos problemas 
humanos. 

Em entrevista dada a Luiz 
Enrique Gurgel, na revista Na ponta 
do lápis, em 2008, o autor assume 
sua identificação com Manaus, e 
diz que a cidade tem ligações com 
a floresta, mas, mesmo assim, ele 
não se sente filho dessa selva: 

O lugar da minha ficção é o 
Amazonas. Muitas vezes as 
pessoas não entendem isso. 
A minha Amazonas é uma 
Amazonas metropolitana, 
urbana. Eu não sou filho da 
floresta, a floresta não é o meu 
habitat. A minha literatura é 
urbana, mas com muitos vínculos 
com a floresta, o rio. Eu acho que 
o lugar da literatura é o lugar 
da infância. Onde eu vou, levo 
Manaus comigo. Mas não uma 
Manaus qualquer. É a Manaus 
do começo dos anos 1960, fim 
dos anos 1950 (HATOUM apud 
GURGEL, 2008, online). 

O autor não nega as 
imbricações cidade/floresta, 
apenas observa a região e sua gente 
sem os antolhos da hostilidade, 
analisando as multiplicidades e 
os entrecruzamentos culturais, os 
conflitos internos, as buscas de 
identidades e as transformações 
por quais passam suas 
personagens e a própria cidade de 
Manaus.
Relato de um certo oriente: o 
enredo

Em Relato de um certo oriente, 
os dramas de uma família árabe 
e os problemas psicológicos das 
personagens estão no centro da 
narrativa. A obra é narrada pela 
filha adotiva de Emilie4, que é a 
personagem central da história. 
A filha organiza relatos de Hakim 
(o filho preferido), Dorner (o 
fotógrafo alemão amigo da 
família), o marido de Emilie e 
4  A personagem Emilie reaparece na obra 
Dois irmãos como amiga de Zana: “‘Não quer 
ver mais ninguém’, dizia Zana quando batiam 
a porta. Só com uma visita ela foi paciente: 
a velha matriarca Emilie, que raramente 
passava em casa. Quando aparecia, Emilie 
ouvia tudo, todos os lamentos, e depois falava 
em árabe, a voz alta, mas tranquila, sem 
alarde” (HATOUM, 2000, p. 250). E reaparece 
no conto “A natureza ri da cultura”, publicado 
na obra A cidade ilhada: “Ainda me lembro da 
voz de Emilie, a matriarca. Na minha infância, 
eu a escutava cantar e rezar, não em árabe, sua 
língua materna, mas em francês, sua língua 
adotada” (HATOUM, 2009, p. 95).
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Hindié Conceição, a amiga íntima 
da matriarca. 

A narradora inominada sofre 
de transtornos psicológicos, 
por isso esteve em uma clínica 
de repouso em São Paulo. Após 
quase vinte anos, retorna a 
Manaus: “à casa de sua infância 
na tentativa de reconstruir, por 
meio das lembranças e vãos do 
esquecimento um mundo perdido 
e uma casa desfeita” (SILVA, 2010, 
p. 109). Ela chega em busca do 
passado, da sua identidade e de 
algumas respostas que podem 
indicar a origem de seus traumas 
e o porquê de ocupar uma posição 
na margem de sua família. Como 
afirma Homi Bhabha, “a identidade 
é reivindicada a partir de uma 
posição de marginalidade ou em 
uma tentativa de ganhar o centro” 
(2013, p. 284). 

A partir dos relatos dos 
familiares e amigos, a narradora, 
filha adotiva, organiza algumas 
histórias vividas por sua família. 
Por intermédio dos recursos 
da memória, ela tece os fios 
da narrativa. Esse aspecto 
memorialístico das obras de 
Hatoum é justificado pelo próprio 
autor: 

Não há literatura sem memória. 

A pátria de todo escritor é a 
infância. Eu acho que o momento 
da infância e da juventude é 
privilegiado para quem quer 
escrever. É onde a memória 
sedimenta coisas importantes: 
as grandes felicidades, os 
traumas, as alegrias e também 
as decepções. Certamente não 
estou falando da lembrança 
pontual e nítida. O que me 
interessa é a memória desfocada, 
a memória não lembrada. Isso é 
bom para a literatura porque 
aí é que se instala o espaço da 
invenção. Alguma coisa que você 
lembra, mas sem nitidez porque 
é isso que traz o espaço fluido, 
nebuloso e incerto daquilo que 
se vai narrar. Quer dizer, eu não 
sei exatamente o que aconteceu, 
mas sei que alguma coisa 
aconteceu no passado e é sobre 
isso que quero escrever. É como 
se uma frase dessa lembrança 
meio esfumada pudesse 
produzir mais 300 frases. Uma 
coisa puxa a outra. Então, você 
não faz esforço para se lembrar. 
Como dizia Clarice Lispector: “É 
você se lembrar de coisas que 
nunca aconteceram”. Esse é o 
movimento que te leva à escrita: 
lembrar de coisas que poderiam 
ter acontecido (HATOUM apud 
GURGEL, 2008). 

Emilie tinha quatro filhos, 
além da narradora e de seu 
irmão que vive em Barcelona: 
Hakim e Samara Délia, e os “dois, 
inomináveis, filhos ferozes de 
Emilie, que tinham o demônio 
tatuado no corpo e uma língua 
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de fogo” (HATOUM, 2008, 
p.10). Samara teve uma filha na 
adolescência chamada Soraya 
Ângela, que nasceu surda-muda e 
morreu no natal de 1954, vítima de 
um acidente em frente da própria 
casa onde morava. 

Por causa da gravidez, Samara 
foi rejeitada por toda a família, 
sobretudo, os irmãos: “Devia ter 
quinze ou dezesseis anos quando 
ficou grávida: era uma menina 
que brincava de boneca contigo, 
trepava em árvores para colher 
frutas, e fazia estrepolias que 
animavam a casa. Nada disso 
permaneceu após o nascimento 
da filha” (HATOUM, 2008, p. 125). 
Em uma de suas conversas com 
Hakim, ela revela que o desprezo 
do pai também a deixava muito 
triste: “Nada me fere mais do que 
o silêncio dele” (HATOUM, 2008, p. 
136).

Hakim deixa o Amazonas e 
vai morar no sul do país. Ele era o 
filho querido, o único que entendia 
árabe: “(...) quando ríamos, 
era a vida mesma que parecia 
interromper seu curso, porque 
era um riso convulsivo, engrolado, 
quase nefasto” (HATOUM, 2008a, 
p. 117).

Emir, irmão de Emilie, 

suicidou-se em um rio. Antes de 
sua morte, ele foi fotografado 
na praça da cidade pelo alemão: 
“Dorner fotografou Emir no centro 
do coreto da praça da Polícia. Foi 
a última foto de Emir, um pouco 
antes de sua caminhada solitária 
que terminaria no cais do porto 
e no fundo do rio” (HATOUM, 
2008, p. 67). O fotógrafo ressalta 
que Emir não era um imigrante 
como os demais. Ele não andava 
pela floresta em busca de animais 
selvagens, banhos de rio e 
experiências com moradores da 
região: 

Emir não era como os outros 
imigrantes, não se embrenhava 
no interior enfrentando as 
feras e padecendo as febres, 
não se entregava ao vaivém 
incessante entre Manaus e a 
teia de rios, não havia nele a 
sanha e a determinação dos 
que desembarcavam jovens e 
pobres para no fim de uma vida 
atormentada ostentarem um 
império (HATOUM, 2008, p. 69).

O marido árabe de Emilie 
chegou pela primeira vez na 
Amazônia na busca de um tio 
chamado Hanna, todavia ao 
desembarcar na região não o 
encontrou mais vivo. As cartas 
enviadas direto da Amazônia 
pelo parente sustentam alguns 
estereótipos5 narrados sobre 
5  Para Homi Bhabha (2013), o ato de 
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a região amazônica brasileira, 
dos quais Hatoum tenta, em 
alguns momentos, se distanciar. 
Hanna narrava um lugar repleto 
de aventuras e desafios, mas 
ao mesmo tempo de paisagem 
exuberante: 

[As cartas] Relatavam epidemias 
devastadoras, crueldades 
executadas com requinte por 
homens que veneravam a lua, 
inúmeras batalhas tingidas 
com as cores do crepúsculo, 
homens que degustavam a 
carne de seus semelhantes 
como se saboreassem rabo de 
carneiro, palácios com jardins 
esplêndidos, dotados de paredes 
inclinadas e rasgadas por janelas 
ogivais que apontavam para o 
poente, onde repousa a lua de 
ramadã. Relatavam também os 
perigos que haviam enfrentado: 
rios de superfície tão vasta que 
pareciam um espelho infinito; 
a pele furta-cor de um certo 
réptil que o despertou com o seu 
brilho intenso quando cerrava 
as pálpebras na hora sagrada 
da sesta; e a ação de um veneno 
que os nativos não usavam 
para fins belicosos, mas que 
ao penetrar na pele de alguém, 
fazia-lhe adormecer, originando 
pesadelos terríveis, que eram 
a soma dos momentos mais 

estereotipar não é estabelecimento de uma 
falsa imagem que se torna o bode expiatório 
de práticas discriminatórias. É um texto muito 
mais ambivalente de projeção e introjeção, 
estratégias metafóricas e metonímicas, 
deslocamento, sobredeterminação, culpa, 
agressividade, o mascaramento e cisão de 
saberes ‘oficiais’ e fantasmagóricos. 

infelizes da vida de um homem 
(HATOUM, 2008, p. 80-81).

Por intermédio de Hanna, 
Hatoum diz ao seu leitor que 
algumas representações locais são 
costumeiras, que sempre haverá 
um estrangeiro se deslocando 
para Amazônia em busca de 
povos primitivos, contato com a 
natureza, com os rios e os animais. 
Como afirma Roger Chartier, 
as representações “são sempre 
determinadas pelos interesses de 
grupo que as forjam” (CHARTIER, 
2002, p. 27). E, no caso da 
Amazônia brasileira, a narrativa 
sobre a região é elaborada, muitas 
vezes, pelo ‘outro’ e os seus 
interesses particulares.

Ao contrário do tio Hanna 
que narrava uma Amazônia 
exótica e perigosa, ocupada por 
uma população de ignorantes 
e muitos animais selvagens, 
o alemão e fotógrafo Dorner 
“procurava contestar um senso 
comum bastante difundido aqui 
no norte: o de que as pessoas são 
alheias a tudo, e que já nascem 
lerdas e tristes e passivas; seus 
argumentos apoiavam-se na 
sua vivência intensa na região” 
(HATOUM, 2008, p.93). 

O casamento da matriarca 
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Emilie era marcado por diferenças 
culturais. Emilie não conhecia o 
interior do Amazonas, seu mundo 
era Manaus, ao contrário do 
marido que já navegara nos rios 
da Amazônia. “Emilie, ao contrário 
de meu pai, de Dorner e dos 
nossos vizinhos, não tinha vivido 
no interior do Amazonas. Ela, 
como eu, jamais atravessara o rio. 
Manaus era o seu mundo visível” 
(HATOUM, 2008, p. 102).

Ela e o marido mulçumano 
acordaram que a diferença de 
religião não seria problema: 
“Emilie e o marido praticavam 
a religião com fervor. Antes do 
casamento haviam feito um 
pacto para respeitar a religião 
do outro, cabendo aos filhos 
optarem por uma das duas ou 
por nenhuma” (HATOUM, 2008, 
p.77). O companheiro ignorou por 
um tempo algumas práticas do 
cristianismo da mulher, enquanto 
lia fervorosamente o Alcorão:

Ele encarava com naturalidade e 
compreensão o fervor religioso 
de Emilie. Tolerava as festas 
cristãs, mas se alheava com um 
desdém perfeito das preces 
elaboradas por Emilie, fazia vista 
grossa às imagens e estátuas de 
santos, e afastava-se do quartinho 
de costura onde as duas 
mulheres cortavam e picotavam 
retângulos de papel vegetal 

para confeccionar santinhos 
coloridos que seriam doados às 
órfãs internas do colégio Nossa 
Senhora Auxiliadora durante a 
primeira comunhão (HATOUM, 
2008, p.49).

Contudo, a convivência foi 
tornando-se complicada porque 
Emilie não gostava do jejum que 
o marido fazia, escondia o Alcorão 
e isso o irritava muito. Há uma 
passagem no livro em que ele 
tranca toda a casa em represália 
ao sumiço de seu livro de orações: 
“Só então soubemos que ela havia 
escondido o Livro e, que meu pai 
tinha vedado a casa para que o 
espaço entrevado impedisse todo 
ser humano de enxergar algo 
antes do reaparecimento do Livro” 
(HATOUM, 2008, p. 54).

A obra acentua os processos 
de hibridização cultural. Para 
Bhabha (2013), o hibridismo 
cultural emerge em momentos de 
transformação histórica, caso do 
deslocamento das personagens 
árabes para a região amazônica. A 
mistura das culturas está presente 
na decoração da casa onde 
moravam, nas refeições feitas em 
família, nas misturas de idiomas, 
nas religiões distintas do casal 
e em diversas outras situações. 
No trecho a seguir, é possível 
observar a diversidade cultural na 
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decoração da casa:
Duas salas contíguas se isolavam 
do resto de casa. Além de 
sombrias, estavam entulhadas 
de móveis e poltronas, decoradas 
com tapetes de Kasher e de 
Isfahan, elefantes indianos que 
emitiam o brilho da porcelana 
polida, e baús orientais com 
relevos de dragão nas cinco faces 
(HATOUM, 2008, p. 8).

As reuniões familiares eram 
repletas de fartura gastronômica 
e alguns hábitos alimentícios 
causavam estranhamento tanto na 
filha adotiva quanto na empregada 
Anastácia Socorro, que não eram 
árabes: 

No centro de um pátio iluminado 
pelo sol equatorial, homens e 
mulheres repetiam o hábito 
gastronômico milenar de comer 
com as mãos o fígado cru de 
carneiro. Não era a um ritual 
bárbaro ou ao sacrifício de um 
animal que eu assistia do quarto 
dos pais, mas sim a uma novidade 
assombrosa, a uma festa exótica 
que tanto contrastava com o 
ritmo habitual da casa (HATOUM, 
2008, p.64-65). 
(...) Elogiavam-se os temperos, 
os doces de semolina com nozes 
de mel, a compota de pétalas 
de rosa, que todos aspiravam 
demoradamente antes de 
provar. Alguns, temendo não 
ser convidados para o jantar do 
sábado – quando seria preparado 
o pernil de carneiro assado com 
tâmaras – esperavam ansiosos 
o momento da despedida, para 
que meu pai citasse a frase em 

que Deus permitia abrir-lhes 
as portas da casa para a ceia da 
manhã (HATOUM, 2008, p. 65). 

Para a narradora, o alimento 
era algo tão importante na cultura 
dos pais que a mãe se sentia muito 
feliz quando os filhos comiam 
em grandes quantidades: “para 
fazê-la feliz bastava que um filho 
devorasse quantidades imensas 
de alimentos, como se o conceito 
de felicidades estivesse muito 
próximo ao ato de mastigar e 
ingerir sem fim” (HATOUM, 2008, 
p. 100).

A manutenção do idioma é 
outro aspecto cultural importante, 
que funciona como uma estratégia 
de ligação com as origens, por isso 
os encontros festivos com amigos 
orientais eram marcados por 
conversas em árabe:

A conversa era exclusivamente 
em árabe, salvo os cumprimentos 
de algum transeunte conhecido, 
ou a visita de um ou outro vizinho, 
alguns deles estrangeiros, como 
a família do poveiro Américo, os 
Benemou, do Marrocos, e Gustav 
Dorner, o rapaz de Hamburgo; 
todos amicíssimos de Emilie, e o 
último, além de amigo, tornou-se 
meu confidente (HATOUM, 2008, 
p.65).

Alguns aspectos sobre a 
cultura árabe, caso da língua, a 
gastronomia, entre outros, assim 
como os conflitos humanos das 
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personagens e o desenvolvimento/
derrocada da cidade de Manaus 
também vão ser percebidos na 
obra Dois irmãos. 
Os conflitos em Dois irmãos

A obra Dois irmãos também 
apresenta os dramas de uma 
família árabe que vive na cidade 
de Manaus. Assim como em 
Relato de um certo oriente, o autor 
Milton Hatoum desfaz e refaz 
alguns estereótipos, imaginários 
e representações, porém, coloca 
em segundo plano a ideia de que 
a região amazônica é meramente 
exótica. O autor assume uma 
postura descolonizadora, 
narrando uma história que começa 
no início do século XX, passando 
por dois ciclos econômicos da 
borracha na Amazônia, por duas 
guerras mundiais, chegando até o 
Golpe de 1964 no Brasil. 

A obra relata a história de 
uma família árabe composta pelo 
casal Zana e Halim, a filha Rânia, e 
os gêmeos Omar (Caçula) e Yaqub: 
“ela, Zana, mandava e desmandava 
na casa, na empregada, nos filhos. 
Ele [Halim], paciência só, um Jó 
apaixonado e ardente, aceitava, 
engolia cobras e lagartos, sempre 
fazendo as vontades dela (...)” 
(HATOUM, 2000, p. 54). 

Os dois rapazes apresentam 
um relacionamento conflituoso 
desde a infância e se desentendem 
violentamente na adolescência 
por causa do amor da jovem Lívia. 
Em uma sessão de cinematógrafo 
na casa dos vizinhos, Omar agride 
Yaqub fisicamente, quebrando 
uma garrafa no rosto dele e 
deixando-o marcado para sempre 
com uma cicatriz: “Depois, o 
barulho de cadeiras atiradas no 
chão e o estouro de uma garrafa 
estilhaçada, e a estocada certeira, 
rápida e furiosa do Caçula. O 
silêncio durou uns segundos. E 
então o grito de pânico de Lívia ao 
olhar o rosto rasgado de Yaqub” 
(HATOUM, 2000, p. 28). 

Logo após esse episódio, o 
filho agredido é enviado contra 
sua vontade para uma aldeia 
remota no Líbano, terra dos pais, 
para morar com alguns amigos da 
família. Em vários momentos na 
obra, ele deixa bem claro o quanto 
essa experiência foi ruim: “ele me 
disse que nunca ia se esquecer do 
dia em que saiu de Manaus e foi 
para o Líbano. Tinha sido horrível. 
‘Fui obrigado a me separar de 
todos, de tudo... não queria’” 
(HATOUM, 2000, p.115-116).

Yaqub retorna a Manaus cinco 
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anos depois e tem dificuldades 
de se adaptar tanto com a língua 
portuguesa quanto com o irmão. 
Contudo, permanece por pouco 
tempo na casa dos pais, pois se 
torna um bom aluno e recebe 
incentivo para ir embora da cidade. 
Com o apoio do professor Bolislau, 
ele pede à família para estudar em 
São Paulo e é atendido. Sua partida 
acontece em 1950. “Inflexível foi 
o próprio Yaqub, que enfrentou 
a resistência da mãe quando 
informou, no Natal de 1949, que 
ia embora de Manaus” (HATOUM, 
2000, p. 38).

Omar, filho preferido de Zana, 
não gosta de estudar e de trabalhar, 
vive constantemente em confusão. 
Prefere passar o seu tempo com 
bebidas e mulheres, gastando o 
dinheiro da família: 

Omar mal percebia o vulto 
arqueado sob o alpendre. Ia 
direto ao banheiro, provocava 
em golfadas a bebedeira da 
noite, cambaleava ao tentar 
subir a escada; às vezes caía, 
inteiro, o corpanzil suado, 
esquecido da alquimia da noite. 
Então ela saía da rede, arrastava 
o corpo do filho até o alpendre 
e acordava Domingas: as duas 
o desnudavam, passavam-lhe 
álcool no corpo e o acomodavam 
na rede. Omar dormia até meio-
dia. O rosto inchado, engelhado 
pela ressaca, rosnava pedindo 

água gelada, e lá ia Domingas 
com a bilha: derramava-lhe na 
boca aberta o líquido que ele 
primeiro bochechava e depois 
sorvia como uma onça sedenta 
(HATOUM, 2000, p. 33).

Ao longo da narrativa, o 
Caçula pratica uma série de ações 
ilegais: desaparece algumas vezes, 
foge para os Estados Unidos com o 
passaporte e o dinheiro roubados 
do irmão, estupra a empregada 
Domingas e a engravida, torna-
se contrabandista, entre tantas 
outras coisas. Na maior parte das 
vezes, ele recebe o apoio de Zana. 
O único momento da obra em que 
a mãe repreende o filho é após 
a morte de Halim, quando ele 
começa a brigar com o corpo do 
pai já morto. 

A Domingas é de origem 
indígena e tem um filho: “uma 
beleza de cunhatã, cresceu nos 
fundos da casa, onde havia dois 
quartos, separados por árvores e 
palmeiras” (HATOUM, 2000, p. 64). 
Seu sonho era a liberdade: “meio 
escrava, meio ama, ‘louca para 
ser livre’, como ela me disse certa 
vez, cansada, derrotada, entregue 
ao feitiço da família” (HATOUM, 
2000, p. 67). O filho Nael é o 
narrador da história. Ele é fruto do 
estupro praticado por Omar: “Uma 
noite ele entrou no meu quarto, 
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fazendo aquela algazarra, bêbado, 
abrutalhado... Ele me agarrou com 
força de homem. Nunca me pediu 
perdão” (HATOUM, 2000, p. 241). 
Apesar do conhecimento de toda 
a família sobre a violência sofrida, 
ele não foi questionado e nem 
punido quanto às suas ações.

Yaqub se casa com Lívia em São 
Paulo, Omar tem alguns amores 
conflituosos (Dália e Pau-Mulato), 
que não são incentivados pela mãe 
ciumenta. Halim não concorda 
com as atitudes do filho Omar, mas 
se orgulha do profissional que se 
tornou Yaqub na cidade grande. 
Rânia prefere a vida de solteira e 
o trabalho no comércio da família. 

Em pouco tempo, Rânia 
começou a vender, comprar e 
trocar mercadorias. Conheceu 
os regatões mais poderosos 
e, sem sair de Manaus, sem 
mesmo sair da rua dos Barés, 
soube quem vendia roupa aos 
povoados mais distantes. Fez 
um acordo com esses regatões, 
que no início a desprezaram; 
depois, acreditaram ou fingiram 
acreditar que Halim se escondia 
por trás da negociante astuta 
(HATOUM, 2000, p. 95).

Após a morte de Halim e 
Domingas, Rânia entrega o sobrado 
da família como pagamento de 
uma dívida de Omar. O negócio 
de entrega da casa foi feito por 
Yaqub, como forma de se vingar 

tanto do irmão quanto da mãe. 
Zana vai morar com o Rânia em 
outra residência até sua morte. 
Nael permanece em uma parte do 
terreno da casa da família que lhe 
foi dado e torna-se professor do 
Liceu, escola onde estudou. Como 
segunda parte da sua vingança, 
Yaqub denuncia o irmão por uma 
agressão física, por isso ele vai 
preso e condenado a dois anos e 
sete meses de reclusão. 

Enquanto os problemas 
familiares se desenvolviam, 
Manaus era uma “mistura de 
gente, de línguas, de origens, trajes 
e aparências” (HATOUM, 2000, 
p. 53). Às vezes movimentada, 
outras vezes, um marasmo. Ora 
em desenvolvimento ora em 
declínio. A década de 1950 foi 
de penúria em Manaus, a vida só 
melhorara após a década de 1960 
com o processo de integração 
da Amazônia ao restante do 
país que trouxe investimentos e 
trabalhadores: “Manaus está cheia 
de estrangeiros, mama. Indianos, 
coreanos, chineses... O centro 
virou um formigueiro de gente do 
interior... Tudo está mudando em 
Manaus” (HATOUM, 2000, p. 223).
A Amazônia urbana de Hatoum

Segundo Francisco Foot 
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Hardman (2009), a Amazônia é 
uma construção discursiva e sua 
representatividade é constituída 
a partir de um imaginário. Nesse 
sentido, a região está eivada de 
lugares-comuns, relatos e ficções, 
que validam seu topos geográfico 
como espaço de homogeneização. 
Ainda de acordo com o pesquisador, 
isso acontece nos locais onde a 
“história ainda não conseguiu fixar 
marcas simbolicamente eficazes, 
os cenários são descritos como 
de geografias selvagens, natureza 
bruta, populações errantes e 
dispersas” (HARDMAN, 2001, p. 
297).

Por isso, é relevante estudar 
essas obras de Hatoum que não 
homogeneízam por completo a 
vida na região amazônica, dando 
espaço para os saberes e dizeres 
dos diferentes povos que nela 
habitam. A paisagem natural está 
presente na obra hatouniana, 
porém, as disputas, os relatos da 
memória, os dramas familiares são 
intensos e norteiam o andamento 
do enredo. 

Hatoum se afasta de algumas 
representações que afirmam que 
os moradores da região amazônica 
brasileira estão intrinsecamente 
relacionados à floresta. Como 

morador da cidade de Manaus, 
o escritor busca atribuir novos 
sentidos à Amazônia que ele 
conhece e dá destaque para a 
parte urbana. As percepções 
sociais da narrativa dele não são 
neutras. Ele faz escolhas que 
diferem dos demais autores da 
região com o intuito de produzir 
novas representações, pois elas 
“produzem estratégias e práticas 
(sociais, escolares, políticas) que 
tendem a impor uma autoridade 
à custa de outros [discursos], por 
elas menosprezadas” (CHARTIER, 
2002, p. 17).

Ele traz para sua obra o 
universo dos migrantes árabes, 
que vivem, se vingam, brigam, 
trabalham, adoecem, se relacionam 
com os autóctones. Enquanto isso, 
os espaços cidade-floresta também 
estão constituídos em suas 
obras, mas não se sobrepõem aos 
conflitos das personagens. Assim 
como Hatoum, as personagens 
também são urbanas. Em Relato, 
a narradora do livro, por exemplo, 
é uma moradora da cidade e não 
tem relação de afinidade com a 
selva:

Lembro também de suas 
exaustivas incursões à floresta, 
onde ele [Dorner] permanecia 
semanas e meses, e ao retornar 
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afirmava ser Manaus uma 
perversão urbana. ‘A cidade 
e a floresta são dois cenários, 
duas mentiras separadas pelo 
rio’, dizia. Para mim, que nasci e 
cresci aqui, a natureza sempre 
impenetrável e hostil. Tentava 
compensar essa impotência 
diante dela contemplando-a 
horas a fio, esperando que o olhar 
decifrasse enigmas, ou que, sem 
transpor a muralha verde, ela 
se mostrasse mais indulgente, 
como uma miragem perpétua e 
inalcançável. Mais do que o rio, 
uma impossibilidade que vinha 
de não sei onde detinha-me ao 
pensar na travessia, na outra 
margem. Dorner relutava em 
aceitar meu temor à floresta, 
e observava que o morador de 
Manaus sem vínculo com o rio e 
com a floresta é um hóspede de 
uma prisão singular: aberta, mas 
unicamente para ela mesma. 
‘Sair desta cidade’, dizia Dorner, 
‘significa sair de um espaço, 
mas sobretudo de um tempo’ 
(HATOUM, 2008, p. 93).

As duas obras estudadas 
revelam aspectos da decadência 
econômica e social de Manaus, 
ao mesmo tempo em que 
discorrem sobre o conflito entre 
desenvolvimento e modernidade. 
Mais uma vez, rompe-se com 
as narrativas literárias que 
costumeiramente apresentam 
as ruínas dos seringais e dos 
seringueiros pós-ciclos da 
borracha, desconsiderando as 
problemáticas que atingem 

as urbes amazônicas. Essa 
decadência está na passagem a 
seguir de Dois irmãos (2000): 
“O filho falou da viagem e o pai 
lamentou a penúria em Manaus, a 
penúria e a fome durante os anos 
de guerra” (HATOUM, 2000, p. 14). 

Nessa obra, o arcaico 
também aparece como parte da 
decadência e é representado pelo 
comércio de Halim na época em 
que vendia quinquilharias, mas 
quando Rânia assume os negócios 
da família, o comércio passou 
a vender produtos importados 
que simbolizavam o moderno, o 
avanço pelo qual todos passavam 
coletivamente na cidade.

Rânia dirigiu a reforma da loja. 
(...) Mandava e desmandava, 
cuidava do caixa, do estoque e das 
dívidas dos caloteiros. Acabou 
de vez com a venda a fiado, ‘uma 
filantropia que não combina com 
o comércio’. Publicou anúncios 
nos jornais e nas estações 
de rádio, mandou imprimir 
folhetos de propaganda. Fez 
uma promoção de mercadorias 
e torrou o encalhe, as coisas 
velhas, de um outro tempo.
Ela acreditava na moda, e 
reverenciou a moda do momento 
(HATOUM, 2000, p. 130).   

Nestor Canclini (2006) afirma 
que a América Latina, obviamente 
incluindo a Amazônia, teve um 
modernismo exuberante com 
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uma modernização deficiente, 
uma vez que a colonização 
se deu por nações europeias 
também deficientes. As ondas de 
modernização no final do século 
XIX e início do XX, observadas 
na descrição da cidade de 
Manaus, são impulsionadas pelos 
intelectuais europeizados, pela 
contribuição de migrantes, entre 
outros aspectos (MENDES, 2013). 
Porém, no decorrer do século 
XX, os investimentos na região 
não são suficientes para levar 
estabilidade para a população, 
observa-se isso nos dois ciclos 
da borracha, no processo de 
integração Amazônia-Brasil pós 
1950 (a operação movimentou 
grande quantidade de recursos 
para o projeto de desenvolvimento 
da região amazônica. Era preciso 
investir na região porque ela era 
vista como fonte de recursos 
naturais que despertava interesse 
internacional, logo poderia trazer 
benefícios financeiros para o 
Brasil) até no suposto progresso 
que chega com o Golpe de 1964. 

Relato faz referências à vida 
portuária de Manaus, aos negócios 
que surgiam e desapareciam na 
cidade, as mudanças econômicas 
que os moradores da cidade foram 

obrigados a viver ao longo do 
tempo. Na passagem que se segue, 
a narradora, recém-chegada nessa 
Manaus em transição, estranha 
encontrar alguns prédios intactos, 
assim como estranha a sujeira e o 
descuido de tantos outros lugares 
da cidade:

A vazante havia afastado o porto 
do atracadouro, e a distância 
vencida pelo mero caminhar 
revelava a imagem do horror de 
uma cidade que hoje desconheço: 
uma praia de imundícies, de 
restos de miséria humana, além 
do odor fétido de purulência viva 
exalando da terra, do lodo, das 
entranhas das pedras vermelhas 
e do interior das embarcações. 
Caminhava sobre um mar 
de dejetos, onde havia tudo: 
casa de frutas, latas, garrafas, 
carcaças apodrecidas de canoas, 
e esqueletos de animais. Os 
urubus, aos montes buscavam 
com avidez as ossadas que 
apareceram durante a vazante, 
entre objetos carcomidos que 
foram enterrados há meses, há 
séculos (HATOUM, 2008, p. 141). 

A obra enfatiza a precariedade 
urbana após os dois ciclos da 
borracha e o quanto era difícil para 
as pessoas que se deslocavam do 
interior para a cidade se adaptar a 
uma nova moradia às margens dos 
rios e em condições adversas: 

Dali podíamos ver os barrancos 
dos Educandos, o imenso 
igarapé que separa o bairro 
anfíbio do centro de Manaus. Era 
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a hora do alvoroço. O labirinto 
de casas erguidas sobre troncos 
fervilhava: um enxame de 
canoas navegava ao redor das 
casas flutuantes, os moradores 
chegavam no trabalho, 
caminhavam em fila sobre as 
tábuas estreitas, que formam 
uma teia de circulação. Os mais 
ousados carregavam um botijão, 
uma criança, sacos de farinha; se 
não fossem equilibristas, cairiam 
no Negro. Um ou outro sumia na 
escuridão do rio e virava notícia 
(HATOUM, 2000, p. 120). 

Em contrapartida, Dois irmãos 
se estende até a década de 1960, 
portanto é possível observar 
também o avanço econômico 
que chega com os investimentos 
durante a ditadura militar: 
“ouvira dizer que Manaus crescia 
muito, com suas indústrias e seu 
comércio. Viu a cidade agitada, os 
painéis luminosos com letreiros 
em inglês, chinês e japonês” 
(HATOUM, 2000, p. 226).

Grande parte das obras de 
expressão amazônica se passa 
durante os dois primeiros ciclos 
da borracha (final dó século 
XIX e início do XX), por isso 
não é comum a discussão sobre 
os efeitos da Ditadura Militar 
(1964-1985) na literatura sobre 
a região. Milton Hatoum rompe 
com mais esse estigma e usa seus 
personagens para narrar não só 

os investimentos econômicos do 
período, mas também a violência 
e o medo sentido pelos moradores 
de Manaus por causa da presença 
dos militares:

Ele sabia que Manaus se tornara 
uma cidade ocupada. As escolas 
e os cinemas tinham sido 
fechados, lanchas da Marinha 
patrulhavam a baía do Negro, e 
as estações de rádio transmitiam 
comunicados do Comando 
Militar da Amazônia. Rânia 
teve que fechar a loja porque a 
greve dos portuários terminara 
num confronto com a polícia do 
Exército. Halim me aconselhou 
a não mencionar o nome de 
Laval fora de casa. Outros nomes 
foram emudecidos. A tarja preta 
que cobria uma parte da fachada 
do liceu fora arrancada e as 
portas do prédio permaneceram 
trancadas por várias semanas 
(HATOUM, 2000, p. 198). 

Durante muito tempo 
prevaleceu nos discursos literários 
um constante apagamento e/ou 
estranhamento de alguns fatos 
históricos, caso da Ditadura, assim 
como permaneceu um apagamento 
das populações amazônicas 
(caboclos, indígenas) e um enfoque 
restrito aos aspectos ecológicos. 
E sabe-se que a manutenção 
desse desaparecimento impede 
a visibilidade e a compreensão 
das trocas culturais existentes 
na região. Por isso, a necessidade 
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de reconstruir e reinterpretar 
narrativas e representações 
corrigindo o apagamento 
dos povos e observando as 
diversidades culturais e sociais 
existentes no norte do Brasil. 

Nas duas obras analisadas, a 
natureza é deslocada do primeiro 
plano e surge em menor proporção. 
Observam-se, prioritariamente, as 
composições humanas: a busca 
das identidades dos narradores 
– Nael e a filha de Emilie – as 
paixões de Zana, Halim, Emilie, as 
violências sofridas por Domingas 
e Anastácia, as vinganças de Omar 
e Yaqub, os desencantos com a 
vida de Rânia.

A ação de inclusão dos 
migrantes pelo autor Milton 
Hatoum não é isolada na literatura, 
mas traz à tona os povos que 
contribuíram com a formação 
social, econômica, política e 
histórica da região amazônica. 
Tanto em Relato quanto em 
Dois irmãos, quebram-se alguns 
estereótipos e reducionismos 
porque se rompe com o fio do 
discurso tradicional a respeito 
da Amazônia, mas conservam-
se tantas outras representações, 
caso do imaginário a respeito 
dos povos árabes: os patriarcas 

trabalham com o comércio; as 
mães não têm trabalho formal, 
mas são constituídas de poder 
simbólico, pois cuidam das casas, 
da educação dos filhos e guardam 
os segredos de família. 

Apesar da tentativa de 
inclusão das minorias amazônicas 
na literatura hatouniana, 
destaca-se que os indígenas e 
todos os seus aspectos culturais 
permanecem parcialmente 
silenciados nas duas obras. As 
mulheres indígenas aparecem 
nas narrativas de Hatoum, 
frequentam a área urbana, têm 
trabalho informal, mas ainda são 
narradas de forma marginalizada. 
Mesmo na cidade, elas continuam 
sendo discriminadas, vítimas de 
violência física:

(...) eles [os filhos dos donos da 
casa] nunca suportaram de bom 
grado que uma índia [Anastácia] 
passasse a comer na mesa da 
sala, usando os mesmos talheres 
e pratos, e comprimindo com os 
lábios o mesmo cristal dos copos 
e a mesma porcelana das xícaras 
de café (HATOUM, 2008, p.109). 

Isso é demonstração de que 
ainda há, portanto, barreiras que 
precisam ser ultrapassadas no 
que se refere ao conhecimento 
e à valorização das diversas 
populações que habitam o norte 



Muiraquitã, UFAC, ISSN 2525-5924, v. 5, n. 1, 2017.19

ARTIGO

do Brasil. No caso das mulheres 
indígenas em Hatoum, elas 
precisam expressar seus valores, 
desejos, opiniões e culturas, 
devendo escolher onde e como 
querem viver. Não podem só 
absorver o modo de vida dos 
patrões, os hábitos, a religião, a 
gastronomia. 

A Amazônia de Hatoum é 
plural, híbrida, multifacetada, 
mas ainda apresenta lacunas no 
que se refere à desconstrução de 
alguns sentidos sobre a região. A 
Manaus do autor ainda aparece 
como espaço de mitos e lendas, 
remetendo à literatura que 
comumente relaciona moradores 
da floresta com histórias 
encantadas. O boto, por exemplo, 
faz parte da vida dos caboclos da 
Amazônia brasileira, assim como 
dos migrantes que na região 
vivem. São muitas as histórias 
que alimentam o imaginário da 
população local, desde o animal 
que cativa os humanos, a cidade 
encantada no fundo do rio e/ou a 
presença da cobra grande. 

Em Dois irmãos, Domingas 
afirma que Yaqub era 
frequentemente alvo de olhares 
femininos, era um conquistador, 
por isso ela faz uma comparação 

entre ele e o boto: “Esse gêmeo 
tem olhão de boto; se deixar, ele 
leva todo mundo para o fundo 
do rio” (HATOUM, 2000, p. 30). O 
comentário da indígena sustenta a 
ideia de que os mitos e as lendas 
estão continuamente entrelaçados 
ao imaginário dos sujeitos locais, 
mesmo os urbanizados.
Considerações finais

Diante do exposto, não se 
pode pensar a região amazônica 
de forma linear, suprimindo-se os 
tempos diferenciados da floresta 
e o da cidade, bem como da 
gente que ali vive. Durante longo 
período (século XX), a literatura 
mais conservadora acompanhada 
do realismo naturalista tentou 
‘apagar’ as diferenças de espaço 
de convivência, perdendo-se 
parte importante dos processos 
que compõem a formação social, 
política e econômica da Amazônia. 

Contudo, autores como 
Milton Hatoum caminham em 
direção contrária aos que veem a 
Amazônia como terra uniforme, 
observando as multiplicidades 
e divergências de seus povos. 
Relato de um certo oriente e Dois 
irmãos mostram que não há nada 
de definitivo na Amazônia, a vida 
está em construção, é conflituosa, 
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mutável e segue fluida. 
Ambas as narrativas podem 

contribuir com os fios que tecem 
as narrativas amazônicas. A 
literatura de Hatoum é de caráter 
crítico e questionador, pois a 
função da obra literária é ser 
território de contestação. Ela 
deve ser sempre espaço para o 
exercício da inquietação, criando 
discursos desestabilizadores em 
vez de apenas repetir o passado 
com a disseminação de conceitos 
previamente dados. 
Referências
BHABHA, H. K. O local da cultura. 
Tradução de Myriam Ávila, Eliana 
Lourenço, Gláucia Renate. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 2013. 
CANCLINI, N. G. Culturas híbridas: 
estratégias para entrar e sair da 
modernidade. 3ªed, São Paulo: USP, 
2006.
CHARTIER, R. A história cultural: 
entre práticas e representações. 
Tradução Maria Manuela Galhardo. 
Algés, Portugal: Difel, 2002.
GURGEL, L. H. Não há literatura sem 
memória. Revista Na ponta do 
lápis. Ano IV, nº 8. AGWM Editora e 
produções editoriais, junho/2008. 
Disponível em: https://goo.gl/
R4dUxx.  Acesso em 15 jan. 2017.
HARDMAN, F. F. Antigos modernistas. 
In: A brasilidade modernista. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
HARDMAN, F. F. A invenção da Hileia: 
Euclides da Cunha, a Amazônia e 

a literatura moderna. São Paulo: 
Editora UNESP, 2009.  
HATOUM, M. Dois irmãos. São Paulo: 
Companhia das letras, 2000.
HATOUM, M. Relato de um certo 
oriente. São Paulo: Companhia das 
letras, 2008.
HATOUM, M. A cidade ilhada: contos. 
São Paulo: Companhia das letras, 
2009.
MENDES, F. M. M. Identidades 
híbridas: o lugar das personagens 
ficcionais na obra Coronel de Barranco. 
2008. Dissertação (Mestrado em 
Letras: Linguagem e Identidade) – 
Universidade Federal do Acre – UFAC, 
Rio Branco, 2008. Disponível em 
https://goo.gl/RHkmco. Acesso em 
14 jan. 2017.
MENDES, F. M. M; QUEIRÓS, F. A. T.. 
Do inferno ao paraíso: narrativas 
sobre a Amazônia brasileira. Revista 
Igarapé. 2014. Disponível em: 
https://goo.gl/6oFDgz. Acesso em: 
14 jan. 2017.
SILVA, J. da. Panorama da produção 
literária de Milton Hatoum e de sua 
recepção, em homenagem aos vinte 
anos de Relato de um certo oriente. 
Somanlu. ano 10, n.1, jan/jun, 
2010. Disponível em: https://goo.
gl/31vaAs. Acesso em 15. Jan. 2017.


