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Resumo:
Este artigo objetiva discutir processos de racialização de territórios e gentes no contexto 
colonial haitiano, bem como formas de resistência elaboradas por homens e mulheres que 
recolheram dos próprios discursos e práticas racializantes, os elementos para luta pela vida e 
liberdade. Dialogando com estas múltiplas vozes, que ecoam nas recentes diásporas de afro-
-caribenhos através das Amazônias, e atravessados pelo silêncio cortante que se quer impor 
sobre elas, construímos uma reflexão a partir do canto/profecia de dois líderes revolucioná-
rios haitianos, Fançois Mackandal e Dutty Boukman, que em Saint Domingue (atual Haiti), 
na segunda metade do século XVIII, sonharam com o fim da escravidão e desafiaram as 
fronteiras que separariam deuses, animais, plantas e pessoas em prol das lutas de libertação. 
Pensando a partir de Benjamin (1987) e lendo Carpentier (1985), identificamos nas práticas 
e palavras proféticas desses dois homens, reminiscências que seguem interpelando o tempo 
progressivo e linear que, em nome da modernidade e do progresso, continua pisoteando os 
vencidos. Estes, por seu turno, exigem do tempo presente, através do canto, que é palavra e 
ação de corpos em movimento, a justiça que até então lhes foi negada. As conclusões apon-
tam que, na dinâmica de uma profecia ainda não cumprida, a luta antiescravista ou as atuais 
diásporas afro-caribenhas, funcionam como prática de liberdade e interpelação contínua, 
que exigem justiça à fratura dos tempos, pois esta constrói o futuro alimentando-se do sangue 
de suas vítimas.
Palavras-chave: Vodu; Resistência; Profecia; Marronage.

IS IT TO EAT, HEAL OR KILL? PEOPLE, GODS, ANIMALS 
AND PLANTS AGAINST SLAVERY IN SAINT-DOMINGUE 

(HAITI) IN THE CENTURY XVIII

Abstract:
This article aims to discuss processes of  racialization of  territories and people in the Haitian 
colonial context, as well as forms of  resistance elaborated by men and women who gathered 
from their own racializing discourses and practices, the elements for the struggle for life and 
freedom. Dialoguing with these multiple voices, which echo in the recent Afro-Caribbean 
diasporas across the Amazon, and crossed by the cutting silence that one wants to impose 
on them, we build a reflection from the song/prophecy of  two Haitian revolutionary leaders, 
Fançois Mackandal and Dutty Boukman, who in Saint Domingue (present-day Haiti), in 
the second half  of  the 18th century, dreamed of  the end of  slavery and challenged the bou-
ndaries that would separate gods, animals, plants and people in favor of  liberation struggles. 
Thinking from Benjamin (1987) and reading Carpentier (1985), we identify in the practices 
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and prophetic words of  these two men, reminiscences that continue to challenge the progressive and 
linear time that, in the name of  modernity and progress, continues to trample the vanquished. These, in 
turn, demand from the present time, through song, which is word and action of  bodies in motion, the 
justice that until then has been denied them. The conclusions indicate that, in the dynamics of  a prophecy 
not yet fulfilled, the anti-slavery struggle or the current Afro-Caribbean diasporas, function as a practice 
of  freedom and continuous interpellation, which demand justice to the fracture of  times, as this builds 
the future by feeding itself  of  the blood of  his victims.
Kaywords: Voodoo; Resistance; Prophecy; Marronage.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Este artigo é um recorte/adaptação de tese de doutorado defendida em julho 
de 2023 e pretende discutir processos de racialização de territórios e gentes 

no contexto colonial haitiano, bem como formas de resistência elaboradas por homens 
e mulheres que recolheram dos próprios discursos e práticas racializantes, os elementos 
para luta pela vida e liberdade. Esses sujeitos compuseram e compõem gramáticas de 
resistência que juntam corpos, palavras, naturezas e sonhos em modos de luta; inventam 
releituras de elementos dispostos nas hierarquias que separariam a “vida qualificada” 
da “mera vida” (AGAMBEN, 2002) e reinscrevem seus corpos no mundo da linguagem 
como escreventes de suas próprias existências e trajetórias. Dialogando com estas múlti-
plas vozes, que ecoam nas recentes diásporas de afro-caribenhos através das Amazônias, 
e atravessados pelo silêncio cortante que se quer impor sobre elas, construímos uma 
reflexão a partir do canto/profecia de dois líderes revolucionários haitianos, Fançois 
Mackandal e Dutty Boukman, que em Saint Domingue (atual Haiti), na segunda meta-
de do século XVIII, sonharam com o fim da escravidão e desafiaram as fronteiras que 
separariam animais, plantas e homens em prol das lutas de libertação. Acompanhando 
Walter Benjamin (1987) e sua crítica ao tempo linear e lendo Alejo Carpentier (1985), 
identificamos nas práticas e palavras proféticas desses dois homens, reminiscências que 
seguem interpelando o tempo progressivo e linear que, em nome da modernidade e do 
progresso, continua pisoteando os vencidos. Estes, por seu turno, exigem do tempo pre-
sente, através do canto, que é palavra e ação de corpos em movimento, a justiça que até 
então lhes foi negada. 

DESENVOLVIMENTO

No rastro-resíduo de culturas e corpos aparentemente distanciados no tempo e es-
paço pode-se identificar as tramas de recomposições míticas materializadas em palavras 
proféticas enunciadas por usuários de uma língua indígena/negra/branca, que é um pou-
co de cada uma e, ao mesmo tempo, nenhuma delas. Em corpos humanos metamorfo-
seados em animais, plantas e fenômenos naturais, vemos a escritura de outras narrativas 
que acenam para a exigência de correção de antigas injustiças, em uma aproximação 
com a perspectiva da tripla significação da luta1 proposta por Mbembe a partir da leitura 
Frantz Fanon.

A repetição por anos e séculos a fio das palavras racializantes da colonialidade dis-
puta com corpos diaspóricos de sujeitos em trânsito o direito à memória e à enunciação. 
Entre as violências dos silenciamentos e as pungentes transcriações culturais, homens 
tornam-se animais para continuarem sendo humanos e livres; furacões são invocados 
como manifestações de vontades divinas contra os opressores (brancos ou não); antigas e 
poderosas serpentes que arrastavam seus ventres por terras que só posteriormente seriam 

1  Nessa leitura, a luta cumpre simultaneamente as funções de destruir aquilo que destrói, curar a quem o poder feriu e sepultar 
os que tombaram. A este respeito, ver Mbembe, Crítica da Razão Negra, 2018, p. 292.
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denominadas Áfricas, Europas e Américas renascem em territórios renomeados e refei-
tos pelo trabalho de deslocados provenientes de todos os cantos do mundo, inquirindo, 
através das diásporas atuais, os interlocutores dos chamados “locais de destino” quanto 
às suas responsabilidades em relação aos sofrimentos vivenciados neste e em outros tem-
pos.

Às margens de rios, lagos, igarapés, florestas, montanhas e desertos; dotadas de 
asas ou fazendo tremer terras e prédios2, essas serpentes antigas habitam o imaginário de 
populações americanas agindo sobre a materialidade, como verbo encarnado, convocado 
ao e presente no âmbito da história. Assumindo o rastejar da serpente como metáfora 
da escritura na terra pela errância de sujeitos em diásporas, tentamos mapear a fluidez 
do pensamento rizomático vodu/indígena/cristão/caribenho/andino/amazônico, pon-
tuando algumas de suas ocorrências e dimensões sem, no entanto, supor que o recorte ou 
as omissões ora apresentadas deem conta da complexidade e diversidade de suas formas 
de expressão.

Uma dessas expressões está presente no romance “O reino deste mundo”, de Alejo 
Carpentier, texto no qual ele nos apresenta um personagem negro escravizado, que teria 
perdido um dos braços ao prendê-lo nas engrenagens de uma moenda de cana-de-açúcar, 
instalada numa das muitas fazendas açucareiras presentes na Saint-Domingue da segunda 
metade do século XVIII. Seu nome, François Mackandal, figura rizomática e expressiva 
que exemplifica bem aquilo que o autor denominava “real maravilhoso”, pois, no que diz 
respeito ao emblemático líder Maroon3, separar os dois termos é praticamente impossível. 
Acompanhando a tese de Carpentier, adotamos essa indistinção entre o real e o mara-
vilhoso nas cenas latino-americanas, assumindo um e outro enquanto conformadores 
de imaginários e produtores de realidades, uma vez que é pela articulação das histórias; 
pelos processos imaginativos, que as realidades são produzidas, que o trabalho coletivo e 
individual ganha sentido. É através da narração que a organização das sociedades ganha 
forma, sendo, elas próprias, modos de narração.

De acordo com o Hubon (1987), Mackandal teria origem africana oriunda da re-
gião da Guiné e seu nome pode ser uma referência aos clãs matrilineares que, segundo o 
historiador congolês T. Obenga (2010), compunham as relações étnicas, espaciais e polí-
ticas do antigo “País dos Kongo”4. Vendido como escravo na Costa Norte de Saínte-Do-

2  Em Rio Branco, Acre, antigos moradores contavam histórias de uma “Cobra-Grande”, que habitava uma loca que se es-
tendia entre curva do rio e a igreja Nossa Senhora da Conceição, no Segundo Distrito da cidade. Contavam que quando essa 
enorme serpente se mexia no interior de seu abrigo, fazia a igreja tremer.  A ela eram atribuídos vários desaparecimentos no rio 
Acre. Atualmente, a serpente ainda é reverenciada, principalmente nos dias de carnaval, quando seu corpo (feito com tecido e 
diversos adereços) é performado pelos brincantes, serpenteando pelas vias, pontes e praças do centro da capital acreana.

3  Uma das formas de resistência elaboradas no âmbito das sociedades escravagistas eram as fugas, individuais ou coletivas 
para matas, florestas e/ou regiões montanhosas, onde a dificuldade de acesso possibilitava a organização de espaços de socia-
bilidades, organização militar e política na luta contra a escravidão. Maroon, nas possessões francesas, era todo(a) aquele(a) que 
praticasse um ato de fuga ou resistência à escravidão. O conjunto dessas práticas, principalmente as organizadas em torno de 
espaços e/ou líderes evocados em nome da liberdade dos escravizados, era denominada marronage. A esse respeito ver Desro-
siers, Trabalho, mulheres negras e zonas francas no Haiti contemporâneo, 2014; Hurbon, O Deus da resistência Negra, 1987; Queiroz, Ao 
Sul da Fronteira Cimarrón, 2012.

4  Para o autor, deve-se dar preferência ao termo País do Kongo em vez de Reino do Kongo, já que País Kongo trata da relação entre 
um grupo étnico e uma região pensada com fronteiras fluidas mediadas por interações linguísticas e culturais dispersas por um 
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mingue, trabalhou na região de Limbé (Cap-Hatien), desempenhando diversas funções. 
Exímio conhecedor das plantas, ervas e seus usos para curar ou matar, ficou famoso entre 
os escravizados por suas fugas inexplicáveis de cercos e cadeias, além de circularem pela 
colônia notícias de suas capacidades de se transformar em vento, tempestades e animais.

Mackandal, tornou-se líder de uma difusa campanha de envenenamento de poços 
d’água, sabotagens de comboios e assassinatos de proprietários de escravos e/ou seus 
colaboradores. Capturado, foi oficialmente executado em 1758, o que não impediu outra 
metamorfose do revolucionário Maroon que se tornou ideia, feitiço e palavra de ordem, 
ao sobreviver voando e zumbindo na forma de um mosquito entre os subalternizados da 
ilha. Desse modo, “os negros continuaram a venerar Makandal como profeta e, desde 
então, todos os venenos, sortilégios e malefícios usados por eles passaram a ser chamados 
Makandals” (HURBON, 1987, p. 67-68)

Esses poucos dados míticos/biográficos já nos dão uma pequena margem para pro-
blematizar a grande metonímia que Mackandal representou para Saint-Domingue na rela-
ção com a grande empresa colonial. Africano escravizado, reelaborou e instrumentalizou 
o caleidoscópio político-cultural entre os subalternizados da parte ocidental da Ilha para 
organizar ali uma grande marronage com o intuito de acabar de vez com a escravidão. Seu 
braço, literalmente moído no fabrico de açúcar, expunha o caráter desumano vivencia-
do pelos(as) trabalhadores(as) escravizados(as) nos canaviais da ilha caribenha. Os dons 
licantrópicos5 a ele atribuídos são expressões de outro modo de racionalidade em que o 
(tornar-se) animal encarna as possibilidades de salvação dos homens.

O conteúdo político inscrito na elaboração dessas práticas culturais, no bojo da 
resistência à escravidão, denota a percepção de uma continuidade entre os mundos ani-
mal/humano/espiritual/vegetal, onde os termos amplamente utilizados no sentido da 
reificação humana são assumidos e ressignificados como tática de defesa e ataque. Tra-
tados como bicho, como coisa, como dado natural, assumem as formas do animal, da 
coisa, da terra para escapar aos algozes, ouvir e frustrar seus planos, minar o sustento dos 
inimigos, matando o gado, envenenando o alimento com astúcia e coordenação. Afinal, 
na luta pela vida, “o agente eficaz é aquele que, na impossibilidade de matar no primeiro 
golpe, se revela o mais esperto” (MBEMBE, 2018, p. 250).

Esses homens/animais/plantas subvertem a suposta superioridade da “cultura” ao 
encarnarem toda a natureza que, assim como eles(as) estava sob o jugo colonial. Quando 
apanhados e massacrados, tornam-se outros, restando aos carrascos a eliminação física 
de uma vida que sobrevive, encarnada nas palavras/atos/corpos alheios. Como pontuou 
Michel-Holph Trouillot (2016) ao tratar da ambivalência do termo história, os seres hu-
manos participam dela não apenas como atores, mas também como seus narradores. 
Então Mackandal sobrevive pela narração de corpos, feitos e gestos de sujeitos que talvez 

amplo território, não necessariamente unificado em torno da figura de um rei, mas de uma vasta correlação entre anciãos que 
exerciam a função de chefes locais.

5  Capacidade de, ou crença de que algumas pessoas poderiam transformar-se em animais, plantas, na terra ou fenômenos da 
natureza.
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nem recordem seu nome, mas que se transformam no verbo de sua encarnação profética, 
a pressionar diferentes presentes pelo cumprimento do que foi enunciado pelo poderoso 
feiticeiro. Mackandal segue encarnado nas promessas de liberdade inscritas na terra su-
balternizada e nos corpos dos herdeiros dos escravizados de Saint-Domingue.

O Makandal imaginado por Carpentier, descende do (ou seria também o) Mackan-
dal que aprendeu ouvindo de velhas indígenas as ordens dos espíritos. Ele é rastro-resí-
duo do líder maroon que, vendo a vida esvair-se dos olhos de algum animal desavisado 
ao consumir, em meio à relva, o veneno contido nos fungos, soube tão habilmente poten-
cializar sua força mortal como ferramenta na luta pela libertação individual e coletiva na 
ilha caribenha.

O outro Mackandal (talvez o mesmo de Carpentier) soube ensinar a ouvir, cheirar e 
envenenar, multiplicando-se pela ação de outros sujeitos, palavras e espaços. A marronage 
utilizou-se das mesmas redes de sustento e engrenagens de funcionamento dos engenhos. 
Cozinheiras, amas, agricultores, estivadores, todos(as) podiam “ser” Mackandal ao agi-
rem sob suas ordens ou imitarem seu exemplo. A rede de pacotilleurs, vendedores autori-
zados a comercializar produtos entre o campo e a cidade (PEREIRA, 2020), tornava sua 
palavra rebelde célere e o veneno difuso, na percepção de que “o trabalho pela vida con-
siste, portanto, em capturar a morte e trocá-la por outra coisa” (MBEMBE, 2018, p. 250).

No romance de Carpentier, essas reapropriações das redes de sustento e comuni-
cação para fins de resistência ou, essa transformação da morte em perspectiva de vida e 
libertação aparecem nos seguintes termos:

Todos sabiam que o lagarto verde, a mariposa noturna, o cachorro desconhecido 
e o incrível pelicano não eram senão simples disfarces. Dotado do poder de 
transformar-se em animal de cascos, em ave, peixe ou inseto, Mackandal visitava 
constantemente as fazendas da Planície para vigiar seus seguidores e saber se 
ainda confiavam no seu regresso. De metamorfose em metamorfose, o maneta 
estava em toda parte; tinha recuperado sua integridade corporal sob a vestimenta 
de animais. Com asas um dia, guelras no outro, galopando ou rastejando, era 
dono dos rios subterrâneos, das cavernas da costa, da copa das árvores e reinava 
agora em toda a ilha. Seus poderes eram ilimitados. Tanto podia cobrir uma 
égua como descansar ao frescor de uma cisterna; pousar nos raminhos de uma 
acácia ou enfiar-se pelo buraco da fechadura. Os cachorros não latiam contra 
ele, e mudava de sombra segundo lhe convinha. Por obra sua, uma negra parira 
um menino com cara de javali. De noite costumava aparecer pelas estradas na 
pele de um cabrito negro com brasas nos chifres. Um dia, daria o sinal para a 
grande revolta, e os Senhores do Além, tendo à frente Damballah, o Amo das 
Estradas e o Ogum das Armas, trariam o raio e o trovão para desencadear o 
ciclone que completaria a obra dos homens. (CARPENTIER, 1985, p. 18).

Estão presentes no texto as marcas de cosmologias recolhidas da oralidade que 
não distingue mundo e narração, sujeito e objeto. Se os animais aquáticos, rastejantes 
ou galopantes poderiam ser um Mackandal; se as plantas, montanhas, rios e subterrâ-
neos eram seu reino e os buracos de fechadura tornavam-se espaços por onde os olhos 
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e ouvidos do poderoso feiticeiro sondavam a fidelidade de seus seguidores6, era porque 
os homens e mulheres que observavam os “sinais” também eram os(as) agentes de sua 
significação, interpretes e realizadores dos ordenamentos que, no tempo da espera e da 
ação, desembocariam na luta de libertação anunciada como profecia.

Manifesto pela ação de muitos(as), Mackandal se multiplicava por planícies, casas e 
florestas. Invisível, fazia-se presente em espaços simultâneos onde sua força era materia-
lizada pela ação dos outros que, impelidos por ele, ou talvez sendo o próprio Mackandal, 
realizavam seus feitiços e esperavam, no tempo da peçonha, a morte de tudo o que era 
branco. Quando eclodiu, a rebelião do veneno (e outras armas) foi duramente debelada, 
mas Mackandal, preso e queimado em praça pública, sobreviveria como mosquito (ou 
como profecia) a exigir de outros tempos presentes a consumação de seus cânticos de 
liberdade. Na palavra vodu encarnada no corpo dos(as) escravizados(as), os senhores(as) 
das estrelas, armas e tempestades aguardam a obra dos homens (história) para, à sua 
frente, completar o que foi anunciado desde que o primeiro marron, indígena7 ou negro 
enfrentou seus senhores.

É necessário retomar o modo contraditório como essas táticas de sobrevivência e 
luta eram interpretadas e narradas pelos colonizadores. Paradoxalmente descritas como 
atos isolados realizados por seres “incapazes” de articulação, como afirmavam seus se-
nhores, elas chocavam o ordenamento social e linguístico pelos níveis de organização e 
pela utilização da própria estrutura de dominação como ferramenta na luta antiescravis-
ta. A elaboração de termos específicos para nomear as práticas de resistência denota as 
nuances das relações entre língua e dominação e/ou língua e resistência. 

De acordo com Elisângela Mendes Queiroz, o termo Maroon utilizado para deno-
minar as fugas e enfrentamentos realizados por negros escravizados na parte francesa da 
ilha de Hispaniola, provavelmente é derivado do termo cimarrón, anteriormente utilizado 
para nomear as fugas e articulações entre indígenas contra a escravidão. Para a autora:

Embora a origem da palavra cimarrón não seja certa, há algum consenso sobre 
a influência desta na formação dos vocábulos equivalentes nas línguas francesa 
e inglesa. Segundo Carlos Esteban Deive, marron e seu derivado marronage 
são encontrados na documentação francesa do século XVII. Os flibusteiros 
utilizavam a palavra marronear para identificar os desertores, sentido este não 
muito adverso do empregado por Jean-Baptiste Labat em Memoires des nouveaux 
voyages feits aux ilies françaises de l’Amerique, relato de viagem que fez pelas 
Antilhas francesa durante o ano de 1693, no qual a palavra marron foi utilizada 
(…) não menos de um século depois, os colonos da Jamaica passaram a designar 
os escravos foragidos, que adequado para a língua inglesa, se tornou maroon. 
(QUEIROZ, 2012, p.14).

6  Handerson (2010, p. 42-43) explica que durante seis anos, Mackandal construiu sua organização, que envenenou e matou, 
não apenas pessoas brancas, mas também aqueles considerados traidores. A ideia era envenenar a água de todas as casas da 
capital da província e atacar os senhores durante suas convulsões.

7  O padre espanhol Bartolomé de Las Casas, em sua “Brevíssima relação da destruição das Índias” trata dos massacres 
impostos pelos colonizadores espanhóis aos Tainos ou Warawaks e de como esses indígenas criaram modos de enfrentamento 
aos colonizadores, num primeiro momento pelo enfrentamento direto e, aos poucos, pela articulação de espaços estratégicos de 
refúgio e organização das resistências. A esse respeito, ver Las Casas. O Paraíso destruído. 2008.
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Palavra crioulizada nos intercursos coloniais europeus/africanos/americanos, a 
marronage traduzia, para os colonizadores, uma zona nebulosa onde podiam se inscre-
ver traidores, desertores e “bárbaros” amotinados ou não. Nas dinâmicas de resistência 
arquipelágica elaboradas entre terras e mares do que se chamou de Caribe, o mesmo 
termo se tornava sinônimo de ousadia, liberdade e enfrentamento a tudo o que oprimia. 
Tanto no caso de indígenas tainos quanto dos escravizados provenientes de Áfricas ou 
nascidos nas Américas, os fazeres de mundos marron materializavam-se em modos de 
vida elaborados em conformações geográficas, rebatizadas com os signos da conquista; 
pequenas desobediências e complexos projetos de libertação, cujos caminhos coincidiam 
com aqueles abertos pelas línguas e trilhas da colonização, cruzavam os mares ressigni-
ficando palavras e ações.

O africano Mackandal, batizado François em Saint-Domingue, tornara-se marron 
pela desobediência e pelo aprendizado com indígenas, terras, bichos e plantas para de-
pois agir como palavra profética em cantos vodu. Daí talvez o incompreensível (para os 
colonos da ilha) sorriso dos negros, quando da preparação e logo após a execução do 
“Senhor dos Venenos”. Carpentier narra o episódio com as cores do seu “real maravi-
lhoso”:

Naquela tarde os escravos regressaram para as fazendas rindo durante todo 
o trajeto. Mackandal tinha cumprido sua promessa, permanecendo no reino 
deste mundo. Uma vez mais os brancos eram batidos pelos Altos Poderes da 
Outra Costa. E enquanto Monsieur Lenormand de Mezy, de touca de dormir, 
comentava com sua beata esposa a insensibilidade dos negros ante o suplício 
de um semelhante _ tirando disso certas considerações filosóficas sobre a 
desigualdade das raças humanas, que pretendia desenvolver num discurso cheio 
de citações latinas _ Ti Noel engravidou de gêmeos uma das criadas da cozinha, 
cobrindo-a três vezes, dentro de um dos pesebres da cavalariça. (CARPENTIER, 
1985, p. 20).

Riam-se da indumentária das madames aglomeradas para serem vistas com suas 
roupas mais elegantes, embora cozinhassem ao sol, tentando manter a pose; riam-se do 
grito das damas após Mackandal, de acordo com Carpentier8, ter se desmaterializado, 
soltando as amarras e saltando sobre os soldados brancos que o enfiaram de cabeça na 
grande fogueira acesa no meio da praça. Riam-se do alto custo do espetáculo montado, 
da ineficiência da macabra execução armada para convencer-lhes definitivamente de que 
era inútil lutar.

Longe de alcançar tal resultado, a cerimônia “comprovara” os poderes de Mackan-
dal, que abandonara a pele para tornar-se um pequeno mosquito capaz de humilhar tudo 
o que havia de branco e “superior”. O riso rebelaisiano9 dos negros e negras que retor-
navam às fazendas não significava insensibilidade, mas compreensão e assimilação da 

8  Carpentier, O reino deste mundo, 1985, p. 20.

9  Para Mikhail Bakhtin, o riso presente na obra de François Rebelais denota uma capacidade de dessacralização, de rebaixa-
mento e criação. Trazer o que está no alto para baixo, para circular entre os vivos e “contaminar-se” com aquilo que compõe a 
materialidade da vida, esse é o poder do riso. A esse respeito, ver Bakhtin, A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, 2008.
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natureza trágica da vida em Saint-Domingue. No “reino deste mundo” o poder não tem 
força contra o riso que lhe arranca as bases, fazendo-o andar sobre a terra sulcada pelo 
labor dos escravizados. Nesse terreno dominado pela palavra encarnada, as “elevações” 
do espírito são sobrepujadas pelo rés-do-chão e o mosquito é o mais poderoso símbolo 
desse riso.

Carpentier exemplifica pelas ações narradas de seus personagens, os conflitos pre-
sentes nas concepções de mundo elaboradas na colonialidade. Na disputa entre os dois 
tipos de palavra (a palavra-com-o-corpo e a da representação), enquanto o rico proprie-
tário filosofa deitado na cama com a esposa beata acerca da “desigualdade das raças 
humanas”, Ti Noel, aprendiz e continuador de Mackandal, “cobre” três vezes uma das 
criadas na manjedoura reservada aos cavalos. Da primeira cena, nada pode nascer que 
não um solilóquio com várias citações em latim. Da segunda, crianças gêmeas anuncian-
do, talvez, o advento de um novo messias ou “Senhor dos Venenos”.

Para Carpentier, todas as possibilidades estão presentes no reino deste mundo, onde 
as ambições fazem sentido e os sacrifícios são possíveis aos homens, “Por isso, esma-
gado pelos sofrimentos e pelas tarefas, belo na sua miséria, capaz de amar em meio às 
calamidades, o homem poderá encontrar sua grandeza, sua máxima medida, no Reino 
deste Mundo” (CARPENTIER, 1985, p. 55). As palavras do autor esfacelam os argumentos 
presentes nas narrativas baseadas em uma suposta passividade e/ou impossibilidade dos 
escravizados produzirem momentos de felicidade em meio ao sofrimento. O vodu, como 
prática de encantamento com e no mundo, é elaboração rizomática que denota uma des-
sas possibilidades.

Entre palavras proféticas e enunciações dos corpos em movimento, modos de vida, 
simbologias e formas de resistência “encarnam-se” em diferentes contextos, na luta pela 
sobrevivência. São Palavras de encarnações, que manipulam o corpo, transformando-o 
de algum modo. De acordo com o professor José Amálio de Branco Pinheiro10, essas 
palavras remontam vozes soterradas, povos esquecidos que sobrevivem nas línguas ou 
sonoridades que antecedem e se sobrepõem à própria presença humana. São sons da 
natureza; aspectos de linguagem e formas de comunicação estabelecidas entre plantas, 
animais, rios, lagos e que terminam por envolver os humanos, não como entes centrais 
da existência, mas como membros dessa cadeia comunicativa a dialogar com tudo o que 
existe.

A multivocalidade dos universos compósitos como as cenas latino-americanas 
transbordam nas línguas creóle e nas religiosidades de matrizes indígenas/africanas/
europeias em múltiplos contatos e trocas cujos resultados são imprevisíveis como afirma 
Édouard Glissant (2005). A dinâmica que une mundos espirituais, animais e minerais 
presentes nessas composições, também une vida e morte em planos contínuos e con-
versacionais. Que dizer de um Mackandal executado e vivo, seja na forma de mosquito 

10  Palestra ministrada ao Programa de Letras linguagem e Identidades realizada em 26/10/2020, com o tema “As relações 
entre cultura e natureza na América-Latina e Caribe”. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=tS1dmJXUSSY>. 
Acesso em 26 de outubro de 2020.
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zumbindo ou como presença invocada nas ações, corpos e palavras alheias? Não teria ele 
também encarnado essas vozes provenientes de outros tempos, de mundos espirituais, 
de kongos africanos, reencenados na Saint-domingue indígena/negra/branca do século 
XVIII? Provavelmente o mais importante não seja ter a pretensão de responder a essas 
questões, talvez seja melhor refletir sobre as formas através das quais essas “palavras en-
carnadas” são vivenciadas na relação com os modos de atuação sobre e no mundo.

Nessa direção, destacamos a atuação de outro líder marron cuja palavra/gesto/cor-
po indica essa sobreposição de tempos e espaços e a reivindicação de um passado sonha-
do como profecia na luta pela libertação dos escravizados de Saint-Domingue. Falamos 
de Dutty Boukman, sacerdote vodu que teria, em 1791, realizado uma cerimônia que é 
assumida pela historiografia haitiana (e não apenas ela) como marco do processo revolu-
cionário, que desencadearia a independência do Haiti. Ao silenciar, neste caso, sobre os 
longos processos de resistência à colonização que remontam a conformação de línguas 
e táticas de ataque e sobrevivência elaboradas contra e no bojo da colonização, a narra-
tiva linear atende a uma estrutura herdada dos modos de representação eurocêntricos. 
Modelos contestados no interior da própria narração, pelo gesto, corpo e fala de sua per-
sonagem Dutty Boukman.

James (2000) nos dá algumas pistas para a reflexão acerca de um Boukman compos-
to por várias temporalidades e espaços:

Pela experiência, [os escravizados] aprenderam que esforços isolados estavam 
condenados ao fracasso, e nos primeiros meses de 1791, dentro e nos arredores 
de Le Cap, eles estavam se organizando para a revolução. O vodu era o meio da 
conspiração. Apesar de todas as proibições, os escravos viajavam quilômetros 
para cantar, dançar, praticar os seus ritos e conversar; e então, desde a Revolução, 
escutar as novidades políticas e traçar os seus planos.
Boukman, um papaloi, ou alto-sacerdote, um negro gigantesco, era o líder. Como 
capataz de fazenda, acompamhava as notícias políticas tanto entre os brancos 
como entre os mulatos. (JAMES, 2000, p. 91)

Mais de trinta anos separavam a organização revolucionária em Le Cap, da exe-
cução/permanência de Mackandal no “reino deste mundo”. Alguns séculos também 
os distanciavam das primeiras resistências indígenas contra a colonização espanhola e 
francesa na ilha. A marronage sobrevivera nos contos, cantos e orações e legara aos “cons-
piradores” de 1791, a utilização das redes de comunicação, que ligavam Saint-Domingue 
à metrópole europeia como meio de articulação e luta revolucionária. Olhos e ouvidos 
deveriam estar atentos no silêncio necessário para captar as palavras que os proprietários 
criam ser complicadas demais para que homens e mulheres “desprovidos de razão”11 pu-

11  O modo ambíguo como os escravizados eram representados (ao mesmo tempo, incapazes de organização e em permanente 
conspiração), é reelaborado em diferentes contextos desde o século XVIII. Nas justificativas elaboradas para as derrotas militares 
impostas às metrópoles europeias, uma suposta relação entre os revolucionários haitianos e o demônio, tornaria inteligível ao 
ideário Ocidental as vitórias impostas à França, Espanha e Inglaterra em fins do séc. XVIII e início do XIX.
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dessem compreender. As muitas experiências anteriores parecem ter ensinado aos subal-
ternizados que aparentar ser aquilo que o discurso diz12, poderia funcionar como arma.

Boukman era uma espécie de metonímia das diásporas. Provavelmente nascido na 
Jamaica (CARPENTIER, 1985) seu nome é uma crioulização que simboliza as relações 
entre o sujeito nomeado e as ações praticadas por ele. Não foi possível identificar pelas 
pesquisas se tratar de um apelido conferido a ele por saber ler, ou porque, em algum mo-
mento, exerceu alguma função relacionada a isso, porém, o que importa para fins deste 
estudo é que Boukman se utilizava das funções que exercia _ ele foi capataz e cocheiro 
(DUBOIS, 2004) _  para acessar informações provenientes de França e, assim como tan-
tos outros escravizados da ilha, calcular o melhor momento para ação, nos espaços de 
fragilidade abertos pelas disputas entre a burguesia francesa e os proprietários de Saint-
-Domingue.

Como na rebelião de Mackandal, os pacotilleurs, os cultos vodu e a língua creóle 
punham em circulação notícias de França e tornavam-se os veículos da organização re-
volucionária que eclodiria em julho de 179113 a partir de uma cerimônia conduzida pelo 
hougan Boukman em Bois Caiman (Bosque ou Mata dos Jacarés). Capturado e morto, 
Boukman teve sua cabeça exposta, repetindo a tentativa que falhara trinta anos antes 
com Mackandal, de apagar pela morte exemplar qualquer tentativa de alteração da or-
dem. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O país independente que emergiria das cinzas desse processo revolucionário, com o 
nome indígena recuperado das “memórias ancoradas em corpos negros” (ANTONAC-
CI, 2014), nos mostra que esse apagamento não se faz tão fácil ou impunemente, e que 
as palavras interditas, as linguagens silenciadas pelas lógicas coloniais, reformulam-se, 
ressurgem, reivindicando do tempo presente a ação redentora (BENJAMIN, 1987), des-
truindo aquilo que destrói, curando a quem se feriu e dando sepultura a quem tombou 
no caminho (MBEMBE, 2018).

Irresignavelmente humanos, conforme James (2000), os corpos negros em desloca-
mento geográfico e identitário continuam ecoando o canto de pessoas/animais/plantas, 
afirmando que é preciso concretizar a profecia de descolonizar a natureza, os homens e 
o tempo, produzindo o mundo comum.
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