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Resumo: O presente artigo trata da análise das múltiplas narrativas sobre o ambiente do 
altiplano boliviano feitas por intelectuais indigenistas desse país nas três primeiras décadas 
do século XX. Através da apreciação das obras de autores que representam as principais cor-
rentes políticas desse período, tentamos observar como ocorreu o constructo das ideias sobre 
um ambiente que se associava a uma identidade nacional. Em outras palavras, buscamos 
compreender como se desenvolviam as percepções sobre a relação do altiplano andino com o 
grande contingente de população indígena que ali habitava e de que forma esta associação de 
ideias contribuiu para se pensar os principais elementos da nação boliviana. Para tal, fizemos 
uso das contribuições de uma história intelectual e da história ambiental que indicassem as 
ideias de natureza em debate neste momento na Bolívia.
Palavras chave: Altiplano andino; Indigenismo; Identidade nacional.

Abstract: This article deals with the analysis of  the multiple narratives about the Bolivian 
highland environment made by indigenist intellectuals of  this country in the first three deca-
des of  the 20th century. Through the appreciation of  the works of  authors who represent the 
main political currents of  this period, we tried to observe how the construct of  ideas about an 
environment that was associated with a national identity occurred. In other words, we sought 
to understand how the perceptions about the relationship between the Andean highland and 
the large contingent of  the indigenous population that lived there developed and how this 
association of  ideas contributed to think about the main elements of  the Bolivian nation. To 
this end, we made use of  contributions from an intellectual history and environmental his-
tory to indicate the ideas of  nature being debated in Bolivia at this time. 
Keywords: Andean Highland; Indigenism; National Identity.
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A virada do século XIX para o XX foi marcada por um intenso debate intelectual 
nas diversas localidades do continente latino americano. Estas versavam sobre as carac-
terísticas fundantes que viriam a compor uma almejada identidade nacional moderna. 
Nesse intuito, as discussões que giravam entorno do trinômio nação, cultura e natureza 
entrelaçavam, em diferentes perspectivas, as noções de identidade, território e paisagem1. 
Esta relação entre o ambiente biofísico e as características da nação esteve impregnada 
de alguns ideais civilizacionais que olhavam ainda para determinados ambientes como 
espaços vazios e/ou selvagens que deveriam ser integrados e incorporados a um projeto 
modernizante, este mesmo ainda em curso inicial. 

A discussão desses aspectos foi realizada sob diferentes perspectivas nas obras dos 
chamados “homens de letras” desse período, se tornando uma problemática central para 
diversos países da América Latina. Como argumenta Luciana Murari no caso brasileiro, 
qualificar um espaço como paisagem significava, na fala destes intelectuais, defini-lo a partir do 
domínio da natureza sobre os signos da civilização, do poder, da técnica ou da modernidade (MU-
RARI, 2002, p.8). Essa incorporação do território num ideal homogêneo de modernida-
de baixo o signo da nação, não ocorreria somente no nível econômico e material, mas 
também no caráter simbólico. Nesse sentido, Javier Sanjinés (2009) atenta para o caso 
boliviano, argumentando que os textos desse período seriam ensayos fundacionales2, que 
se caracterizariam como textos de caráter representacional e imaginativos, ou seja, sem 
maiores bases empíricas/científicas. Ainda assim, teriam alcançado um status importan-
te, pautando através do imaginário social, ações políticas no ideal de se integrar a nação 
e seus distintos territórios.

A partir dessa problemática, este artigo tem como objetivo analisar como o de-
bate intelectual boliviano realizou um constructo onde o altiplano aparecia como um 
ambiente fundacional da nação, seja através de aspectos concebidos como positivos e/
ou negativos que incidiriam diretamente sobre as populações que ali habitavam. Estas, 
em sua maioria, sendo populações de origem quechua e aymara, atrelaram a esse debate 
realizado nas primeiras três décadas do século XX, o aspecto indigenista, que buscava 
compreender o lugar do indígena no ideal de nação. Para realizar este debate, decidimos 
fazer um recorte entre três autores que representariam, a grosso modo, as perspectivas 

1    Ao invés da noção de paisagem, nos pareceu mais relevante para o trabalho as noções de espaço e território vistos como con-
ceitos abertos, no processo de devir, principalmente no momento analisado e a partir das obras que pensavam essa problemática. 
Para efeito desses conceitos como bem define Rogério Haesbaert:“(...) e levando em conta a tríplice configuração espacial ou os 
três “momentos” do espaço propostos por Lefebvre, na sua distinção entre práticas espaciais, representações do espaço e espaços 
de representação, associados, respectivamente, ao percebido, ao concebido e ao vivido, mas indo um pouco além, poderíamos 
admitir que o espaço fosse concebido, em alguns casos, também, basicamente como imaterialidade – num certo cruzamento 
entre o “percebido” das representações do espaço e o “vivido-simbólico” dos espaços de representação, na linguagem lefebvrea-
na. Já no caso do território, além do foco ser colocado sobre uma das dimensões/problemáticas fundamentais do espaço, a sua 
dimensão política ou que envolve as relações de poder, não poderíamos admitir a sua existência sem o “momento” da materia-
lização através de algum tipo de prática espacial.” (HAESBAERT, 2004, p.105)

2    “Fundacionales” son los ensayos escritos, entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, por intelec-
tuales que tuvieron la capacidad de representar lo público sin ser propiamente historiadores, sociólogos o cientistas sociales. 
Fueron “hombres de letras” que estaban, como dice Edward Said, “en relación simbólica con el tiempo en que les tocó vivir”. 
(...)Los “ensayos fundacionales” eran elaboraciones metafórico-simbólicas de la realidad, es decir, visiones ideológicas de una 
determinada época (SANJINÉS, 2009, p.22).
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mais destacadas dessa discussão: Franz Tamayo (1879-1956), Alcides Arguedas (1879-
1946) e Gustavo Navarro ou Tristán Marof  (1898-1979). 

Mauricio Gil salienta que de maneira geral, o campo intelectual boliviano desse 
período, denominado pelo mesmo de liberal (1910-1932), girou entorno das figuras de 
Franz Tamayo e Alcides Arguedas e teve, no que ele chama de intelectuais de esquerda, 
uma voz de destaque a partir da figura de Tristán Marof  (GIL, 2013, p.43). Por isso, par-
tiremos da análise sobre os principais trabalhos desses autores no período, para refletir 
como estes construíram um ideal de natureza do altiplano andino que ao mesmo tempo 
que seria o lugar de nascimento da identidade nacional boliviana, era visto como o lugar 
do abandono, do deserto, ou do que podemos conceber, uma wilderness3.

O debate intelectual indigenista boliviano se transformou profundamente nas pri-
meiras décadas do século XX, muito em parte devido às mudanças das conjunturas po-
líticas nacionais que demandaram também um repensar dos aspectos socioeconômicos 
após o deslocamento do centro de poder de Sucre para La Paz em 1899. Os “homens de 
letras” bolivianos, por muito tempo, pensavam as comunidades indígenas de origem qué-
chua, que ocupavam destacadamente os grandes vales inter-andinos, com características 
diferentes das comunidades aymaras que são maioria nas regiões mais altas do altiplano. 
Concepções como docilidade, amabilidade e sociabilidade se diferenciavam de acordo 
com cada macro etnia ou região. Tal ponto lança luz a uma das questões predominantes 
nessa discussão: a associação entre raça e meio tão comum na virada do século XIX para 
o XX, como veremos mais à frente.  Nesse caso, o altiplano, com suas planícies frias, 
clima austero e grande presença de população indígena ocupou um lugar de destaque no 
debate nacional.

Aliado a isso, a Bolívia se inseria na discussão indigenista continental com o pro-
tagonismo de quem possuía um grande contingente de população indígena que se en-
contrava, nas visões de seus políticos e intelectuais, às margens do projeto nacional. Tal 
ponto coloca o papel destacado da Bolívia que buscava “reconstruir” sua identidade e ao 
mesmo tempo se inserir no processo de modernização. Para isso, o papel da educação, 
notadamente a educação indígena e rural, era um pilar basilar a ser pensado pelos inte-
lectuais e políticos bolivianos para alcançar tais objetivos que incidiam diretamente na 
ideia de integração de seu território. Ademais, a educação seria um modo de racionalizar 
esses espaços tido como abandonados e de características biofísicas de difícil ocupação.

PARA AONDE SOPRAM OS VENTOS: O ALTIPLANO NA HISTÓRIA E A 
RECONQUISTA DE UM “DESERTO” 

O altiplano andino corresponde a uma grande eco-região4 que se estende do sul do 
atual Peru até o noroeste do que hoje é território boliviano. Está caracterizado como um 

3    O conceito de wilderness possui uma larga tradição nos estudos históricos americanos, principalmente os estudos de fronteira, a 
partir do trabalho de Frederick Jakson Turner (1893), e na História Ambiental, que utiliza desde a década de 1970 esse conceito 
para delimitar um espaço “selvagem”, no sentido de um ambiente ainda pouco ou nada modificado pela atuação do imperativo 
civilizacional moderno. 

4    As ecorregiões são usualmente definidas como áreas relativamente homogêneas que possuem condições ambientais similares 
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planalto que, em grande parte, está acima dos 3500 metros de altitude em relação ao nível 
do mar, possuindo também, um longo histórico de relações com diferentes comunidades 
humanas. A principal eco-zona dessa ocupação humana no altiplano são as áreas circun-
lacustres, localizadas no entorno do lago Titicaca, que possibilitou formas de interações 
fundamentais para o desenrolar da vida humana nessa região.

A história de transição para uma agricultura intensiva e o posterior desenvolvimento 
de sociedades complexas no altiplano remontam ao período de 1500 A.C., que coincidiu 
com o aumento considerável da umidade no local. Esta alteração climática, além da 
elevação em vinte metros das águas do lago Titicaca, criou uma condição mais favorá-
vel para o crescimento populacional a partir da agricultura. Segundo Rivasplata-Varillas 
(2018), a partir de 1.100 A.C. já se observaria uma agricultura de irrigação nessas regiões, 
a partir, principalmente, da construção de camellones, um sistema de aproveitamento das 
águas do lago que inundavam a bacia norte do Titicaca nos períodos de cheia. Logo, 
progressivamente, se implementam diversas tecnologias que permitem a ocupação em 
maior escala do altiplano:

Se produce un aumento demográfico y un progresivo control territorial de los 
distintos espacios geográficos - el lago, los valles, las pampas del altiplano y las 
áreas de pastizal - donde se van implantando sistemas productivos. Precisamente, 
la utilización de aquellos ecosistemas de forma adaptativa y complementaria 
coincide con la génesis de la complejización de la sociedad en el altiplano. (...) 
Crearon un paisaje agrícola que aún se mantiene y se continúa practicando en 
la actualidad, las más grandes concentraciones de cochas o lagunas artificiales 
preexistentes fueron hechas por pobladores de la cultura precolombina Pukara. 
(RIVASPLATA-VARILLAS, 2018, p.18-19)

A cultura Pukara talvez tenha sido a primeira grande organização social a ocupar 
o altiplano andino no extremo norte do lago Titicaca por volta de 1500 A.C. Posterior-
mente, no extremo sul do lago, se desenvolveu outra grande organização, Tihuanaco (+/- 
300 D.C.). Tanto uma, como outra, construíram suas cosmogonias na relação direta que 
tinham com o ambiente do altiplano. Porém, após principalmente o período de declínio 
de Tihuanaco (por volta do ano 1000 D.C.), as populações que ali viviam, se deslocaram 
de forma descentralizada, cada vez mais em direção aos vales da cordilheira andina em 
busca de uma maior diversidade de pisos ecológicos que lhes garantissem uma maior 
resiliência. Tal fato, segundo Rivasplata-Varillas poderia indicar o por que, de muitas 
das grandes organizações sociais posteriores como a Wari e a Inca terem dado as costas 
para o altiplano (2018, p.15). O que Rivasplata-Varillas chama de abandono do altipla-
no, foi um processo acompanhando por diferentes formas de manejo desses territórios, 
desde uma cultura agropecuária do período pré-Inca e Inca, passando por um período 

(BAILEY, 2005; LOVELAND; MERCHANT, 2004; ZHOU et al., 2003; OMERNIK, 1995), e podem ser definidas em dife-
rentes escalas (BAILEY, 1983). Dinnerstein (1995) acrescenta a definição de ecorregião como um conjunto de comunidades 
naturais, geograficamente distintas, que compartilham a maioria das suas espécies, dinâmicas e processos ecológicos, além das 
condições ambientais similares, que são fatores críticos para a manutenção a longo prazo de sua viabilidade. Em: DE CAR-
VALHO XIMENES, Arimatéa; AMARAL, Silvana; VALERIANO, Dalton Morrison. O conceito de ecorregião e os métodos 
utilizados para o seu mapeamento. Geografia, UNESP/Rio Claro, v. 35, n. 1, p. 219-227, 2010. 
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de predominância de pecuária e mineração no período colonial, até chegar numa emi-
nente pecuária no período republicano5. Essas diferentes dinâmicas de interação com o 
ambiente do altiplano definiram o que a autora denomina de uma ação desertificadora 
antropogênica que teria acelerado um processo de desertificação “natural” do altiplano.

No entanto, ainda que esse processo tenha de fato ocorrido, e os modelos de agri-
cultura locais não tenham sido valorizados pelos espanhóis e nem se tornados predomi-
nantes comercialmente, eles permaneceram vivos em escalas menores, como modelos 
de subsistência para diversas comunidades que permaneceram habitando o altiplano. 
Logo, a representação do altiplano como um ambiente hostil e inóspito, por muitas ve-
zes, desconsidera seu histórico de interação de diferentes formas organização da vida, 
colocando-o como ambiente desértico a-histórico, no sentido de falta de civilidade ou de 
possibilidade de um domínio racional do ser humano sobre seus elementos “naturais”. 
Tal era a concepção predominante, ainda que não de forma homogênea, na virada do 
século XIX para o XX. 

A partir desse período, como colocado por Domingos Ighina, diversos grupos de 
pensadores-criadores-políticos esboçavam um “desenho territorial” ou mesmo uma 
“consciência territorial” como tentativa de apropriação simbólica do espaço por parte 
estado nação (IGHINA, 2005, p.15). Este processo, como vimos, seria acompanhado por 
uma naturalização do espaço e da história, construindo uma ideia de terra vazia ou de 
deserto do qual uma ocupação civilizatória seria quase um chamado inevitável. A ques-
tão se complexifica quando, principalmente no início do século XX, o debate que “des-
culturalizava” o espaço andino, se debruça sobre a busca por uma identidade nacional 
atrelada a uma história no sentido progressivo, partindo de um passado glorioso ligado a 
esse mesmo espaço, agora pensado como território. Ao colocar esse ambiente como es-
paço fundante da nação, o altiplano deixa de ser um lugar a-histórico e se insere no tempo 
histórico ainda que ligado a um ideal de atraso a ser superado. Ou seja, esse ambiente 
alcunhado de “inóspito” e de um deserto a ser conquistado, é o mesmo que singulariza a 
nação boliviana como seu próprio ponto de partida, que fornece os elementos essenciais 
de sua própria identidade. E tal identidade passaria pelas comunidades que habitavam 
esse altiplano historicamente, as comunidades indígenas aymaras e em menor medida 
nessa região, quéchuas.

Para compreender esse processo de transformação, quando pensamos na concepção 
de nação que estava sendo construída e o lugar para esses povos indígenas que era pro-
posto na mesma, temos que atentar para o que se colocava anteriormente, ainda durante 
o século XIX e que nos possibilitará analisar talvez um dos mais destacados indigenistas 
do começo do século XX, Franz Tamayo. Sua figura apresenta um sentido de ruptura 
naquele momento. Ou seja, o de se diferenciar do pensamento hegemônico sobre os in-
dígenas, mesmo dentro da corrente liberal da qual fazia parte. Ademais, partiremos da 

5    Quando tratamos de pecuária na região do altiplano, estamos falando de camelídeos como Llamas, Vicuñas e Alpacas no 
período pré-colonial e da inserção de ovelhas no período colonial.
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obra de Tamayo pelo seu profícuo diálogo com a questão da educação nacional, com-
preendendo que a proposta dessa pedagogia era também de racionalizar uma natureza, 
ou mais especificamente, o espaço rural do altiplano. 

A VITALIDADE TELURISTA EM FRANZ TAMAYO 

Franz Tamayo nasceu em La Paz no ano de 1879, filho de Felicidad Solares e Isaac 
Tamayo, um destacado diplomata e político que tinha boa circulação nas esferas esta-
tais durante o século XIX. Após uma formação que envolveu um período de estudos na 
renomada Sorbonne em Paris, escreve a Creación de la Pedagogia Nacional, publicada em 
1910. A obra foi composta no formato de uma coletânea de cinquenta e cinco artigos que 
saíram no periódico El Diario, numa frequência de três a quatro vezes na semana entre 
os dias 03 de julho e 22 de setembro de 1910. Sua publicação em um diário de grande 
circulação revela a amplitude do debate ainda que este só alcançasse uma pequena par-
cela da população que era letrada. E de fato, o conjunto de ensaios parece ter conseguido 
alcançar uma relativa relevância naquele momento. 

Nesta obra, dentre outros aspectos, Tamayo parte da inspiração de Nietzsche e o 
conceito alemão de vitalismo, além de outros autores franceses para pensar “o indígena” 
como força propulsora da vida nacional. No entanto, seria seu gesto reflexivo sobre um 
conhecimento aymara o que o fazia diferir de outros de seus contemporâneos. A tarefa 
da educação para Tamayo, seria despertar a raça, uma energia latente e adormecida que 
precisa ser o foco da educação nacional (TAMAYO, 2014 [1910], p.84). Essa ideia de 
despertar se aproximaria, portanto, de uma perspectiva de revitalizar a força indígena 
através da educação. Essa força estaria ligada, para Tamayo, à natureza andina de forma 
telúrica, ou seja, como se os aspectos de composição natural da cordilheira influencias-
sem diretamente o caráter dos povos que ali habitavam. 

A tradição telurista de se pensar o caráter nacional é muito presente neste momento 
em diversos países da América Latina. Como salienta Gerardo Oviedo (2005) em seu 
trabalho sobre José Luís Romero e o caso da formação de uma “consciência territorial” 
argentina, haveria:

(...) un “telurismo culturalista” en Romero “tomando la tierra como expresión propia 
del animismo caracterológico autóctono.” El joven Romero se inscribiría así en la 
tradición del pensamiento “telúrico”; nuestra particularidad procedería aquí 
de “un principio anímico y vital” que atraviesa la geología Latinoamericana 
y modela a los sujetos de acuerdo con un “orden integral de existencia, singular e 
intransferible”.(OVIEDO, 2005. Apud. ARRIETA, 2005, p.43)

Ou seja, no caso boliviano, Tamayo representaria esta tradição telurista, colocando 
a força da raça indígena numa relação diretamente proporcional ao esforço feito para 
vencer o ambiente considerado inclemente do altiplano. La grandeza de una raza está en 
proporción directa de las dificuldades vencidas en su lucha con el médio y con los elementos ambien-
tales (TAMAYO, 2014 [1910], p.52). Os indígenas não seriam um espelho do meio onde 
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vivem, mas fruto dessa interação conflituosa com o mesmo no intuito de superá-lo como 
condição ou barreira.

La tierra es magra, vasta y solitária. Son altas y dilatadas llanuras de un clima 
extremado y rudo para la vida del hombre, de los animales y de las plantas, y que 
una salvaje grandeza de paisaje unen la más extrema carência de los primitivos 
elementos de vida. El aire falta por razón de la grande altura, el fuego falta 
porque no hay qué quemar, el agua falta par la natural sequedad del cielo y la 
aridez de la tierra. En ninguna parte se siente menos la dulzura de vivir como en 
estas mesetas; sin embargo se vive (TAMAYO, 2014 [1910], p.140). 

Ao dizer que o instante histórico e o meio ambiente fazem o homem, Tamayo 
(2014, p. 47) se afasta de uma visão essencialista do indígena. Porém, Tamayo vinculava 
a ideia de raça à natureza local e a identidade nacional que o mesmo também nomeia de 
caráter nacional, definindo-o como la manifestación constante de una ley biológica, (...) que 
debe ser la base y matéria de toda evolución histórica (TAMAYO, 2014 [1910], p.49).

Para Franz Tamayo, portanto, a cordilheira com destaque para o grande altiplano 
boliviano teria fornecido aos habitantes locais o que considera suas principais virtudes: 
a sobriedade, a paciência e o trabalho. Tal apontamento perpassará toda a proposição 
que Tamayo faz sobre a educação nacional nesse período: Los dos rasgos fundamentales de 
nuestro carácter nacional son la persistência y la resistencia. (TAMAYO, 2014 [1910], p.145). 
Ademais, na argumentação de Tamayo, essa discussão permeará o que se deve ensinar, 
o local onde esse aprendizado deve se desenvolver e o que tem que ser levado em consi-
deração no sentido que o meio biofísico influiria nas concepções de educação que seriam 
trabalhadas. Toda cultura es una escultura; y el alma del indio parece hecha del granito de sus 
montañas. Ésta es su dificuldad y su grandeza (TAMAYO, 2014 [1910], p.117).

Franz Tamayo, portanto, ao ressaltar a força telúrica dos indígenas e criticar a im-
portação de elementos europeus no processo educacional boliviano, define uma identi-
dade nacional ligada à força de uma terra que “americaniza” os elementos de fora:

.(...), pues su presencia en el nuevo mundo no significa otra cosa que la lucha 
de una sangre extranjera con un poderoso medio ambiente que impone a todo 
trance sus leyes y sus elementos de vida con seguro menoscabo de todo lo que no 
se le sujeta y adapta diretamente. (TAMAYO, 2014 [1910] p134 e 135). 

A relação entre meio e raça presente na obra de Tamayo era, como dissemos, um as-
pecto comum nos diferentes autores desse período. Na Bolívia, Tamayo dialoga de forma 
crítica com outro destacado intelectual que pensou a nação em seus aspectos fundantes: 
Alcides Arguedas e sua perspectiva mais pessimista e um pouco mais determinista sobre 
a relação entre o altiplano, o indígena e a identidade nacional boliviana.

ALCIDES ARGUEDAS E UM AMBIENTE NACIONAL DOENTE

O escritor indigenista Alcides Arguedas nasceu em La Paz em 16 de julho de 1879 
no seio de uma família de terratenientes com ascendência espanhola e certa relevância so-
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cial. No ano de 1903, um pouco antes de sua formação em advocacia, faz a primeira de 
muitas viagens a Europa. Seu contato durante toda sua formação anterior com professo-
res positivistas bolivianos como Bautista Saavedra, Rigoberto Paredes e Daniel Sanchez 
Bustamante, se somaria agora a um mergulho em influências das literaturas espanholas 
e francesas em voga no momento. Seu ensaio sociológico Pueblo Enfermo, publicado em 
1909, e o seu marcante romance indigenista Raza de Bronce, publicado pela primeira vez 
em 1919, são suas obras mais destacadas desse período.

O autor Mauricio Gil argumenta que estas duas obras principais de Arguedas sem-
pre foram colocadas como momentos antagônicos de sua trajetória, mas tenta analisar 
em que pontos essas duas obras poderiam convergir. Para este autor, a concepção de 
geografia e sua influência sobre o social, bem como a tentativa de se definir uma psico-
logia indígena seriam os pontos de interseção que talvez mais exemplificassem a obra de 
Arguedas e definissem sua inserção no debate à sua época (GIL, 2013, p.44).

Mauricio Gil ainda defende que a concepção da geografia e sua influência no as-
pecto social é basicamente a mesma tanto no ensaio Pueblo Enfermo e no romance Raza 
de Bronce: la belleza que muestran algunas descripciones de Raza de bronce apenas disimulan las 
condiciones de una geografía inhóspita, de ‘un suelo casi estéril por el perenne frío de las alturas’, 
igual al que se describe en el polémico ensayo de Arguedas. (GIL, 2013, p.44). É neste ensaio 
que Arguedas descreve:

El aspecto físico de la llanura, él género de ocupaciones, la monotonia de éstas, 
há moldeado el espíritu de manera extraña. Nótase en el hombre del altiplano la 
dureza del carácter, la aridez de sentimentos, la absoluta carencia de afecciones 
estéticas. El ánimo no tiene fuerzas para nada, sino para fijarse em la persistência 
del dolor. Llégase a una concepción siniestramente pesimista de la vida. No 
existe sino el dolor y la lucha. Todo lo que nace con el hombre es pura ficción. 
La condición natural del hombre es ser malo y también la de la Naturaleza. Dios 
es inclemente y vengativo; se complace en enviar toda suerte de calamidades y 
desgracias. (ARGUEDAS, 2008 [1909], p.38)

A relação entre raça e meio a partir da análise geográfica da região do altiplano 
aparece, portanto, com bastante destaque na obra Pueblo Enfermo. Essa perspectiva pre-
ponderava nas correntes liberais ligadas ao chamado darwinismo social6, que desmerecia 
os habitantes de determinada localidade a partir de uma construção racial que os ligava a 
um certo atraso a partir de premissas que relacionavam esse estado a aspectos negativos 
atribuídos a esses ambientes biofísicos:

No se compreende la pampa sin el índio. (...) El aspecto físico de la llanura, el 
género de ocupaciones, la monotonia de éstas, há moldeado el espíritu de manera 
extraña. Nótase en el hombre del altiplano, la dureza del carácter, la aridez de 
sentimentos, la absoluta ausência de afecciones estéticas. (ARGUEDAS, 2008 
[1909], p. 37, 38).

6    Uma corrente nascida na Europa do século XIX e muito presente na América Latina do século XX. Se baseava na teoria da 
evolução de Darwin, aplicada à esfera social e definindo hierarquicamente os aspectos dos debates raciais a partir de uma pre-
tensa relação com o ambiente.
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Durante a obra Pueblo Enfermo, Alcides Arguedas argumenta que o indígena vive 
inconsciente de sua condição, levando uma existência quase passiva onde vive para pro-
duzir o que come e reproduzir. Até mesmo seu aspecto de força moral que aparece na 
obra de forma mais discreta do que nos escritos de Franz Tamayo, não impediria a ma-
nipulação dos indígenas por outros grupos sociais. A ideia de passividade passaria então 
pela falta de instrução e mesmo pela falta de vontade dos indígenas em se integrarem: 
Moralmente el índio es un gran solitario, un esquivo, un desdenhoso (ARGUEDAS, 2008 [1909] 
p.55). Esta característica construída pela luta contra um dito ambiente hostil, desqualifi-
ca também o indígena perante a concepção de sociedade que Arguedas tenta estabelecer. 

Nesse ponto, podemos estabelecer um paralelo entre esses dois autores bem distin-
tos nesse mesmo período: tanto Tamayo quanto Arguedas, constroem uma representação 
do indígena ligada às características marcantes do ambiente do altiplano. No entanto, 
enquanto Tamayo coloca que o estabelecimento histórico dessas comunidades na região 
do altiplano demonstraria sua força e vitalidade de caráter ao vencer esse ambiente, para 
Arguedas seria o oposto, essas condições do meio tornaram o indígena e consequente-
mente, o elemento nacional, doentes, passivos e inoperantes.

Quando Alcides Arguedas coloca que La pampa y el índio no son sino una sola entidad” 
(ARGUEDAS, 2008 [1909], p.37), estabelece que a identidade do território do altiplano 
que o mesmo chama de pampa é a mesma de seus habitantes. Javier Sanjinés acredita 
que, de acordo com essa visão de Arguedas, o ser humano daquela região foi represen-
tado como havendo perdido toda a sua capacidade para transformar a natureza, sendo 
completamente dominado por esta (SANJINÉS, 2009, p.24). Sanjinés (2009), a partir 
do trabalho de Harootunian (2005) e Lefebvre (2000) acredita num processo de “espa-
cializacion del tiempo” exercido por esses textos fundacionales no caso boliviano. Nessa 
perspectiva, o tempo seria engessado a uma concepção de espaço do altiplano única e 
imodificável, retirando da perspectiva histórica não somente o ambiente, mas negando 
qualquer possibilidade de outras temporalidades estarem coexistindo naquele momento. 
Repercute aqui sua crítica tanto a Arguedas como a Tamayo como reprodutores de um 
pensamento e hierarquia eurocêntricos que não reconhecem o saber indígena ligado ao 
altiplano como pertencente a modernidade que os mesmos pleiteavam para aquele mo-
mento na Bolívia. 

A obra Raza de Bronce, apesar de publicada dez anos depois e possuir um outro for-
mato, permanece com uma abordagem que tenciona os aspectos da identidade ligada aos 
elementos biofísicos do altiplano. Na segunda parte desse romance, designada El Yermo, 
a narrativa se desenrola num ambiente geográfico das cercanias do lago Titicaca. Nessa 
descrição, o autor salienta a inclemência climatológica, mas também retrata as faenas 
agrárias7 e os ritos que buscam propiciar abundâncias das colheitas e das pescas. Segue, 
então, sua concepção que essas características hostis do meio ambiente do altiplano con-
tribuiriam para moldar o modo de ser de seus habitantes. Tal ponto também segue a linha 

7    Faena agrícola nos Andes corresponde à reunião coletiva para trabalho agrícola de forma comunal e colaborativa. 
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dos autores que consideram a obra de Arguedas como costumbrista8, além de social e polí-
tica, inaugurando o processo de culturalização do debate racial. No entanto, ao analisar 
o trabalho indígena nesse ambiente dos saberes locais, o autor caracteriza estes como 
ações reprodutoras do ambiente, ou seja, sem possibilidade de maiores transformações 
desse espaço.

Ainda assim, a possibilidade de transformação da sociedade boliviana através de 
um processo de modernização que racionalizasse a relação entre indígenas e o ambiente 
do altiplano continuou a ser um objetivo para alguns grupos de intelectuais das primeiras 
três décadas do século XX. É justamente nesse ponto, que um pensador socialista traz 
uma nova perspectiva para se pensar o altiplano andino na formação da identidade na-
cional.  

O ALTIPLANO COMO MONUMENTO DA POSSIBILIDADE SOCIALISTA

O próximo autor que trazemos aqui para pensar em mais um espectro político que 
se colocou e que contribui dentro do indigenismo boliviano, é Gustavo Adolfo Navarro, 
mais conhecido pelo pseudônimo de Tristán Marof  (1898-1979). Nascido em Sucre, de 
uma família mais modesta que os outros autores que vimos até aqui, Gustavo Navarro 
desde cedo se envolve nas discussões políticas de seu país. Em 1920, ingressa como parte 
do partido republicano e com a ascensão de Bautista Saavedra à presidência em 1921, 
torna-se cônsul na França, onde adota o pseudônimo de Tristán Marof. Apesar de ser 
um autor longevo e com múltiplas facetas na história boliviana, nos deteremos nas suas 
destacadas obras publicadas ao longo da década de 1920: El ingenuo continente americano 
(1923) onde se pronuncia a favor do comunismo na região, tomando como antecedente 
as tradições indígenas Incas, tema que voltaria a tratar na outra obra analisada aqui, La 
justicia del Inca, publicada em 1926. 

Cabe salientar que Tristán Marof  não propunha uma volta ao passado no ideário de 
comunismo Incaico. Nesta última obra, um panfleto histórico-revolucionário publicado 
na Bélgica, defendia uma revolução baseada nos modelos de relações comunais pré-his-
pânicas sem perder de vista os conhecimentos científicos de sua época. Nesse sentido, o 
Ayllu andino representaria uma organização econômica-social perfeita9. Ademais, Marof  
era ferrenho crítico e opositor das ideias de Alcides Arguedas e veremos em que medida 
esse contraponto nos ajuda a pensar na construção de um ideal de natureza fundacional 
do altiplano nesse momento.

Tristán Marof, ao defender um modelo andino incaico de organização do território, 
exalta a presença da natureza na constituição das nações em todo o continente america-
no: 

En américa todo respira a espacio. Las altas cumbres están cuajadas de nieve y 
de liberdad. Las montañas son homéricas y los ríos tormentosos como el mundo. 

8    Costumbrista se refere a um tipo de literatura que tem como interesse uma exposição dos costumes locais de alguma região 
específica. No caso de Arguedas, se refere aos costumes das populações indígenas do altiplano boliviano.

9    O ayllu é uma forma de organização sócio-espacial andina que existe desde o chamado período pré-incaico.
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Todo crece, todo se agranda, todo se ensancha, y el mismo corazón parece que 
fuera gigantesco. (MAROF, 1923, p.69)

Para o autor, a monumentalidade dessa natureza seria um fator preponderante para 
se pensar o desenvolvimento de um socialismo nacional. Concebia neste período, que 
a presença marcante das montanhas e da diversidade da natureza boliviana seria um 
elemento chave que possibilitaria uma expansão produtiva sob a égide de um sistema co-
munista próprio ao mundo andino. Essa combinação de forças transformaria a situação 
nacional a partir, principalmente, da mobilização do trabalho indígena.

A referência de Tristán Marof  ao período Inca como um comunismo primitivo que 
ajudaria a pensar as bases fundamentais dessa reforma a ser feita, aparece nessas obras 
de forma destacada. Marof  argumenta que esse sistema Inca ligado a agricultura e a terra 
nunca desapareceu por completo:

En el tiempo de los Incas, todas las partes agrícolas de la América del Sur, 
seguieron el sábio y casto sistema Incaico que la tranqulidad, (...). Los Incas 
empleaban el oro de sus minas en adornar sus templos, concretandose a vivir de 
la agricultura, sabiamente organizada, y tan conforme a su manera de ser, que, 
ni aun ahora, después de tantos siglos de coloniaje, desaparecen los vestígios 
de su civilización, ni desaparecerán nunca, porque la humanidade, despues de 
tanta experiência, vuelve a la tierra, buscando su regazo piadoso, como la única 
consolación que puede salvarla de tantos conflitos. (MAROF, 1923, p. 52-53) 

A diferença nos escritos do socialista é que este, além de pretender uma reforma so-
cial baseada nas concepções indígenas vinculadas ao trabalho e ao modelo científico mo-
derno, também atrela essas concepções a partir de um elogio ao meio ambiente andino 
na construção moral de seus habitantes. Enquanto Tamayo argumenta que a força moral 
do indígena surge do enfrentamento às adversidades climáticas presentes nos andes bo-
livianos, Marof  passa boa parte de sua obra elogiando a diversidade climática e as con-
dições naturais que segundo ele, possibilitaria à Bolívia ter “cem milhões de habitantes 
com tranquilidade” (MAROF, 1923). Além disso, transparece que são essas condições 
que tornam os saberes desenvolvidos pelos indígenas tão fundamentais na relação de tra-
balho com a natureza local. Hay que educar al niño, inculcándole desde su primera edad, tres co-
sas: a pensar seriamente en la vida, a amar la tierra, y luego, a trabajar (MAROF, 1923, p.154). 

Tristán Marof  possuía amplo diálogo como o peruano José Carlos Mariátegui10, 
principalmente na crença da força mobilizadora dos “mitos” andinos em conjunto aos 
ideais comunistas do período. Podemos pensar que a sua visão sobre o ambiente andino 
nesse processo passaria por uma exaltação da fertilidade e das possibilidades, onde a re-
presentação sobre a natureza boliviana estaria atravessada por uma imagem de exaltação 
mítica do território para justificar as possibilidades de transformação através das forças 
indígenas. Ao fazerem esse movimento, tanto Marof  como Mariátegui, inverteriam a 
perspectiva de um indígena a-histórico determinado por ambiente imóvel com caracterís-

10    Além de contribuições com artigos para a revista Amauta, Marof  trocou correspondências com Mariátegui no período de 
exílio no México entre 1928 e 1930. Ver mais no Archivo Mariátegui em http://www.mariategui.org
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ticas hostis. Para Javier Sanjinés (2009) esse seria um movimento de valorização cultural 
das comunidades indígenas, que viria contra uma perspectiva espacial que o mesmo ar-
gumenta como engessada nas interpretações de Franz Tamayo e Alcides Arguedas.

O reconhecimento dos povos indígenas como atores históricos passaria, portanto, 
para Marof, pela sua capacidade de transformar as benesses do ambiente do altiplano em 
riquezas para o desenvolvimento dessas comunidades locais. Essa relação de trabalho 
sobre o ambiente era o que poderia dar destaque aos saberes dessas comunidades no ce-
nário nacional. A aparente exaltação dos aspectos biofísicos da Bolívia feitas por Tristán 
Marof  se relacionaria aqui, diretamente, com a elevação das condições em que essas 
comunidades foram postas até então como representação de uma identidade nacional 
moderna a ser construída. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A representação do altiplano e sua transformação de um espaço vazio, desértico e 
hostil para ser uma referência inicial da formação da identidade nacional, se deu, entre 
outras coisas, através do debate sobre o lugar dos indígenas na comunidade imaginada 
boliviana. Vimos, que de maneira geral, o altiplano foi representado como um ambiente 
de difícil habitação e estabelecimento humano pelos intelectuais que buscavam construir 
essa identidade boliviana neste período. Foi possível notar aqui, que essa representação 
nas duas primeiras décadas do século XX, possuía um caráter que remetia à construção 
de espaços antípodas de civilização e barbárie. Diferente de outras nações do continente 
que construíram essa oposição numa relação entre o litoral civilizado e o sertão interior 
a ser conquistado, a Bolivia não tinha essa marca de uma colonização a partir da costa e 
ainda possuía um grande contingente populacional indígena. Nesse caso, o “outro” seria 
o fundamento da nação, ou seja, esse apartado, isolado, incivilizado, também passa a 
ser inserido dentro de um processo histórico que versa sobre a construção da sociedade 
como um passado que era seu pilar inicial. Tal ponto indica uma alteração da perspectiva 
determinista geográfica do papel desse ambiente e a coloca num jogo onde a culturaliza-
ção desse debate começa a ter maior relevância.

Foi justamente essa transformação que acompanhamos aqui onde o debate indi-
genista analisado demarcou a diferença entre os representantes das principais correntes 
intelectuais do momento. A construção de múltiplas narrativas carregadas de represen-
tações sobre o altiplano, se colocaram como: um ambiente a ser superado, conforme 
indicado no caso das colocações de Franz Tamayo; um ambiente hostil e a-histórico que 
determinava negativamente o caráter das populações indígenas, conforme construção de 
Arguedas; e uma exaltação desse ambiente monumental e a possibilidade que este traz 
para a transformação social, como nos escritos de Tristán Marof. Destes três, somente no 
caso de Marof, os saberes indígenas ligados à sua relação com o ambiente do altiplano, 
apareceriam valorizados no tempo presente e na possibilidade de constructo de uma mo-
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dernidade situada a partir das características desse ambiente fundamental para se pensar 
a história da nação boliviana.
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