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RESUMO: Apenas 0 sonho ou o pesadelo sdo capazes de reunir lirismo e horror,
descrenca e amor. Somente a memdria é capaz de trazer vivas as lembrancas do vivido,
e, algumas vezes também do sonhado. Gerard de Nerval, autor romantico, com alguns
vieses simbolistas em sua obra, valoriza muito o poder do sonho em suas narrativas; Lobo
Antunes, autor portugués, faz do resgate da memoria uma forma de libertar-se dos seus
fantasmas interiores. O presente trabalho pretende, a partir dessa maxima, discutir
eventuais aproximacdes entre as obras Aurélia de Gerard de Nerval e a trilogia de estreia
de Antonio Lobo Antunes, composta pelos livros Memodria de Elefante, Os Cus de Judas
e Conhecimento do Inferno. Também se pretende, a partir dessas obras e autores
estabelecer eventuais relagdes com o surrealismo. Para tanto usaremos como referencial
teorico as consideracbes de Alvaro Cardoso Gomes e 0 proprio primeiro manifesto do
surrealismo proposto por André Breton.
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ABSTRACT: Dreams or nightmares are the only manifestations that can bring lyricism
and horror, disbelief and love together. Memory is the only mechanism that can bring to
life the reminiscences of what one has been through, and also at times of what one has
dreamed of. Gerard de Nerval, the romantic author with some symbolistic bias in his
work, highly values the power of dreams in his narratives; Lobo Antunes, a Portuguese
author, uses memory as a strategy to free himself from his inner ghosts. Bearing these
maxims in mind, this article aims to offer approximations between the works “Aurélia”
by Gerard de Nerval and a debut trilogy by Anténio Lobo Antunes, composed by the
books “Memoria de Elefante”, “Os Cus de Judas” and “Conhecimento do Inferno”. It is
also intended to depart from these works and automatically establish itself based on
surrealism. To this end, we will use the considerations by Alvaro Cardoso Gomes and the
very first manifesto of surrealism proposed by André Breton as theoretical reference
points.

KEY WORDS: Lobo Antunes. Gerard de Nerval. Surrealism. Memory. Dream.

Antdnio Lobo Antunes é um dos principais nomes da Literatura Portuguesa
contemporanea. Suas narrativas acidas, criticas, liricas e de um humor a oscilar entre o
negro e a fina ironia, retratam um pedaco recente da historia de Portugal, especialmente
da segunda metade do século XX. Por meio de uma estratégia memorialistica, propde
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uma revisdo bastante critica aos finais do século XX, especialmente do final da Ditadura
de Salazar/Caetano, uma das mais longevas do periodo. Em quase todas, Lobo Antunes
usa o recurso da autobiografia para, num fluxo de pensamento constante, revelar
labirintos de desespero e agonia de quem viveu e viu de perto os horrores de uma guerra.

Em Portugal, parte significativa do século XX foi vivido sob o signo da
Ditadura e do silenciamento. Salazar, e, posteriormente, Marcelo Caetano, conduziram
por quase meio século o estado com mé&o de ferro, tentando manter vivas as ideias do
reino lusitano das conquistas ultramarinas. Seu projeto de fazer Portugal uma grande
nacao europeia passava pela manutencéo das col6nias além-mar, subtraindo delas todo o
tipo de riqueza. Muitos jovens portugueses encontraram a morte ou a invalidez
permanente tentando defender essa ideologia e 0s devaneios expansionistas do ditador
portugués, mesmo ndo concordando com eles. O governo idealizado por Salazar,
conhecido como Estado Novo, era inspirado nas ideias fascistas e arianas que se
ampliaram na Itélia, acabando por chegar na Alemanha nos anos 1930. Maxwell lembra

que no periodo em que governou Portugal

Salazar manteve a estabilidade equilibrando habilmente interesses
concorrentes — pequenos agricultores e comerciantes, grandes
proprietarios de terra e empresas de porte (muitas delas familiares). Mas
0 regime também langou méo de temiveis instrumentos de repressao. A
policia politica disseminou sua insidiosa influéncia por todo o pais,
recorrendo a uma rede de colaboradores e espifes. Nada se podia fazer
contra a persegui¢do. (MAXWELL, 2006, p. 35)

A policia politica a que Maxwell se refere foi conhecida em Portugal como
PIDE - Policia Internacional e de Defesa do Estado - a quem eram dadas atribuicdes
administrativas e funcdes de prevencao e combate a criminalidade. No entanto, Alexandre
e Carapinha (1974) ressaltam que ela foi vital na neutralizacdo da oposicdo ao Estado
Novo. A PIDE utilizava a tortura para obter informaces e foi responsavel por alguns
crimes sangrentos, como 0 assassinato do militante do Partido Comunista Portugués
(PCP), José Dias Coelho, e do General Humberto Delgado.

E neste ponto - 0 desaparecimento tragico de tantos jovens - que reside a
esséncia datrilogiainicial da producéo literaria de Lobo Antunes, composta dos romances
Memoria de Elefante (1978), Os Cus de Judas (1979) e Conhecimento do Inferno (1979).
No Brasil, essas obras chegaram muitos anos depois, e, de acordo com o Banco de Teses

e Dissertagdes da Capes, os primeiros trabalhos em torno desses trabalhos s6 foram
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publicados a partir de 2002, portando mais de vinte anos apos a estreia dos romances em
terras lusitanas.

Lobo Antunes comegou a escrever a trilogia denominada por ele como
“Poética do Retorno” e por Maria Alzira Seixo, talvez a maior estudiosa da obra
antuniana, como “o aprendizado da agonia”, em 1976, trés anos depois do seu retorno de
Angola. Naquele pais, durante vinte e sete meses nos anos de 1971 a 1973 viveu, como
médico recém formado, sua experiéncia no campo de batalha na Guerra de Libertac&o.
Mesmo ndo estando a frente do campo, ver corpos de jovens mutilados ou completamente
estilhacados que chegavam ao Hospital de Campanha, fez com que revisse Vvarios
conceitos, crencas e ideologias. E essencialmente isso que carrega nas paginas dos trés
romances, numa descarga frenética de emocBes, algumas vezes parecendo o
procedimento de escrita automatica, o que, de fato, ndo é caso, pois Lobo Antunes
elaborou por longos trés anos a dor e a agonia até transpd-las para os romances.

Viver a experiéncia da guerra foi muito semelhante ao pior dos sonhos.
Gérard de Nerval, escritor romantico francés que influenciou André Breton no que tange
ao potencial do sonho como elemento agregador da escrita, faz o contraponto do
sentimento experienciado por Lobo Antunes. Nerval (1986, p.15), na abertura do seu
romance Aurélia, afirma: “o sonho é uma segunda vida”. Com essa afirmagéo, o autor
pretende dar ao sonhado uma nova existéncia ap6s transformado em palavra. Vai até mais
além: ao registrar, por meio da palavra, a experiéncia do sonho, da-se a ele o carater de
eternidade.

Marta Kawano (2013) lembra que a mesma estratégia adotada por Nerval em
Aurélia, € repetida numa passagem muito conhecida de outra obra sua, Sylvie. Nela, logo
no inicio da novela, o narrador, saindo de um teatro ao qual ia todas as noites admirar
uma atriz, depara com um jornal, no qual 1é algumas palavras reveladoras. Em suas
palavras, o narrador diz: “Meu olhar percorria distraidamente o jornal que ainda estava
em minhas maos e li essas duas linhas: “Festa do buqué provincial. Amanha os arqueiros
de Senlis devem levar o buqué aos de Loisy”. Mais adiante, o narrador acrescenta “Fui
me deitar e ndo pude encontrar repouso. Esse estado, no qual o espirito resiste ainda as
bizarras combinac6es do sonho, permite muitas vezes ver se concentrarem em alguns
minutos os quadros mais marcantes de um longo periodo da vida.” Tudo isso nos permite
entender como a dimens&o do sonhado é uma extensdo da realidade tanto para Nerval

como para os surrealistas.
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Lobo Antunes, ao transformar sua experiéncia pessoal em relatos
convulsivos, esté trazendo a luz, sem nenhuma espécie de maquiagem, como uma guerra
mata muito mais 0s seus sobreviventes do que o0s que sucumbiram no campo de batalha.
Assim como quem passou longas sessfes de tortura ou viveu a tétrica experiéncia de
sobreviver a um campo de concentracdo, quem volta vivo de uma guerra traz a memoria

aprisionada a uma espécie de inferno interior:

Angola, pensou ele no restaurante da serra, diante de uma cerveja morna
gue sabia a baba de caracol e a espuma de banho, talvez que a guerra
continue, de uma outra forma, dentro de noés, talvez que eu prossiga
unicamente ocupado com a enorme, desesperante, tragica tarefa de
durar, de durar sem protestos, sem revolta, de durar a medo como 0s
doentes da 5% enfermaria do Hospital Miguel Bombarda, fitando os
psiquiatras num estranho misto de esperanca e de terror (ANTUNES,

2006, p. 77)

Fabricio Tavares Moraes (2012, p.2), num artigo no qual analisa as
aproximagOes entre as obras de Gerard de Nerval e Lobo Antunes, afirma que a
linguagem, para esses dois autores, “¢ uma espécie de sonda que penetra em seus vales
psiquicos e que retorna a superficie deformada e coberta por camadas estranhas”. E isso,
em suma, que acontece com 0S processos narrativos tanto no convulsivo Aurélia do
primeiro autor, quanto no registro do desespero, da angustia e da melancolia aprisionadas
na voz do narrador de Conhecimento do Inferno, do segundo.

Em Aurélia, os inesperados se sucedem num ritmo alucinante e quase
esquizofrénico, dando a patologia do narrador motivos para, de repente, amalgamar sonho
e realidade, racionalidade e loucura. Em Lobo Antunes essa sensagdo também é real, pois
a memoria dos tempos vividos na Africa, vendo a morte e a loucura advinda de traumas
profundos provocados pelo clima da guerra, parece misturar essas sensagdes, por meio de
reflexdes profundas. Os feridos na guerra, ndo poucas vezes, revelam 0s seus maiores
fantasmas interiores, em delirios coletivos, agravados pela morte banalizada. O jovem
psiquiatra, desgostoso com a profissdo recém-iniciada, j& imagina sair desse universo,
mergulhando no mundo da literatura, expressando, juntos com os feridos esse sentimento
de estranha unido entre sentimentos dicotdmicos e antagénicos.

Agora retornado, o pesadelo da guerra parece ndo desgrudar da pele, da viséo
e principalmente da memoria. Nem mesmo a beleza natural do litoral portugués parece
ter algum significado. Numa viagem pela costa lusitana para reencontrar os pais - e

automaticamente parte significativa da sua histéria - ao visualizar as paisagens antes
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idilicas, no presente sé predominam lembrancas associadas a uma falsa imagem da unido
familiar, assim como tudo era falso durante o governo ditatorial. A Ditadura de Salazar
trouxe, na visdo do narrador, as superficialidades sociais a tona.

A memdria € um recurso constante na obra de Lobo Antunes. Especialmente
na trilogia inicial, o0 memorialismo antuniano acaba se configurando no que Marcio
Seligmann-Silva (2005) classifica como memoria topografica. Para o teérico, a memdria
esta diretamente ligada a um lugar, ao contrario da psiquiatria, por exemplo, que a vé
como um processo linear, ligada a passagens. Freud, por exemplo, acreditava que 0s
gatilhos que acionam a memodria estdo diretamente ligados a eventos e pessoas.
Seligmann-Silva, entende que a memdria é um local de construcdo de uma cartografia,
que ao narrar o passado tenta vivifica-lo em suas lembrangas, ¢ que, por isso, “Toda
historia € o fruto de um entrecruzar de um determinado presente com o passado” (2005,
p. 80). Ao defender a memoria como recurso topografico, Seligmann-Silva reforca o
pensamento de Eni Orlandi (2000, p.33) para quem “todo discurso, na realidade, se
encontra na confluéncia dos dois eixos: o da memdria (constituicdo) e o da atualidade

(formulagdo). E desse jogo que tiram seus sentidos”. Seligmann-Silva ainda ressalta:

A concepgdo linear do tempo é substituida por uma concepgdo
topografica: a memoria é concebida como um local de construcéo de
uma cartografia, sendo que nesse modelo diversos pontos no mapa
mneménico entrecruzam-se, como em um campo argueoldgico ou em
um hipertexto. (2005, p. 79).

Ainda que o conceito seja completamente diferente, ndo se pode
desconsiderar o sonho como elemento a estabelecer profundas redes de contato com a
memoria. O préprio processo mnemonico pode ser um gatilho para uma experiéncia
onirica, ainda que isso ndo seja uma condicdo sine qua non. Na matéria prima do sonho
h& uma projecdo para uma realidade imaginada, ndo necessariamente vivida, a revelar
profundas areas de traumas, conflitos emocionais, desejos reprimidos. A topografia, ao
contrario da memoria, ndo é elemento determinante. No sonho temos uma
“pararrealidade” a revelar um homem pretensamente livre de suas relagdes psicologicas
e culturais, ou como salienta Teles [...] o homem fora da Idgica, da razdo, da inteligéncia
critica, fora da familia, da patria, da moral e da religido.” (1973, p. 122)

Gérard de Nerval, autor francés cuja obra oscila entre um romantismo
proximo do chamado mal-do-século e o simbolismo decadentista usa 0 sonho como

elemento motivador para suas narrativas. Sua obra ndo so influencia autores como Marcel
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Proust e André Breton, como serdo referenciais tanto para a estética simbolista quanto
para o surrealismo O movimento simbolista trazia como o conjunto de caracteristicas da
escola uma maxima que afirmava: “sugerir, eis o sonho”, referindo-se as aliteragdes e
assonancias tdo marcantes na estética quanto o “ndo convencional”, o “feio”. Nerval, ao
integrar a realidade e 0 sonho, antecipa o que viria a ser a sintese do surrealismo que nao
nega o real exterior, mas o substitui pelo sonho. Ou melhor, Breton (1924 apud TELES,
1973, p. 137) diz crer “[...] na resolu¢do futura desses dois estados, aparentemente
contraditérios, tais sejam o sonho e a realidade, em uma espécie de realidade-absoluta, de
super-realidade [...].”

Os encontros entre Nerval e Lobo Antunes se ddo, também, quando os dois
descem ao mais profundo de seu interior, para deles arrancar um ponto de lirismo ou
desespero. Como num sonho dantesco. Para o autor portugués, a guerra - além de todos
0s traumas inevitaveis por ela provocados - significou a morte simbolica de valores
construidos ao longo da vida. Ao deixar Portugal para servir em Angola, Lobo Antunes
tinha uma esposa, gravida da primeira filha. Por conta da emergéncia da guerra, casa-se
as pressas e so ira conhecer sua primogénita bem depois. 1sso se constituird num outro
conflito emocional que sera tratado especialmente em Os cus de Judas, e em momentos
esporadicos em Conhecimento do Inferno, mas que ddo a exata dimensdo de como o
pesadelo da guerra permaneceu vivo em sua alma.

No ambiente hostil da guerra, o narrador recorre, com amargura € um humor
peculiar as suas lembrancas da infancia, adolescéncia, o despertar da sua consciéncia
socialista, 0 amor, a noite em que fizeram a filha, o casamento as pressas. Tudo isso em
alternancia com a realidade da guerra e do mundo paralelo dos alucinados vitimas do
campo de batalha. Dimenséo que sera ampliada numa viagem pelas mais lindas paisagens
do litoral portugués. Essas experiéncias relatadas em Os Cus de Judas e em Conhecimento
do Inferno, com um sarcasmo proximo do humor negro revela uma caracteristica do estilo
antuniano bastante afinado com os principios surrealistas: ali tem-se, por meio dessa
estratégia, a “revolta superior do espirito” a que se refere Breton, no sentido de se produzir
uma literatura libertadora e mergulhada no espirito de dendncia e critica que tanto marcou
0s textos produzidos nas primeiras décadas do Século XX.

Na segunda parte de Aurélia, Nerval parece descer aos intrincados labirintos
dos aspectos sanidade-loucura experimentando a impossibilidade viver essas situagdes-
limites, mesmo mergulhado nela. Similarmente, em Conhecimento do Inferno, Lobo
Antunes traz a memdria agbnica de quem, apds dois anos mergulhado na realidade de
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uma guerra tem que — forcosamente — cumprir como médico mais algum tempo em um
hospital psiquiatrico, reforca a ideia dos infernos vividos como pesadelo pelo narrador.

As imagens dos homens alucinados por for¢a da morte cruel na guerra, se
confundem com a situacao dos transtornados mentais no romance de Lobo Antunes. Tais
patologias se imbricam com os impactos visuais de corpos mutilados e/ou dilacerados
pelas minas terrestres, bombas e balas. Da maneira bastante similar, o narrador em
Aurélia, desce aos mais vastos mundos obscuros, encontrando deuses e outras
representacdes miticas, num delirio que se mistura com o relato apaixonado por Aurélia,
de alguém que é useiro e vezeiro de internacGes em clinicas psiquiatricas. Assim, 0s
romances dialogam entre si, no sentido de dar vaz&o as suas experiéncias como forma de
evitar enlouquecer com os internos de clinicas psiquiatricas.

Lobo Antunes € uma das vozes a descortinar o passado portugués, e por meio
da memdria expor uma visao bastante critica da Ditadura de Salazar. Seu contemporaneo
e antagonista em questdes literarias, José Saramago foi uma voz de resisténcia ao
governo, e muitos dos seus romances mais engajados a memdaria tem um espaco bastante
presente. Cada um, a sua maneira, registra um testemunho vivo - ficcional ou nédo - dos
horrores vividos em periodos de excecdo. Nesse sentido, tem-se ndo s6 a defesa da
liberdade pessoal e literaria como a expansdo de um novo conceito de memoria individual
e coletiva. Reis (2004, p.15-16) estabelece um periodo em que literatura memorial
portuguesa cresceu, tanto em producdo, quanto em valor estético. Este tempo seria entre
o fim da Ditadura de Salazar em 25 de abril de 1974 e o inicio do século XXI, portanto o
ultimo quarto do século XX. Os textos deste periodo, de profundas implicagdes no plano
da criagdo literaria em geral, sdo marcados “[...] pela crescente abertura a temas, a valores
e a estratégias discursivas pos-modernistas.”

O que Reis define como “estratégias discursivas pds-modernistas” sdo, de
fato, recursos das narrativas das pés-modernidade. Mais exatamente aqueles a que se
referem Hall (2004) e Jameson (1995) de um capitalismo tardio em que as relacfes
humanas estdo diluidas e 0 homem se apresenta como um ser profundamente em crise
identitaria. O autor lembra que esse periodo serd a etapa final de “[...] um regime
ditatorial, repressivo e isolacionista, com tudo o que isso significou de limitacdo a livre
expressdao do pensamento e das praticas artisticas e com os efeitos que em parte
observamos em relacdo ao Neo-Realismo e a movimentos literarios afins.” Como
resultado disso, a literatura contemporanea portuguesa péde, com a abertura politica e
descolonizagéo, explorar um potencial essencialmente literario: “rever ficcionalmente os
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dramas individuais e coletivos da guerra colonial”. Ato continuo, ganhou corpo a “[...]
consciéncia pos-colonial; do mesmo modo, o redesenho das fronteiras nacionais
estimulou uma reflex@o identitaria (incluindo-se nela a velha quest&o da relacdo com a
Europa) a que a literatura, naturalmente, nao ficou alheia. (REIS, 2004, p.16)

Por sua vez, ndo é, e nunca foi, papel da literatura prescrever os motivos pelos
quais os arquétipos da sanidade e loucura s&o tdo presentes no inconsciente coletivo. Cabe
a ela apenas descrever como esses papéis sao manifestados na sociedade e representados
pelas narrativas. Via de regra, a literatura mostra o desespero e agonia da psique delirante
como fruto de mentes agonizantes por realidades das quais foram inseridos contra sua a
vontade, ou produto direto de experiéncias oniricas profundas, como um amor
arrebatador, uma paixao idealizada, ou ainda a busca de uma verdade interior presa nas
vozes sufocadas de quem foi reprimido politica e/ou socialmente.

“A soliddo do autor moderno e seu deslocamento social interferem,
inevitavelmente, em sua visao de mundo e em sua linguagem literaria”, afirma Moraes
(2012, p.3). Nerval e Lobo Antunes retratam essa afirmagéo em suas obras aqui elencadas.
O autor francés, mergulhado nos desvarios dos encontros inesperados, projeta em Aurélia
uma felicidade inventada. O sonho, mola propulsora do romantismo e que ird ecoar com
forga no surrealismo, se confunde com a realidade, e a musa é convertida em deusa, em
mito, num processo de idealizagdo convulsiva, como o seu estado mental. Aurélia ndo e
exatamente uma representacdo da Melusina, tdo presente em Nadja, Amor Louco, e
Arcano 17, de André Breton, mas € uma expressdo lirica do deslocamento social no qual
Nerval esta inserido. Mesmo com quase cinquenta anos separando o livro de Nerval dos
livros de Breton, as paixdes se amalgamam num misto de sonho e realidade, delirio e
racionalidade, sanidade e loucura, da qual, de alguma forma se procura responder a
pergunta: Quem eu sou?

A sua maneira, o autor portugués faz isso por meio das suas reminiscéncias.
Isso porque Lobo Antunes foi arrancado do seio familiar e partiu para o chamado cu de
Judas, a Africa, para defender uma causa que ndo era sua — 0 expansionismo portugués
como forma de manutencdo da ditadura Salazar/Caetano — e acabou por ser
emocionalmente afetado com isso. Essas experiéncias vao redimensionar seus valores,
transformando-o0 numa pessoa critica do seu tempo, do seu pais, com uma visao distopica
de politica, ideologias, e até da medicina, mas tambem em conflito consigo mesmo,

procurando responder a mesma questdo: quem eu sou?
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Recentemente vieram a tona cartas trocadas entre Lobo Antunes e Maria José
— sua esposa por ocasido da sua ida a Guerra de Angola — e nelas, tem-se um homem
apaixonado, rendido ao amor, revelando intensamente o desejo pela esposa. Por outro
lado, nessas missivas ha o processo lento de transformacdo do jovem num homem
amargurado, possessivo e com fixacdo por deixar o curso recém-concluido e dedicar-se
exclusivamente a literatura de cunho memorialista.

A forga desses textos de Lobo Antunes é tanta, mesmo contidas e com as
palavras bem medidas diante da censura prévia a qual as missivas eram submetidas, que
em 2017 foi transposta para as telas de cinema. Na pelicula, contudo, valoriza-se muito
mais a historia do homem e da sua relacédo afetiva do que do conflito bélico. Isso também
é uma aproximacdo com Nerval, visto que nas cartas apaixonadas — ou seja pela forca das
palavras escritas — foge-se da opressdo da realidade. Num trecho de uma dessas cartas
escritas para a esposa, Lobo Antunes desabafa: “Surpreende-me 0 meu proprio siléncio,
e a minha voz. Falo pouco, e tudo o que digo € num tom seco e melancélico, que néo era
o meu.” (ANTUNES, 2007, p. 128)

A transformacdo do idealista num homem frio, descrente dos seus valores
mais caros e da propria ciéncia que estudou, como resultado de ver tanta vida sendo
interrompida pela estupidez da guerra, produz imagens que se fundem num processo
sinestésico, revelando a metamorfose desse eu. O quadro geral da dicotomia sanidade x
loucura, realidade x sonho se agrava pelo fato de estes jovens ter ido morrer em outro
continente em defesa de um sistema e de valores dos quais muitos ndo acreditavam. Uma

passagem bastante elucidativa disto estd em Os Cus de Judas (2003)

foi nisto que me transformei, que me transformaram, Sofia: uma
criatura envelhecida e cinica a rir de si prdpria e dos outros 0 riso
invejoso, azedo, cruel dos defuntos, o repulsivo riso gorduroso dos
defuntos, e a apodrecer por dentro, a luz do uisque, como apodrecem 0s
retratos nos albuns, magoadamente, dissolvendo-se devagarinho numa
confusdo de bigodes. (ANTUNES, 2003,p.191)
E importante ressaltar, por outro lado que, por Portugal estar vivendo uma ditadura
e Lobo Antunes os horrores praticado pela PIDE — a temivel policia secreta de Salazar —
sua escrita, mesmo recheada de sinestesias, € mais contida, e em nada sugere a escrita
automatica gque tanto marca as correspondéncias entre dois amantes. Porém, nos livros
escritos anos depois, Lobo Antunes produz imagens para descrever — quase sem pausas,

dando o ritmo exato da possivel escrita automatica — todo o vivenciado.
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André Breton, no primeiro manifesto surrealista ressalta que “a imagem ¢ uma
criacdo pura do espirito”, no sentido de que a alma traduz em imagens todas as
experiéncias vividas. Mais tarde, 0 mesmo Breton iria acrescentar, ao mostrar o poder do
sonho como expressdo desse mesmo espirito, que as impressdes oniricas sO sdo
imortalizadas pela palavra. E na escrita que o sonho se imortaliza, sintetizou o autor de
Nadja. No caso de Lobo Antunes, os sonhos sdo pesadelos constantes. As lembrancgas da
guerra atormentam a mente do psicanalista que, anos depois, transcreve no papel a
realidade quase na dimensdo do sonhado. O médico torna-se paciente; o sonho a
manifestacdo viva da doenca. Em Os Cus de Judas, o impacto dessa experiéncia solta, na
frieza de um relato pretensamente de escrita automatica, como de um desabafo. Eis um

exemplo:

Nunca as palavras me pareceram tdo supérfluas como nesse tempo
cinza, desprovidas de sentido que me habituara a dar-lhes, privadas de
peso, de timbre, de significado, de cor, a medida que trabalhava o coto
descascado de um membro ou reintroduzia numa barriga os intestinos
gue sobravam, nunca os protestos me surgiram tdo vaos, nunca 0s
exilios jacobinos se me afiguraram tdo estlpidos: se me perguntam
porque continuo no exército respondo que a revolugao se faz por dentro
(ANTUNES, 2003 p. 154)

A palavra é quem imortaliza o0 sonho, ensinam os surrealistas. E pela palavra que
nos tornamos imortais. E pela forca da palavra que nos libertamos dos mais terriveis
pesadelos ou mergulhamos no lirismo apaixonado dos amantes. E pela palavra que
fazemos a revolucdo interior a qual Lobo Antunes se refere, ou registramos nossos
mergulhos nos nossos infernos interiores — muitas vezes expressoes que gritam do nosso
inconsciente -.

Sé&o esses caminhos labirinticos que Nerval e Lobo Antunes tragam com bastante
semelhanca. Por motivos diferentes, suas emogdes, vivéncias, sonhos, faz com que
toquem o limite entre sanidade e insanidade, razdo e loucura, fazendo da palavra
revolucdo, antidoto e libertacdo dessas vozes que gritam nas suas almas. Em Nerval, o
excesso de emoc¢do conduz a mundos nos quais o fantastico e o maravilhoso se cruzam

dando novas conotagfes ao sentimento descrito, pois em Aurélia,

para o coragdo profundamente apaixonado, o excesso de emoc¢do
contrai num instante todos os impulsos vitais; a desordem é grande, a
convulsdo profunda, a cabeca se curva estremecendo como sob 0 sopro
de um Deus. Ai de n6s! o que somos, pobres criaturas! Como responder
dignamente ao poder de sentir, incutido em nossa alma pelo céu?
(NERVAL, 1986, p.23).
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Em Lobo Antunes, por seu lado, a experiéncia traumatica da guerra o conduz a
lembrangas que remetem, quase friamente a “um sonho inventado com chuva verdadeira
dentro: a chuva vai desbotar o meu rosto, vai desbotar os meus olhos, vai desbotar o meu
cabelo como tudo aqui esta desbotado, as pessoas, as paredes, os lengdis, as palavras.”
(ANTUNES, 2006, p. 192) Ambos procedimentos acima descritos, configuram bem o
que Alvaro Cardoso Gomes refere acerca da estética surrealista, pois [...] ainda que rejeite
0 egocentrismo, 0 sentimentalismo romanticos, intensifica certas caracteristicas basicas
da estética oitocentista, como o culto da interioridade, 0 senso do mistério e o impeto
revolucionario.” (GOMES, 1994, p. 16)

Tal senso de mistério e de escrita pulsante, revolucionaria podem expressar, por
meio dos delirios do sonho, uma realidade inatingivel ou um grito preso na garganta.
Mesmo que, ao imortalizd-lo por meio da palavra, ndo possa ser denominado como
exatamente um romance, um diério intimo, uma ficcdo autobiogréfica.

Lobo Antunes, em entrevista dada ao canal de assinatura Globo News, em
28/11/2007, admite a dimens&o do sonho em sua obra como forma de ser imortalizado na
palavra e a dificuldade para conceitua-la. No depoimento, o autor ndo consegue definir
seus relatos como romances propriamente ditos, mas como um processo de libertacéo da
sua mente. Nesse sentido, Lobo Antunes diz: “como posso conseguir um estado proximo
ao estado do sonho? Transformar em palavras coisas que por definicdo ndo podem ser
traduzidas em palavras. Entdo, eu queria cercar tudo isso com palavras. Para estar
proximo daquilo que ndo conseguimos transmitir em palavras” E complementa: “Eu
tenho problemas em chamar isso romance porgue acho que isso ndo é romance. N&o sei
0 que €, mas romance ndo me parece que seja’’.

Curioso ressaltar que Breton ndo definia seus escritos como romances, mas como
anti-romances, experiéncias literérias unicas, longe de um determinado rétulo. Nerval, da
mesma maneira, nos escritos deixados em torno de Aurélia, ndo o vé exatamente também
como romance. Nesse sentido, o surrealismo, Nerval e Lobo Antunes voltam a dialogar,
pois seus relatos — independente do nome que se deva dar — expressam muito mais o
estado de espirito do narrador do que qualquer outro sentimento ou rotulo.

De uma maneira ou de outra, 0s textos surrealistas assim como 0s contemporaneos
traduzem uma epifania da alma, num processo de libertacdo, bem ao estilo de cada um.
Libertar-se para Antunes € fazer catarse dos traumas da guerra. Libertar-se, para 0s

surrealistas, € movimento constante de abertura para o acaso, para maravilhoso, é tomar
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a imaginagdo como criadora e ndo escrava, é encontrar 0 ponto em gue 0s opostos deixam
de ser contraditérios. Libertar-se, para Nerval, é dar dimensdo real ao sonhado, é
imortalizar o sonho, como quase vivido.

Lobo Antunes, ao fazer da memoria o fio condutor de suas narrativas estabelece
“uma espécie de acerto de contas com as instancias de poder que oprimem, desqualificam
e dilaceram os sujeitos [...] como também fazer uma autorreflexdo sobre a sua
participacdo na guerra”, afirma Glaura Vale (2014, p. 151). O espirito angustiado do
narrador, atormentado por sonhos e pesadelos préximos do real, necessita dessa
autorreflexdo como um processo libertador. Nerval, por sua vez, trata 0 amor como algo
que conduz a sensagdo de eternidade e reconstroi o sujeito por meio de um sonho se
liberta. Na liberdade desejada e sonhada do amor “tem algo de imperecivel e de divino.
“(NERVAL, 1986, p.35)

O conceito de liberdade é caro em quase todos os momentos da literatura
universal. Seja como espirito criativo do autor, seja como estado de alma de narrador e
personagens, sentir-se livre é quase condicdo sine qua non para o fazer literario. O
surrealismo, assim como as narrativas contemporaneas do final do século XX néo fugiram
a essa condicdo, ao contrario, defendiam-na como uma espécie de transmutacdo do sonho.
Uma forma de reencantamento da vida. A mesma vida que pareceu roubada diante da
guerra e das mortes a pulular nos olhos de Lobo Antunes e que se revelou interrompida
diante da “realidade paralela” das clinicas psiquiatricas nas quais Nerval viveu, ¢ onde o
autor portugués precisou purgar mais um tempo ao retornar da guerra, agora necessita ser
ressignificada.

Traduzir em palavras, liberar as mais diferentes vozes internas, a dor ou o
sentimento tenso do amor se faz urgente, muito além de necessaria. Por mais sem sentido
ou incoerente que possa parecer, € com estas vozes aprisionadas em mentes transtornadas
por traumas emocionais distintos que a liberdade é enunciada. E nos delirios da mente de
Nerval, ou na escrita compulsiva e angustiada de Lobo Antunes que a palavra, por meio
do sonho - ou pesadelo - se torna expressao de liberdade e eternidade. Com ela, 0 homem
se refaz, renasce, se reencanta, e faz da palavra uma forma de se sentir livre e enunciar,

guase sem traumas, o guardado nos lugares mais obscuros da alma.

CONSIDERACOES FINAIS
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O principal mérito do sonho, para o Surrealismo, € ser a faculdade da imaginagéo
em estado puro, livre das inibi¢des da vigilia, lembra Alvaro Cardoso Gomes (1994).
Nem sempre 0 estado onirico nos remete a sensacOes agradaveis e prazerosas, sem que,
no entanto, deixem de ser poéticas. Essa poesia, muitas vezes desprovida de qualquer
lirismo, também provoca o reencantamento da vida e faz com que os principios
surrealistas estejam ainda mais atuais.

O sonho, elemento libertador e extensivo da criacdo surrealista, de certa forma
dialoga com o pensamento cartesiano. Para o filésofo francés, existe uma impossibilidade
de distincdo entre real e imaginario, e isso faz com que ele procure debater o potencial do
sonho, pois as sensa¢des ndo podem ser critérios de distingdo. Breton, por sua vez, nao
procura limitar o sonho por defini¢cdes, mas como um elemento libertador para o processo
criativo. Ha entdo conjuncao dos métodos de Breton e Descartes, todos dois chegam ao
descrédito da realidade. O produto resultante da aplicacdo do método cartesiano € o
sujeito pensante enquanto o produto do método surrealista é o sujeito inconsciente.

A arte liberta, e a poesia como arte da palavra escrita tem o poder de recriar
momentos e eternizar o sonho. Nerval, por meio de um narrador apaixonado por Aurélia,
traduz como mesmo um amor devocional pode ser libertador, livrando qualquer pessoa
dos seus piores infernos interiores. Nem mesmo a agressividade e os “mundos paralelos”
dos internos das casas psiquiatricas roubaram o melhor do sentimento nutrido e
imortalizado por Aurélia.

Aurélia foi uma obra tdo decisiva, e de certa forma tdo libertadora para Gérard de
Nerval, que parte dos seus originais foram encontrados no bolso do casaco que vestia
quando se suicidou, em novembro de 1855. No caso especifico de Nerval, tomando seu
amor avassalador pela personagem e seus conflitos emocionais, o suicidio funcionou
como expressdo da liberdade, da fuga de um mundo sem sentido, tdo caro aos
ultrarromanticos. O subtitulo do livro — 0 sonho e a vida - revelam como o amor e a
possibilidade de sonhar acordado, gracas a esse sentimento, foram decisivos para romper
com a loucura que o atormentava, ainda que tenha feito isso provocando a prépria morte.

Tao expressivo quanto o sonho com/por Aurélia, foi o pesadelo vivido por
Antdnio Lobo Antunes, entre 1971 e 1973, na Guerra de Angola. Defender uma causa da
qual ndo compartilhava do seu ideal, e ver a morte de jovens que, como ele, tinham planos,
familias recém construidas, ideais, mexeu com seu emocional e ressignificou seus
valores. Além disso, Lobo Antunes viveu no seu aprendizado da agonia, a transformacao
do homem apaixonado, idealista e sonhador num homem frio e critico do seu tempo. Tal
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mudanca permite-nos hoje fazer uma leitura minuciosa do que foi a guerra de Angola e
os Ultimos anos da Ditadura Salazar/Caetano.

Mergulhar no universo da guerra e ver homens séos se transformando em animais,
permitiu que Lobo Antunes - como psiquiatra de formacao -, nos anos subsequentes a sua
estada em Angola, pudesse verificar como o0 processo de enlouquecimento € acelerado
em traumatizados pelos efeitos de conflitos, como as guerras.

Reler o passado € atualizar a figura de escravizado e escravizador, oprimido e
opressor, permitindo apreender melhor as causas e consequéncias que derivam dessa
leitura. Ao propor uma releitura do que foi a Guerra de Angola, o narrador de Lobo
Antunes transforma o colonizador de alguma forma em escravizado, pois diante da morte
cruel e banalizada se torna servo da causa opressora que patrocina.

Tanto no sonho dourado de Nerval quanto no pesadelo antuniano, a redencéo e
sensacdo de eternidade vivida pelos autores se d& por meio da palavra. E no tecer frases,
é no surgir das letras e na cdpula silabar que os sonhos se imortalizam e se justificam,
explicando os seus deja vu ou devires. E € nos mergulhos oniricos como de Lobo Antunes
e Gérard Nerval que a Literatura se firma, cada vez mais, como ciéncia a descrever 0s
potenciais de uma sociedade que necessita, de maneira urgente, encontrar meios para se

reencantar pela vida.
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