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RESUMO 
Este artigo é um recorte de tese de doutoramento defendida em julho de 2023 e visa discutir modos de narrar 
e, simultaneamente, ocultar a história haitiana, principalmente no que diz respeito às lutas de resistência à 
escravidão vivenciada pelas populações negras da parte ocidental da ilha de Hispaniola, no Caribe e o processo 
de independência do Haiti no final do século XVIII e início do XIX. Essas lutas e a constituição do país 
caribenho, questionaram o ideário iluminista e revolucionário francês (1789-1899) e, por isso, tem sido 
silenciados pela historiografia além de que foram impostas uma série de embargos que impediram que o Haiti 
se tornasse uma nação efetivamente livre. Apresentamos uma abordagem que analisa narrativas produzidas 
sobre o Haiti e seus habitantes, bem como práticas de resistência elaboradas por sujeitos inscritos nesses 
processos de diálogo, tensões e redirecionamento dessas mesmas narrativas, visando transformá-las em 
instrumentos de sobrevivência e luta, como ocorre nos casos das diásporas e da prática do vodu. Trata-se de 
um estudo baseado em revisão bibliográfica e documental fundamentada em intelectuais como Protzel (2015), 
Haesbaert e Limonad (2007), Orlandi (2007) e Trouillot (2016); Édouard Glissant (2005) e James (2000) As 
análises indicam que essas limitações (do ideário iluminista), somadas às práticas de resistência elaboradas pelos 
subalternizados, operam como interpelação ao tempo presente, exigindo deste a inserção dos deslocados na 
esfera dos direitos, cuidados e proteções prometidos pela modernidade que, contraditoriamente, fincou seus 
alicerces sobre os corpos racializados em territórios narrados como espaços de “selvageria” e “barbárie”. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Haiti. Silenciamento. Luta. Sobrevivência. Resistência. 
 

HAITÍ: HISTORIA, SILENCIAMIENTO Y RELIGIOSIDAD COMO TÁCTICAS DE 
LIBERTAD 

 
RESUMEN 
Este artículo es parte de una tesis doctoral defendida en julio de 2023 y tiene como objetivo discutir formas de 
narrar y, simultáneamente, ocultar la historia haitiana, especialmente en lo que se refiere a las luchas de resistencia 
a la esclavitud vividas por las poblaciones negras en la parte occidental de la isla de Hispaniola, en el Caribe y el 
proceso de independencia de Haití a fines del siglo XVIII y principios del XIX. Estas luchas y la constitución 
del país caribeño cuestionaron la Ilustración francesa y los ideales revolucionarios (1789-1899) y, por ello, han 
sido silenciadas por la historiografía, además de la imposición de una serie de embargos que impidieron que 
Haití se convirtiera en un país efectivamente libre. Presentamos un enfoque que promueve el análisis de las 
narrativas producidas sobre Haití y sus habitantes, así como las prácticas de resistencia elaboradas por sujetos 
inscritos en estos procesos de diálogo, tensión y redireccionamiento de esas mismas narrativas, con el objetivo 
de transformarlas en instrumentos de supervivencia y lucha, como en los casos diásporas y la práctica del vudú. 
Se trata de un estudio basado en una revisión bibliográfica y documental sostenida por intelectuales como 
Protzel (2015), Haesbaert y Limonad (2007), Orlandi (2007) y Trouillot (2016); Édouard Glissant (2005) y James 

 
1 Doutor em Letras, Universidade Federal do Acre (2023). E-mail: armstrong.santos@ufac.br.  
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(2000). Los análisis indican que estas limitaciones (de los ideales ilustrados), sumadas a las prácticas de resistencia 
elaboradas por los subalternizados, operan como una interpelación al tiempo presente, exigiendo la inserción 
de los desplazados en el ámbito de los derechos, cuidados y protecciones prometidos por la modernidad que, 
contradictoriamente, se asentó sobre cuerpos racializados en territorios narrados como espacios de “salvajismo” 
y “barbarie”. 

 
PALABRAS CLAVE: Haití. Silenciamiento. Lucha. Supervivencia. Resistencia. 
 

1. INTRODUÇÃO 

Este artigo é um recorte e adaptação de tese de doutoramento defendida junto ao Programa 

de Pós-Graduação em Letras: Linguagem e Identidade, em julho de 2023, e visa discutir modos de 

narrar e, simultaneamente, ocultar a história haitiana, principalmente no que diz respeito às lutas de 

resistência à escravidão vivenciada pelas populações negras da parte ocidental da ilha de Hispaniola, no 

Caribe e o processo de independência do Haiti no final do século XVIII e início do XIX. Essas lutas 

e a constituição do país caribenho, questionaram, há um só tempo, o ideário iluminista e as concepções 

de cidadania formuladas no contexto revolucionário francês (1789-1899) e, em decorrência disso, 

foram lidos pelo ideário ocidental como uma afronta punível com o silenciamento do legado libertário 

haitiano da história e a imposição de uma série de embargos que impediram que o Haiti se tornasse 

uma nação efetivamente livre. Neste sentido, apresentamos uma abordagem que analisa narrativas 

racializadas produzidas sobre o Haiti e seus habitantes, bem como práticas de resistência elaboradas 

por sujeitos sociais inscritos nesses complexos processos de diálogo, tensões e redirecionamento dessas 

mesmas narrativas, visando transformá-las em instrumentos de sobrevivência, resistência e luta, como 

ocorre nos casos da imigração e da prática do vodu. Trata-se de um estudo baseado em revisão 

bibliográfica e documental fundamentada em intelectuais como Protzel (2015), Haesbaert e Limonad 

(2007), que nos inspiram a pensar o espaço como construção social mediada por diferentes 

temporalidades, formas de registro e experiências construídas sobre o aporte do território e da 

interterritorialidade. Refletimos a partir das discussões propostas por Orlandi (2007) e Trouillot (2016) 

sobre silenciamentos e enunciações inscritos nas formas de se narrar a história e suas relações com os 

modos de pensar e agir sobre a realidade; Walter Benjamin (1987) e Édouard Glissant (2005) para tecer 

a crítica às formas de conceber tempo e espaço, problematizando-os com base nas mobilidades, na 

narração e nos modos de ação de sujeitos em distintas diásporas. Além desses autores, dialogamos com 

os textos de James (2000) que traça um interessante perfil sobre as lutas de emancipação haitiana e 
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analisa os limites do ideário iluminista para os escravizados da colônia francesa no final do século 

XVIII. 

2. INVENTANDO O HAITI COMO UM “PERIGO” E ARTICULANDO 

RESISTÊNCIAS 

Em panfletos, jornais, cartas e outros textos que circulavam na colônia portuguesa do Brasil e 

posteriormente no Brasil Imperial (1822-1889), a rebelião de escravos que deu início ao processo de 

independência haitiana2, ocorrida em 1804, ocupava o tempo e os imaginários das elites escravagistas 

como um evento amedrontador3, cujas possibilidades de repetição poderiam ser identificadas nos 

rostos dos escravizados das terras brasileiras; nos pequenos atos de resistência ou no peso semântico 

de certas expressões (era o caso da tríade revolucionária francesa liberdade, igualdade e fraternidade), 

que orientaram a burguesia da França no sentido da superação dos resquícios da ordem feudal, em 

prol da institucionalização do poder econômico pela tomada do poder político (Hobsbawm, 2010). 

Os ideais franceses que perturbaram e reorganizaram poderes, estados e formas de organização 

social na Europa, fomentaram também mudanças em contextos não europeus e, dependendo do grupo 

social que os enunciava e defendia, as mesmas palavras de ordem poderiam significar coisas 

completamente diferentes. Foi o que ocorreu na colônia francesa de Saint-Domingue, localizada na faixa 

oeste da ilha de Hispaniola, no mar do Caribe. A revolução levada a cabo pelos subalternizados da ilha 

foi, a um só tempo, questionadora dos princípios iluministas postos em ação nos processos 

revolucionários estadunidense (1776-1783) e francês (1789-1799), e uma espécie de alerta aos 

proprietários de escravos das Américas quanto aos perigos da união e organização de grupos 

marginalizados. 

No caso das elites coloniais e (posteriormente) imperiais brasileiras, a emancipação haitiana 

pairava como uma ameaça, um “fantasma” que “aparecia” para perturbar uma ordem social alicerçada 

na utilização do trabalho escravo e, posteriormente, a rondar as práticas políticas inscritas nos Estados-

Nacionais organizados sobre os escombros e heranças do decadente sistema colonial. Apenas para 

 
2 O nome da colônia francesa localizada na ilha de Hispaniola era Saint-Domingue. Após a independência o novo país foi 

chamado de Haiti, em referência à forma como os antigos habitantes da ilha a denominavam. 
3 No livro “Onda negra, medo branco”, Célia Maria Azevedo pontua que mesmo entre os articulistas abolicionistas, 

houve grande preocupação em apaziguar os ânimos, indicando que mesmo que ocorresse o fim da escravidão, a mão de 
obra negra continuaria à disposição dos proprietários dos meios de produção, ou seja, de que a ordem em pouco seria 
alterada com a libertação dos escravizados, não cabendo, portanto, o temor difundido no imaginário das elites brasileiras 
acerca da revolução Haitiana. 
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citarmos os exemplos mais emblemáticos, lembremos de que os Estados Unidos mantiveram a 

escravidão no país até fins do século XIX4 e o Brasil foi o último país das Américas a abolir oficialmente 

essa prática também no fim daquele século (Azevedo, 1987). 

Naquele contexto, a série de conflitos, derrotas, retrocessos e vitórias dos rebeldes de Saint-

Domingue ganhara um nome que fazia tremer os proprietários de escravos brasileiros, mas também lhes 

entregava o argumento para recrudescer práticas de controle e exigir dos poderes locais e governo 

central, ações que fossem capazes de lhes proteger dos perigos provenientes de Saint-Domingue5. De 

acordo com Célia Maria Azevedo, 

Ora, perguntavam-se alguns assustados “grandes” homens que viviam no Brasil de 
então, se em São Domingos os negros finalmente conseguiram o que sempre 
estiveram tentando fazer, isto é, subverter a ordem e acabar de vez com a 
tranquilidade, dos ricos proprietários, por que não se repetiria o mesmo aqui? 
Garantias de que o Brasil seria diferente de outros países escravistas, uma espécie de 
país abençoado por Deus, não havia nenhuma, pois aqui, assim como em toda a 
América, os quilombos, os assaltos as fazendas, as pequenas revoltas individuais ou 
coletivas e as tentativas de grandes insurreições se sucederam desde o desembarque 
dos primeiros negros em meados de 1500, (Azevedo, 1987, p. 35). 

Desse modo, Saint-Domingue que tanto temor provocava na sociedade escravagista brasileira era 

convocado como alegação que justificava a ampliação da desconfiança, vigilância e violência em relação 

a tudo o que era negro, fosse a pele, a música ou as religiosidades, por representarem “perigo” latente 

aos herdeiros das “casas grandes”6 de norte a sul das Américas. Ao mesmo tempo, as experiências de 

luta e emancipação haitianas deveriam ser apagadas das memórias coletivas ou apresentadas 

repetidamente como mostras dos “resultados nefastos” da liberdade sem tutela e da emancipação sem 

o aval das metrópoles “brancas” e “desenvolvidas”. Tudo em nome da ordem e, no Brasil, uma elite 

escravagista já pressionada pelas mudanças ocorridas no quadro político-econômico sob a batuta de 

potências como França e Inglaterra7 por ampliação dos mercados consumidores, via-se diante de um 

processo revolucionário negro ocorrido bem aqui, no continente americano. 

 
4  A este respeito ver Gates Júnior, Negros na América latina. 2014. 
5 A vitória obtida pelos haitianos frente à escravidão gerou entre os séculos XVIII e XIX, uma espécie de fobia entre os 

proprietários de escravos, um medo difundido nas sociedades que tinham na escravidão as bases produtivas. Justificado 
ou não, o medo de que aquele exemplo fosse imitado em outras partes do globo, aparecia em jornais, panfletos e 
informativos que se referiam às revoltas e desordens que envolviam as populações negras escravizadas no Brasil, como 
ameaça proveniente do recém-criado país, o Haiti. 
6 Referência à sede das grandes fazendas que funcionavam com base na exploração do trabalho escravo. 
7 Exemplo disso foi o Tratado de Comércio assinado em 1810 com a Inglaterra que indicava o fim da escravidão. A este 

respeito ver, Azevedo, Onda Negra Medo Branco, 1987, p. 21. 
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A ordem escravocrata brasileira, ao olhar para si própria, criava (mas dizia receber como 

herança) o medo proveniente do Caribe na ampliação dos temores existentes desde o início da 

colonização, diante das diversas formas de resistência elaboradas pelos(as) escravizados(as). A resposta 

a esses temores no século XIX, veio pela socialização do pavor ao exemplo haitiano. De modo que o 

Haiti “miserável”, o Haiti “doentio”, o Haiti “das inumeráveis tragédias” começava a ser narrado como 

um convite ao esquecimento ou como um lembrete perpétuo aos que ousam lutar e serem livres sem 

a chancela dos antigos e/ou novos dominadores. 

Como afirmamos, os EUA continuavam, após sua independência, mantendo uma larga 

produção econômica construída sobre bases escravistas em seu território8 e os franceses, sob o 

comando de Napoleão (1799-1815), lutaram para reintroduzir a escravidão nas áreas coloniais (leia-se 

Haiti). Contraditoriamente, nos mitos fundadores do Ocidente, ambientados no século XVIII, a 

independência estadunidense e a “liberdade, igualdade e fraternidade” francesas ganharam relevo nas 

narrativas libertárias e historiográficas, enquanto o exemplo haitiano vem sendo negado ou depreciado 

através de imagens continuamente reforçadas dos infortúnios vivenciados pelas populações daquele 

país desde fins do século XVIII. 

A posição geográfica do Haiti, vantajosa no período colonial para as metrópoles 

(primeiramente Espanha e depois França)9, passa a ser apresentada enquanto problema nos imaginários 

norte-americanos contemporâneos. Essa posição privilegiada estava sendo narrada como um “perigo” 

para a chamada “estabilidade regional”10 tão cara e reivindicada esporadicamente pelos vizinhos 

“desenvolvidos” do país caribenho. Dessa forma, o Haiti, “país mais pobre das Américas”11, “foco de 

doenças”12 vem sendo narrado. Na contramão das representações elaboradas sobre outras regiões das 

 
8 Eduardo Galeano, em 2010, publicou no jornal Resumen Latinoamericano, de Havana, Cuba, um breve artigo intitulado 

“A história do Haiti é a história do racismo na civilização ocidental”, no qual o autor aborda esse apagamento dos 
exemplos haitianos quanto às tentativas de conquista de efetiva liberdade e independência. 
9 A colonização das possessões europeias antilhanas foi fator preponderante desde o final do século XV, tanto para o 

desenvolvimento de culturas canavieira e tabagista entre outras, quanto para o comércio triangular entre Europa, África 
e América. A esse respeito, ver Gates Júnior. Os negros na América Latina. 2014. 
10 Em comunicação datada de agosto de 1791, Thomas Jefferson adverte Thomas Mann Randolph sobre os perigos das 

conquistas obtidas em Saint-Domingue: “Um decreto da Assembleia Nacional da França, dando os direitos de cidadania 
ao povo de cor livre de Santo Domingo, lançou aquela colônia em uma fermentação perigosa”. (Tradução nossa). 
Fragmento disponível em: https://www.monticello.org/site/research-and-collections/st-domingue-haiti. Acesso em 22 
de outubro de 2020. 
11 Essa referência é bastante repetida em jornais e discursos políticos contemporâneos. 
12 De acordo com relatório divulgado pela Fiocruz em agosto de 2018, o vírus da Zica que circula no Brasil seria 

proveniente do Haiti e teria sido introduzido no país por conta dos militares que lá prestaram serviço, mas principalmente 
pela imigração ilegal de haitianos para o Brasil. Discursos sanitários semelhantes foram acionados quanto ao cólera e ao 

https://www.monticello.org/site/research-and-collections/st-domingue-haiti
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Américas (Estados Unidos e Canadá, por exemplo), a trajetória haitiana segue sendo enunciada como 

avesso nefasto de tudo o que teria “dado certo” nesses outros locais. Nessas narrativas é restrito o 

espaço para evidenciar as formas através das quais a pobreza foi ali introduzida como pressuposto da 

edificação da modernidade metropolitana europeia. A pobreza, a violência, as doenças e outras 

tragédias eram (e são) apresentadas como conteúdo “inerente ao território” e suas gentes, silenciando 

o fato de serem também expressões apuradas da modernidade e seus efeitos. 

Territórios e gentes racializados justificariam práticas exploratórias, tutoriais e autoritárias 

adotadas para a região e as populações haitianas desde então. As muitas intervenções por parte dos 

EUA13 sobre o Haiti são narradas, menosprezando, ou mesmo escondendo, que estas foram feitas para 

mantê-lo sob o controle dos vizinhos “bem-sucedidos” que, vez por outra, haviam de retornar e 

intervir novamente nos assuntos políticos e econômicos do estado haitiano, devido às insistentes 

exigências da população local em participar das decisões políticas e econômicas que dizem respeito às 

dinâmicas de suas vidas e à de seu país. Mero disfarce para a extensão territorial norte-americana que 

lançava seus tentáculos sobre o Caribe. 

Com os terremotos que atingiram o Haiti em 12 de janeiro de 2010, a capital Porto Príncipe e 

diversas outras regiões (principalmente urbanas) foram devastadas. Entre 220 mil e 300 mil pessoas14 

perderam a vida por conta dos desabamentos e suas consequências. No decorrer de 2010 um enorme 

contingente de pessoas foi encaminhada aos acampamentos de ajuda humanitária15 organizados por 

diversas nações e instituições internacionais (religiosas e leigas); outros fugiram das regiões mais 

atingidas e/ou buscaram emigrar. 

Fotografias, depoimentos e outras imagens das referidas tragédias percorreram o mundo. 

Breves históricos sobre o Haiti preencheram espaços de destaque nos veículos de imprensa 

internacional. Essas informações e imagens contribuíram na mobilização de auxílio aos atingidos pela 

catástrofe, no entanto, é necessário pontuar que o modo como os discursos foram organizados e 

difundidos, seguem o mesmo princípio que encadeia a história do Haiti em uma teia de repetidas 

 
vírus da Imunodeficiência Humana (AIDS), notadamente no auge do processo migratório entre Haiti e Brasil ocorrido 
entre 2010 e 2014. 
13 Os EUA promoveram uma intervenção no Haiti e o país viveu sob a tutela estadunidense entre os anos de 1915 a 

1934. Entre 1957 e 1986, os EUA apoiaram os governos da família Duvalier (Papa e Baby Doc), que impuseram uma 
violenta ditadura apoiada por grupos paramilitares (Tontons Macoutes) responsáveis por práticas de terror, diversos 
assassinatos e desaparecimentos a serviço daqueles governantes. 
14 Esses números variam muito. Mesmo as fontes oficiais de informação do país apresentam disparidades quanto ao real 

número de vítimas do tremor. As variações oscilam entre 200 e 300 mil mortos. 
15 Mais de dez anos após os terremotos, esses acampamentos ainda servem de moradia a milhares de pessoas no Haiti.  
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tragédias (sociais, políticas, naturais ou econômicas), cujo ato inaugural seria a rebelião escrava de fins 

do século XVIII. Essas representações contribuem para o reforço de um olhar racializante para o país 

e seus habitantes. Dito de outro modo: 

As vitórias de São Domingos sobre as três maiores potências econômicas e militares 
do final do século XVIII e início do XIX, configuravam-se em exemplo que poderia 
ser seguido pelos escravos (territórios e pessoas) do planeta, e, por causa disso, “tinha 
de ser” silenciado. O novo país “deveria ser” condenado à miséria, e, desse modo, 
servir de modelo negativo aos escravos (territórios e pessoas) do mundo. (Santos, 
2014, p. 86). 

O exemplo da primeira revolução negra bem-sucedida das Américas, levada a cabo por generais 

negros16 inspirados por cânticos vodus e línguas crioulas, que radicalizaram17 ideais iluministas; as 

fragorosas derrotas impostas à França, Espanha e Inglaterra fermentaram embargos, taxações e outras 

sabotagens impostas ao novo país. Some-se a isso governos exercidos por líderes autoritários e teremos 

os elementos preferenciais para narrar a história haitiana a parir do olhar das ex-metrópoles. Ao mesmo 

tempo, o Haiti libertário, revolucionário, renasce nas práticas cotidianas de mulheres e homens que 

teimam em sobreviver, migrar, falar, sorrir e exigir dignidade ao longo do tempo. Essa insistente 

produção de expressões da luta pela vida e liberdade sem tutela, no entanto, continua sendo 

apresentada nas narrativas racializantes como episódio fundador de todas as catástrofes que se 

acometeram sobre o Haiti e suas gentes. 

Como nos lembra Gates Júnior, “a Europa e os Estados Unidos acharam outros meios de 

manter o Haiti na base da cadeia alimentar global. Insistiram em não reconhecer sua autonomia. 

Achincalharam o povo haitiano” (Gates Júnior, 2014, p. 244). O “espectro” haitiano que atormentou 

o imaginário das sociedades escravagistas americanas foi incorporado pelo racismo resiliente e 

ressignificado com o fim oficial da escravidão negra nas Américas. Não obstante, as práticas de 

liberdade que interagem, questionam, dialogam e tencionam a lógica moderna de um tempo linear e 

progressivo, continuam sendo produzidas e reinterpretadas por corpos e fazeres de haitianos(as), seja 

no Haiti ou na diáspora. No movimento diaspórico, mulheres e homens manifestam-se no palimpsesto 

que une tempos, crenças e espaços para reorganizá-los, produzindo algo completamente novo, 

 
16 É importante salientar que durante os diversos episódios que culminaram com a independência haitiana nem sempre 

houve concordância e coerência nas ações dos insurretos. Muito pelo contrário, existiram momentos nos quais grupos 
negros se enfrentavam em armas defendendo os mais variados interesses e posições. A esse respeito, ver o Fick, 
Camponeses e Soldados Negros na Revolução de Saint-Domingue, 1990. 
17 Stuart Hall comenta, a partir da leitura dos textos de Mary Pratt, que os grupos marginalizados e subordinados 

selecionam, e inventam com base nos materiais transmitidos pela cultura metropolitana, numa relação dialógica em que 
se transformam colonizadores e colonizados. A esse respeito, ver Hall, Da diáspora, 2003, p. 31. 
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questionador e, ainda assim, fruto da inserção em uma forçosa ordem que teima em (tentar) apagá-los 

da história. 

Para melhor compreensão de como algumas dessas formas criativas de luta pela liberdade e 

sobrevivência foram e são arregimentadas, compostas e recriadas em contextos migratórios haitianos, 

é importante evidenciar os processos que marcaram a colonização europeia e as consequentes 

elaborações discursivas operadas sobre o Haiti e suas gentes, para, somente depois, refletirmos sobre 

outros modos construídos por haitianos(as) em diásporas para se referirem de si próprios(as) e a suas 

táticas de liberdade. 

As narrativas identitárias edificadas no âmbito da racialização da colônia antilhana são 

importantes elementos a partir dos quais discutimos significados de territorialidades e dos vínculos 

entre territórios e discursos racializados, apontando caminhos para a superação de preconceitos e a 

elaboração de modos diferenciados de identificação, rompendo com essencialismos que referendam 

práticas exploratórias sob os auspícios dos Estados-Nação. 

A presença e posterior colonização europeia da ilha denominada Hispaniola a partir 1492, marca 

também o início de um acelerado processo que visava a eliminação física, linguística e epistêmica dos 

povos arawaks e tainos que habitavam a ilha há milhares de anos (Chaves Júnior, 2008). Esses povos 

haviam domesticado animais e plantas; formulado um conjunto de saberes para dar sentido e interagir 

com seus mundos. Mundos que estariam seriamente ameaçados pela introdução do trabalho 

compulsório, assassinatos e doenças trazidas e difundidas junto com a fé cristã, em meio às práticas de 

conquista europeias. 

Nas palavras de C. L. R. James que escreveu sobre o Haiti na década de 1930, o que ocorreu 

foi que 

Os espanhóis, o povo mais adiantado da Europa daqueles dias, anexaram a ilha à qual 
deram o nome de Hispaniola e tomaram os seus primitivos habitantes sob sua 
proteção. Introduziram o cristianismo, o trabalho forçado nas minas, o assassinato, 
o estupro, os cães de guarda, doenças desconhecidas e a fome forjada (pela destruição 
dos cultivos para matar os rebeldes de fome). Esses e outros atributos das civilizações 
desenvolvidas reduziram a população nativa de estimadamente meio milhão, ou 
talvez um milhão, para sessenta mil em quinze anos. (James, 2000. p. 19). 

Podemos destacar dois elementos da estarrecedora análise feita pelo autor que, de certo modo, 

estão presentes na atualidade das concepções formuladas a respeito do Haiti e dos haitianos, a saber: 

a) introdução da fome, de doenças e da escravidão como elementos fundantes da constituição das 

Américas e da própria modernidade europeia e b) o extermínio de povos e culturas nativas que 
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subjazem às margens dos territórios coloniais, resistindo e influenciando a organização de espaços, 

línguas e religiosidades como ocorre, por exemplo, com as toponímias indígenas, com as línguas 

crioulas, as religiosidades e encantarias compósitas espalhadas pelas Américas. 

O próprio nome do Haiti deriva de uma dessas toponímias indígenas (Haiti Quisqueya) e 

significa terra alta ou montanhosa (Chaves Júnior, 2008), denominação que sobreviveu aos processos 

coloniais e às insistentes renomeações (Hispaniola, Saint-Domingue, La Perle de Antilles) atribuídas por 

espanhóis e franceses no processo colonial. O termo Haiti emergiu recuperado pelas práticas 

linguísticas construídas no contato forçado entre povos e culturas escravizadas, dominadas e resilientes 

que conformaram as realidades coloniais. O Haiti ascende como semióforo18 no bojo das lutas pela 

abolição da escravidão e independência nacional haitiana, fixando-se como nome da nova república 

instalada nas Antilhas. 

A luta em torno da palavra simboliza a luta pela sobrevivência19, pois a palavra sem seus 

enunciadores não sobreviveria e é em torno dela que os múltiplos rebelados se articularam. A adoção 

do termo Haiti como nomenclatura do recém-formado país em 1804, denota a ocorrência de múltiplos 

territórios, tempos concorrentes e sobrepostos, cuja simbologia pode ser apagada ou retomada como 

instrumento de resistência mediada pelas relações de poder, inscritas nas práticas sociais e/ou sistemas 

políticos.  

Como analisam Rogério Haesbaert e Ester Limonad,  

o território é uma construção histórica e, portanto, social, a partir das relações de 
poder (concreto e simbólico) que envolvem, concomitantemente, sociedade e espaço 
geográfico (que também é sempre, de alguma forma, natureza)” (Haesbaert; 
Limonad, 2007, p. 42). 

Os territórios pensados como construções históricas evidenciam dimensões subjetivas 

(denominação e apropriação) e objetivas (denominação, dominação e exploração) e podem 

materializar-se na sobreposição, na concorrência e na imposição de práticas sobre o uso da terra e/ou 

exploração de florestas; conformação das línguas e/ou religiosidades, por exemplo. 

No caso haitiano, a multiplicidade dessas relações territoriais manifesta-se no que concerne ao 

creóle, uma das línguas oficiais do Haiti, e ao Vodu, ambos frutos das crioulizações culturais presentes 

 
18 Semióforo pode ser um símbolo ou uma orientação a seguir. Conjunto de simbologias organizadas para criar imagens 

organizadoras de práticas sociais e políticas como a crença nos ideais de nação, nacionalidade e outras identidades 
coletivas. A esse respeito, ver Chauí, Brasil, 2001. 
19 Trata-se de uma luta cultural, pois, como demonstrou Stuart Hall, a história imperial continua, mesmo nos pós-

independência, sendo vivamente reapropriada como parte dos processos de resistência e/ou sobrevivência. A esse 
respeito, ver Hall, Da diáspora, 2003, p. 34. 
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nas zonas de contato (Pratt, 1999) indígena/europeia/africana/colonial/caribenha. Nessas Zonas de 

contato, diversas manifestações culturais acabaram coexistindo (nem sempre pacificamente) em 

territórios espaciais, subjetivos e simbólicos que se estendem ou se retraem em função das relações de 

poder. Línguas, práticas e religiosidades fundem-se, rechaçam-se, recombinam-se para compor algo 

novo, como é o caso do vodu haitiano. Expressão cultural múltipla que, em seus fazeres, cânticos e 

ritos, remontam pelo rastro-resíduo (Glissant, 2005) cultos africanos, religião cristã católica e práticas 

religiosas indígenas crioulizadas para suprir, mesclar e transformar elementos culturais que foram, a 

partir dos próprios processos de dominação colonial, produzidos e postos em contato. 

Nas palavras da antropóloga Rachel Beauvoir: 

Havia todos aqueles escravos, provenientes de tantas áreas diferentes do continente 
africano. O Haiti era, por assim dizer, um microcosmo da África. E o cimento foi o 
vodu, que dava sentido a tudo e a todos. E havia também o créole, que se tornou a 
língua nacional. Ou seja, eles tinham uma língua e uma religião. Isso deu aos escravos 
a unidade que era necessária para criarem a mais poderosa revolução de escravos no 
Novo Mundo. (Gates Júnior, 2014, p. 229-30). 

Narrativas, santos e liturgias católicas foram incorporadas e reinventadas nos deslocamentos 

provocados pela escravidão. Crenças indígenas remanescentes do processo de conquista, da 

desarticulação territorial e eliminação física de milhares de sujeitos que as produziram, foram 

aproximadas de assertivas propaladas nos diversos cultos africanos, amalgamados nos trânsitos 

forçados pelo comércio humano que cortava os mares e uniam continentes hierarquizados pela lógica 

civilizacional, ancorada no paradoxo dos “tumbeiros”20. 

Os tumbeiros, como o próprio nome indica, eram lugar de morte pela fome, adoecimentos, 

assassinatos, mas também funcionavam como caleidoscópico palco de misturas culturais. Nos termos 

de Paul Gilroy: 

Os navios imediatamente concentram a atenção na Middle Passage [passagem do 
meio], nos vários projetos de retorno redentor para uma terra natal africana, na 
circulação de ideias e ativistas, bem como no movimento de artefatos e políticos 
chaves: panfletos, livros, registros fotográficos e coros”. (Gilroy, 2001, p. 38). 

Metáforas inscritas no mundo dos intercâmbios coloniais, os navios serviam como túmulo e 

transporte; reprodução e questionamento de estruturas de poder; meio de comunicação e 

distanciamento. Os navios eram entrepostos móveis entre a racialização e as práticas de liberdade de 

culturas flutuantes no e pelo meio atlântico. 

 
20 Nome dado aos navios negreiros que transportavam e comercializavam produtos e pessoas em relações mercantis entre 

Áfricas, Europas e Américas. 
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Essas trocas culturais produzidas no seio de navios negreiros, engenhos, vilas, cidades e mares 

possibilitaram processos de escravização e também a elaboração de expressões singulares de 

resistência, cujas bases vinculavam-se a outras formas de pensar o corpo e suas relações com 

divindades, com a natureza e seus seres. O vodu em Saint-Domingue emerge dessa multiplicidade de 

práticas, crenças, modos de (re)existir e (re)construir sociabilidades em meio às violências que 

sustentam o mundo moderno ocidental. Na colônia francesa, o vodu em suas inúmeras variantes, 

serviria como elemento agregador e conflitante entre grupos socialmente distintos conforme destacou 

Rachel Beauvoir na referida citação. 

Concepções amalgamadas no vodu no que concerne à honra, respeito aos espíritos, aos deuses, 

à família, à terra, animais, à sociedade e ao próprio sujeito tornaram-se importantes elementos nas 

práticas de resistência e nas lutas pela emancipação em relação aos senhores locais da ex-colônia e, 

mais tarde, em relação à França21. Alguns desses elementos que fundamentaram táticas de resistência 

haitianas naqueles contextos ainda estão presentes em falas, gestos e outros fazeres 

adotados/produzidos por mulheres e homens em meio a diásporas contemporâneas em espaços 

haitianos/brasileiros/caribenhos/andinos/amazônicos, mesmo entre os que não se declaram 

voduístas e/ou filiaram-se a outras expressões religiosas de matriz cristã.  

É importante salientar que nas explicações apresentadas acima, elencamos apenas algumas 

características gerais relacionadas ao vodu praticado no Haiti, sem, no entanto, termos a pretensão de 

esgotar suas formas de apresentação e variantes. O vodu é plural como expressão religiosa prenhe de 

significados móveis que nascem do encontro, do contato, da imposição e da violência que incorpora, 

traduz e ressignifica palavras, gestos e movimentos em espaços onde não se pode separar divindades, 

corpos humanos, natureza e cultura. As práticas vodu são manifestações de religiosidades vivas e, 

como tal, são constantemente reinventadas. 

A potência aglutinadora de forças sociais grafadas nas sociabilidades, afetos e medos 

concernentes ao vodu fez com que seus ritos, linguagem e gestos fossem arregimentados tanto em 

nome das práticas de liberdade quanto das estratégias de controle político em vários momentos da 

história haitiana. Estas relações cambiantes entre indivíduos, coletividades e estratos do poder estatal 

não devem ser menosprezadas no movimento de criação e recriação das referidas manifestações 

 
21  Os casos de François Makandal e de Dutty Boukman, sacerdotes vodus que lideraram revoltas de escravos no século 

XVIII, são emblemáticos na reflexão sobre as relações entre o imaginário religioso, as trocas culturais e os processos 
revolucionários haitianos. A esse respeito ver Hurbon, O Deus da Resistência Negra, 1987. 
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religiosas. Atualmente, a constante presença católica no Haiti e a crescente inserção de igrejas cristãs 

de outras denominações têm modificado o quadro exposto, agregando novas tensões e elementos 

tanto no sentido da recriação das manifestações vodu, quanto das representações sociais elaboradas 

sobre essas manifestações. 

Distante de pretendermos dar conta de tão complexas expressões culturais, nossa intenção é 

de pensar, entre outras questões, como as histórias, palavras, gestos e ritualística vodu incidiram e 

incidem nas decisões e posicionamentos assumidos por haitianos(as) em diferentes contextos e, em 

alguns casos, em paradoxais enunciações elaboradas pelos sujeitos na diáspora que incorporam/negam 

seus princípios, dialogando com as exigências do mundo da vida e da luta pela sobrevivência. 

Acompanhando as análises de Stuart Hall (2003), identificamos nessas escolhas e contradições 

as marcas políticas das adaptabilidades identitárias relacionadas às possibilidades de ser ou não 

reconhecidos(as) como membros(as) de determinadas comunidades associativas. Para o autor, “as 

escolhas identitárias são mais políticas que antropológicas, mais ‘associativas’, menos designadas” 

(Hall, 2003, p. 63). Esse sujeito sociológico que “é” na relação consigo e com os outros, move seus 

modos de identificação, medindo os aspectos situacionais na relação com seus interlocutores. No que 

diz respeito ao eixo de nossa discussão, identificar-se ou não enquanto praticante do vodu está 

relacionado a essas adaptabilidades identitárias e/ou às implicações dessa associação em diferentes 

contextos. 

Desse modo, a importância do vodu nas narrativas identitárias haitianas pode ser mascarada 

em razão dos processos históricos em que as referidas manifestações, com suas potencialidades 

interculturais de tencionar, reproduzir, questionar e expor as relações de poder, foram 

sistematicamente narradas como expressões do demoníaco; do mal a ser proibido e perseguido, tanto 

no período colonial quanto no pós-independência, até os nossos dias. Nas palavras de Gates Júnior, 

Todos já tivemos contato com a versão de Hollywood da religião comumente 
chamada de vodu: zumbis, bonecos espetados com alfinetes, negros com ossos 
fincados no nariz criando tumulto durante transes assustadores, rituais que culminam 
com a morte de um porco negro aos berros. Já foi chamado de culto do diabo, mais 
recentemente pelo reverendo Pat Robertson, que atribuiu o sofrimento passado e 
presente do Haiti a um suposto pacto com o demônio, presumivelmente feito pelos 
escravos rebelados (afinal, pensou Robertson, de que outra forma os escravos 
poderiam ter derrotado os franceses?). A religião foi também chamada de magia 
negra. Repetidamente, pessoas que nada sabem a respeito dessa religião africana no 
Novo Mundo reduzem-na a uma caricatura racista. (Gates Júnior, 2014, p. 223). 
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Muitos de nós possivelmente já tivemos contato com essas visões estereotipadas, mas quantos 

de nós observamos essas religiosidades enquanto práticas de sociabilidade em contínuo processo de 

transformação, em meio à elaboração de táticas sociais de sobrevivência? Mesmo em circuitos 

acadêmicos não é simples refletir sobre a concorrência, a tensão e o diálogo cotidiano presente nas 

práticas de cristãos/vuduístas em contextos diaspóricos na atualidade. A difusão de visões 

estereotipadas sobre as múltiplas religiosidades amalgamadas no vodu, turva a percepção das divisões 

e rearranjos internos vivenciados por praticantes de diferentes concepções de vodu, bem como as 

rivalidades e negociações simbólicas que ocorrem na crioulização negro/branco/indígena no contexto 

colonial haitiano e nesta segunda década do século XXI. 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

São emblemáticas as tentativas de silenciar práticas religiosas organizadas por culturas 

milenares antes das colonizações22 modernas como forma de relação entre sujeitos e sociedades com 

espíritos, animais, águas, terras e plantas. No bojo da conquista, esses saberes foram combatidos e 

eliminados junto com pessoas e línguas, mas eles também penetraram falares e agires rastejando pelas 

fendas abertas pelo choque entres os mundos europeus/africanos/americanos, que se constituíam na 

violência colonizadora. 

Os saberes, gestos, línguas soterrados pela dominação colonial que também se impõe pela 

distribuição desigual do direito à palavra e a memória, como indicam Michel-Rouph Trouillot (2016) 

e Eni Pussineli Orlandi (2007), se recompõem e se reorganizam no rastro-resíduo (Glissant, 2005) de 

culturas fraturadas e aparentemente dispersas para, de tempos em tempos, questionar silenciamentos, 

como foi o caso das relações entre o vodu e os processos revolucionários haitianos no século XVIII, 

ou do que ocorre nos trânsitos migratórios haitianos pelos Brasis na atualidade. 

Na esteira da conquista que, em nossa percepção, é uma ação continuada, o vodu se torna 

também argumento instrumentalizado por grupos e instituições como estratégia de dominação. Daí a 

prática do apagamento histórico do legado haitiano e a simultânea luta pela retomada da palavra, como 

interpelação ao tempo presente e seus agentes quanto aos seus papéis na perpetuação do racismo, da 

desigualdade e da opressão no tempo atual. 

 

 
22 O que ocorre(u) com as religiões indígenas e de matriz africana no Brasil é exemplo das tensões e preconceitos legados 

dos processos de colonização. A este respeito, ver Bosi, Dialética da Colonização, 1992. 
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