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RESUMO 
O presente trabalho aborda as memórias de uma viúva de trabalhador rural assassinado em conflito de terra na 
região do Médio Mearim, no Maranhão. Presente no momento do ocorrido, juntamente com os filhos, ela 
entrou em luta corporal com o assassino e acabou matando-o, sendo levada a júri popular por homicídio e 
absolvida por legítima defesa. Buscamos analisar como ela se reconstrói a partir do vivido, no esforço de 
compreendê-la para além da situação de vítima. As suas memórias possibilitam a revisita ao campo maranhense 
e permitem o questionamento acerca do lugar ocupado pelas mulheres durante os conflitos agrários. O trabalho 
se faz relevante por resgatar uma situação de conflito na qual os camponeses não são, necessariamente, vítimas, 
recuperando informações que ficaram no anonimato. Ele traz a memória autobiográfica como principal 
categoria de análise e, como aporte teórico, as contribuições de Elizabeth Jelin (2001), Jonathan Grossman 
(2000) e Michael Pollak (1989). Está estruturado a partir de campo etnográfico, de entrevistas semiestruturadas 
e consulta a fontes bibliográficas e documentais.  
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DEUIL ET LUTTE POUR LA TERRE: UN RETOUR À LA CAMPAGNE DU 
MARANHÃO À PARTIR DES SOUVENIRS D'UNE VEUVE PAYSANNE 

 
 

RESUMÉ 

Le présent travail porte sur les souvenirs de la veuve d'un travailleur rural assassiné lors d'un conflit foncier dans 
la région du Moyen Mearim, à Maranhão. Présente au moment des faits, ainsi que ses enfants, elle s'est battue 
physiquement avec le meurtrier et a fini par le tuer, passant devant un jury pour meurtre et acquittée pour 
légitime défense. Nous cherchons à analyser la manière dont elle se reconstruit à partir de ce qu'elle a vécu, dans 
le but de la comprendre au-delà de la situation de victime. Ses souvenirs permettent de revisiter la campagne du 
Maranhão et de s'interroger sur la place occupée par les femmes lors des conflits agraires. Le travail est pertinent 
pour sauver une situation de conflit dans laquelle les paysans ne sont pas nécessairement des victimes, en 
récupérant des informations qui restaient anonymes. Il amène la mémoire autobiographique comme catégorie 
principale d'analyse et comme apport théorique les contributions d'Elizabeth Jelin (2001), Jonathan Grossman 
(2000) et Michael Pollak (1989). Il a été structuré à partir d'un terrain ethnographique, d'entretiens semi-

structurés et de la consultation de sources bibliographiques et documentaires. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

A presente pesquisa analisa a violência dos conflitos agrários na região do Médio Mearim, no 

Maranhão, a partir de uma experiência subjetiva. Nela, abordamos as memórias de uma viúva de 

trabalhador rural assassinado em um contexto de luta pela terra na década de 1990, no município de 

São Mateus, e como ela se reconstruiu a partir do vivido. 

O assassinato do trabalhador é decorrente do avanço das forças políticas no campo 

maranhense, sobretudo a partir de 1960, com a ascensão dos militares ao poder, que descortinou um 

estado, antes caracterizado pelo “atraso”, como propício para receber o “novo” (COSTA, 1997). Desse 

modo, marcou historicamente um período de mudanças estruturais, particularmente na região do 

Médio Mearim, em virtude da abertura das fronteiras do estado ao capital nacional que trouxe novos 

atores para seu interior, como empresários e fazendeiros, que se somaram aos camponeses que ali já 

habitavam, provocando uma polarização nas formas de uso e apropriação dos recursos naturais. 

A intervenção governamental no espaço agrário, por meio da expansão da grande propriedade 

rural via incentivos fiscais, provocou um desenvolvimento desigual entre a agricultura familiar e 

empresarial e agravou as desigualdades regionais existentes (CARNEIRO, 2013; MESQUITA, 2011), 

uma vez que estimulou a concentração fundiária e de renda e a expropriação camponesa (PORRO; 

PORRO, 2015). O resultado foi, além da desestruturação econômica das famílias, o uso predatório 

dos recursos naturais (CARNEIRO, 2013). 

As transformações ocorridas nesse período modificaram as vivências desses camponeses, 

vindos em sua grande maioria do Piauí e do Ceará, principalmente a partir da década de 1920, em 

busca de melhores condições e de terras livres para viver (VALVERDE, 1957). Na década de 1980, 

foram registrados inúmeros conflitos e alguns casos relativamente bem-sucedidos de reação ao avanço 

capitalista aos seus territórios (MUSUMECI, 1988). Embora as consequências das suas ações tivessem 

um preço inevitável a ser pago, como o recrudescimento dos conflitos marcados por assassinatos como 

meio de intimidação e demonstração de poder (ARAGÃO, 1997), essa resistência era parte integrante 

de “um curso de ação que conduziria ao resultado que buscavam atingir” (CHAZEL, 1995, p. 217). 

Observamos, desse modo, uma recusa das famílias à tentativa de controle imposta pelas ações 

oficiais e a elaboração de respostas fundadas na sua cotidianidade. É essa capacidade de transformação 
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da realidade que analisamos nas memórias de dona Margarida2, que diante da necessidade imposta pelo 

assassinato do seu marido, foi obrigada a matar para não morrer (ANDRADE, 1997). Nesse sentido, 

buscamos evidenciar sua resistência e como ela elaborou outros sentidos para o vivido. 

O presente trabalho traz a memória autobiográfica como principal categoria de análise, 

utilizando como aporte teórico reflexões de Elizabeth Jelin (2001), Jonathan Grossman (2000) e 

Michael Pollak (1989). Ele se faz relevante por resgatar uma situação de conflito na qual os camponeses 

não são, necessariamente, vítimas, sendo possível recuperar informações que ficaram no anonimato e 

trazer à tona dados que podem acarretar desdobramentos teóricos e metodológicos importantes para 

nortear reflexões antropológicas posteriores (PANTOJA, 2008; AMADO; FERREIRA, 2006; 

ANDRADE, 1997). 

Compartilhamos do entendimento de Nussbam (DAS, 1999) de que há uma espécie de 

conhecimento que funciona pelo sofrimento e captar uma tragédia pelo intelecto não é suficiente para 

ter um conhecimento humano real. Desse modo, como demonstrado por Taussig (1993), ao suscitar 

em nós um sentimento de dor, as experiências de violência nos fazem experimentar o sofrimento, 

podendo nos levar a adquirir outra consciência e entendimento acerca do horror e dos conflitos. Além 

disso, o silenciamento acerca de tais experiências e do que as causou gera desconhecimento e incerteza, 

assim como “o processo que permite às pessoas ultrapassar a condição de vítima passa pela sua 

recomposição como sujeito emocional e isto requer a expressão manifesta da vivência e de poder 

compartilhá-la” (JIMENO, 2008, p. 273). 

O trabalho se estrutura a partir de entrevistas semiestruturadas e consulta a fontes documentais. 

Foram utilizados a cópia do Processo Jurídico de Dona Margarida; dossiê organizado pela CPT/MA 

composto por cartas de apoio e recortes da imprensa; projetos do Movimento de Viúvas e a obra 

“Justiça Privada e Tribunal – camponeses no banco dos réus”, organizada pela antropóloga Maristela 

de Paula Andrade. Essa obra compõe a coleção Célia Maria Côrrea, que apresenta informações do 

Núcleo de Apoio às Viúvas de Trabalhadores Rurais Assassinados em Conflitos de Terra 

(NAV/UFMA), coordenado pela antropóloga, e cuja atuação se deu entre 1991 e 1996. 
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2. “A GENTE MORRE E RESSUSCITA TAMBÉM”: MEMÓRIAS DE VIOLÊNCIA 

E RESISTÊNCIA 

Natural da cidade de Esperantina, no Piauí, dona Margarida se deslocou para a região do Médio 

Mearim em 1969. Esse trânsito migratório representou não somente a mudança de um lugar a outro, 

mas de um tempo a outro (MARTINS, 1986). Ao chegar à região, ela se deparou com uma 

temporalidade muito diferente, talvez, da vislumbrada através das narrativas dos seus pais. O Médio 

Mearim vivia um processo de transição do “tempo das terras sem dono” para “o tempo da grilagem e 

da expropriação de inúmeros trabalhadores rurais” (FERREIRA, 2016, p. 85). 

A trajetória de dona Margarida se interligou com a de tantos outros nordestinos, principalmente 

cearenses e piauienses, que migraram conduzidos pelo objetivo de encontrar terras livres onde seria 

possível implantar suas lavouras de forma autônoma, uma vez que o Médio Mearim havia se 

constituído como um lugar rico em terras férteis e florestas que possibilitariam as práticas necessárias 

para a subsistência (FERREIRA, 2016; BARBOSA, 2007; ARAGÃO, 1997).  

Entretanto, a memória acerca da região representada nas narrativas dos retirantes como a terra 

dos bons ventos (FERREIRA, 2016) passou também a ser habitada pelas narrativas do progresso e do 

desenvolvimento que enunciavam novos tempos (COSTA, 1997) e que trouxeram a impossibilidade 

das esperanças que moveram os migrantes até o Maranhão. 

Conforme Sant’ana Junior (2009, p. 4), o “novo Maranhão” que se projetava se mostrou 

“altamente impactante sobre populações e ambientes e resultou no confronto com lógicas 

diferenciadas de ocupação e uso de territórios e recursos”. Assim, esse tempo que se projetava e que 

surgiu com o propósito de construção de um novo estado passou a ser um marco temporal na história 

de dona Margarida, bem como nas memórias e nas histórias de vida de inúmeros sujeitos que assim 

como ela se deslocaram para a região. O desenvolvimento e a “morte da pobreza” propagados pelo 

governo ampliaram os limites estruturais da miséria (COSTA et al., 1997) e a situação de 

vulnerabilidade em que se encontrava a maioria da população.  

À privação econômica vivida por dona Margarida se somaram as necessidades advindas com 

sua gravidez precoce que a obrigaram a duplicar a quebra do coco babaçu, atividade econômica 

desenvolvida pela sua família, em virtude de ter que comprar os objetos para a filha que estava sendo 
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gerada. Dois meses após o nascimento da criança ela conheceu Silva3, tendo se juntado com ele aos 

quinze anos de idade. Dona Margarida teve mais sete filhos dos quais três morreram. 

Depois de casada, motivada pelo marido, passou a desenvolver a atividade de costura que 

sempre desejou. A família tinha como principal meio de manutenção a agricultura, cuja produção era 

assumida por Silva. Ele era engajado no sindicato da região e, em 1987, se tornou delegado sindical, o 

que causava medo em Margarida, tanto por morarem em terras alheias como por conta dos cartazes 

que ele frequentemente levava para casa, os quais apresentavam imagens de trabalhadores assassinados 

em conflitos. 

Antes de Silva assumir a direção do sindicato, em 1985, os conflitos haviam se intensificado 

em razão das possibilidades acenadas pelo Plano Nacional de Reforma Agrária (PNRA) que, conforme 

Mendonça (2010), gerou indignação entre os proprietários de terra. O plano “visava conter a violência 

que grassava no mundo rural brasileiro – vitimando dezenas de trabalhadores abatidos sob a pecha de 

‘invasores’ da propriedade privada – na mesma proporção em que crescia a capacidade de organização 

e mobilização dos homens no campo” (MENDONÇA, 2010, p. 90). 

Em 1989, foi encontrado morto um dos “proprietários” envolvidos nos conflitos que se 

sucederam no povoado Alto Grande, em São Mateus, ocupado desde 1971 por algumas famílias 

provenientes do Piauí. Devido às disputas envolvendo os “proprietários” e os trabalhadores rurais, 

recaiu sobre esses últimos a acusação do assassinato (CPT, 1995). 

 Em virtude da sua atuação sindical e como forma de represália, Silva foi morto, em 19 de 

novembro de 1990, no povoado de Veloso, onde morava com a família. Presente no momento do 

assassinato, juntamente com dois dos seus filhos, dona Margarida entrou em luta corporal com o 

assassino e acabou matando-o. Ele era policial militar e realizava atividades extras nas horas vagas, 

como a de pistoleiro. Foi encontrada em seu bolso uma lista com nomes de outros trabalhadores que 

provavelmente também seriam executados, evidenciando “a conjugação e a possível alternância das 

matrizes e formas de violência perpetradas contra os trabalhadores rurais” (CARNEIRO; CIOCCARI, 

2011, p. 22). 

O assassino havia começado a frequentar as localidades do povoado no início do mês de 

novembro daquele ano, procurando conhecer Silva. Dona Margarida o havia encontrado antes do 

ocorrido, quando ele se dirigiu a sua casa à procura de seu marido, e desde esse momento afirma que 

                                                 
3 Nome fictício para preservar sua identidade.  



 

199 
ARTIGO 

o seu coração não se deu com o dele: “nós tínhamos costume de oferecer comida quando o pessoal chegava meio-

dia, deu vontade de eu oferecer; aí depois assim meu coração pediu pra mim não oferecer nada pra ele mesmo”. As 

suspeitas da trabalhadora foram confirmadas “quando vê o pistoleiro disfarçado de ‘crediarista’ 

assassinando seu marido. A partir daí, frente à agressão, define sua posição como tentar escapar ou 

morrer, através da seguinte expressão: “... era a língua ou o beiço” (ANDRADE, 1997, p. 17). 

Dona Maria, 

“[...] em meio à confusão armou-se com um pedaço de pau e bateu na nuca do 
homicida, que caiu imediatamente no chão, aplicando-lhe depois outras pauladas nas 
pernas, até que o mesmo já não pudesse levantar. Não satisfeita, quando a vítima já 
não podia esboçar qualquer ato de defesa, a denunciada pegou o facão e cravou-o no 
pescoço do Soldado, após ter tentado fazê-lo no peito e na boca, não obtendo 
sucesso” (CARTÓRIO DE S.M., 1991, p. 3). 

 
Nos exames cadavéricos contidos no Processo de dona Margarida, consta que a causa da morte 

do policial foi “hemorragia profusa por lesão de órgão vital produzida por arma branca”. Em 

decorrência da luta corporal travada com ele, ela também apresentava lesões corporais decorrentes de 

agressão física (pontapés) e a mão armada (facão). A trabalhadora afirmou que lutou muito até quando 

percebeu que ele já não reagia, mas sua intenção não era matá-lo, mas impedir que fugisse. 

“Aí quando ele chega perto do Silva ele sacou a arma, aí disse que o que ele queria 
com ele era aquilo. Silva ainda se mexeu, mas não foi muito... Sei que ele caiu. Eu 
estava em cima do monte de madeira, com tudo que ele caiu – eu não sei, 
sinceramente, que até hoje eu não sei como foi que isso aconteceu, Deus mesmo 
sabe – aí eu peguei um pau. A arma que ele atirou no Silva, Silva caiu por cima; a 
arma ficou debaixo dele. Aí eu peguei um pau e mandei, comecei a “pipinar” ele. Ele 
me jogou os pés, me deu várias pesadas. Isso aqui meu [região da barriga] ficou tudo 
roxo, eu ainda me cortei, cortei minhas mãos, minha aliança ficou enfiada de tão 
inchada minhas mãos ficaram. Eu lutei muito com ele até quando ele acabou as 
forças. Eu pensei assim: eu quebro as pernas dele e ele não corre, mas aí eu fui além. 
Não sei como, eu sei que eu terminei dando um golpe nele com facão e ele morreu 
com esse golpe. Com esse golpe que eu dei nele ele estava vivo ainda, mas as pernas 
dele estavam tudo quebradas. Quando eu enfiei o facão nele, esse facão comprido 
que homem trabalha, aí ele ainda disse uma palavra pra mim: tu me matou 
desgraçada. Eu sai de cima dele, eu vi ele revirar os olhos mesmo. Morreu mesmo. 
Mas o facão enfiou que enfiou na areia do outro lado” (Dona Margarida, São Mateus, 
outubro de 2017). 

Após o ocorrido, dona Margarida teve que se ausentar da cidade, pois os responsáveis e as 

motivações do assassinato do seu marido ainda eram desconhecidos e, em virtude disso, poderia sofrer 

alguma retaliação. A trabalhadora retornou à cidade após três dias, se apresentando à polícia e 

assumindo a autoria do ato. O inquérito policial comprovou as circunstâncias e concluiu que ela matou 



 

200 
ARTIGO 

em legítima defesa. Porém, posteriormente, a trabalhadora teve seu discurso separado da sua prática 

que foi ideologizada como violência (GROSSMAN, 2000). Sua prática foi classificada como homicídio 

simples por ter sido considerada “um meio desnecessário para repelir a agressão que sofrera seu 

marido, além da inexistência de ponderação no seu procedimento” (CARTÓRIO DE S.M, 1991, p. 

3). A trabalhadora foi mandada a júri popular, realizado no dia 27 de setembro de 1995. 

Para dona Margarida, a mudança nos rumos do processo ocorreu devido ao fato de os 

envolvidos serem trabalhadores, pois considera que “quando morre um lavrador, a Justiça nem se 

interessa, quando morre um pistoleiro, todo mundo se mete” (CPT, 1995, p. 29), sendo ainda barrada 

e descreditada sobre a autoria do seu ato por imaginarem que estaria assumindo a culpa para defender 

outra pessoa.  

Na região, nos últimos vinte anos, havia sido registrado 1.830 casos de assassinatos envolvendo 

camponeses ou pessoas ligadas a eles, sendo que desse total apenas 4% dos casos tiveram julgamento 

e houve condenação só em 2% deles (CPT, 1995). Desse modo, ao questionar a “legalidade da 

injustiça” (DUSSEL apud RANGEL, 2004), dona Margarida se refere ainda à rapidez no andamento 

do seu julgamento, visto que as violências cometidas contra outros trabalhadores não despertaram o 

mesmo interesse dos órgãos competentes (SOUZA FILHO, 1997). Como afirmado por ela, “é o único 

caso que tá andando dentro de três anos, a justiça tomando providência na maior rapidez, né, porque 

querem que eu vá ao jurado, por causa disso, porque eu sou uma camponesa, uma mãe de família” 

(ANDRADE, 1997, p. 107). 

Os quadros demonstrativos acerca das ações de violência contra trabalhadores rurais possuíam 

alguns aspectos, como uma evidente intencionalidade de “desorganizar redes de solidariedades 

essenciais ao exercício das atividades produtivas” (ALMEIDA, 1993, p. 15). Em virtude disso, “mata-

se pai e filho, marido e mulher, sogro e genro, vizinhos e compadres, cujas relações sociais numa 

reciprocidade positiva, constituem o elemento essencial para assegurar um processo de produção 

permanente” (CCA apud ALMEIDA, 1993, p. 15). Embora houvesse registros de mulheres também 

mortas nos conflitos, esses se deram em menor número, “pois as mortes eram geralmente dirigidas 

aos homens em fase adulta ou aos filhos mais velhos, ficando as viúvas e os filhos órfãos em uma 

agravante situação no sentido de continuar subsistindo” (ACR, 1993, p. 2). 

Entretanto, isso não significa que as mulheres não participaram desses processos de luta, pois 

foram não apenas atingidas por essas ações de violência como também atuaram contra elas, direta e 

indiretamente, e sua participação guarda algumas especificidades. É evidente que as imagens de 
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oprimidas e de vítimas frequentemente conferidas a elas não condizem com as suas diversas formas 

de colaboração, havendo ainda aquelas que exerceram uma opressão ou se tornaram “protagonistas 

do ressentimento” ao transformarem a perda familiar em demanda por justiça por meio da vingança 

(BARREIRA, 2001, p. 98). 

O assassinato de Silva demonstra um dos aspectos dos crimes de pistolagem, no qual mulheres 

também assumiram a tarefa de mandantes, atuando como agenciadoras de violência. Na lista 

encontrada no bolso do policial constava o nome da “proprietária” da área em conflito e o número de 

telefone da sua madrasta, as quais foram apontadas como responsáveis pelo assassinato. Dona 

Margarida e a “proprietária” foram impulsionadas por sentimentos distintos ao tentarem defender a 

vida dos seus companheiros, porém surpreendem porque subvertem as visões de dominação. 

Para Souza Filho, (1997, p. 73) “as instâncias que julgaram dona Margarida foram as mesmas 

que a negaram o direito à justiça visto que perdeu seu marido, assassinado pelo pistoleiro, na mesma 

situação que lhe transformou em ré”. Apesar da qualificação dada pelo Estado e das acusações sofridas, 

passando a ser vista como um “monstro”, dona Margarida não se considera assassina, demonstrando 

que “o menor descuido ou passo em falso na vida cotidiana pode resultar em experiências trágicas” 

(ANDRADE, 1997, p. 16), bem como qualquer pessoa em situação de desespero faria o mesmo que 

ela. 

As constantes idas para audiências, as conversas com a juíza, o diálogo com os advogados de 

defesa e diversas outras situações vividas durante esse processo causaram grande sofrimento a dona 

Margarida, a levando a considerar desnecessária a realização de júri já que estava sendo duramente 

penalizada (SOUZA FILHO, 1997). Acredita que, se fosse condenada, àqueles que foram assassinados 

seriam injustiçados e os trabalhadores que se encontravam ameaçados seriam prejudicados devido sua 

condenação soar como um aval aos pistoleiros e fazendeiros locais matarem trabalhadores, visto que 

nada acontecia com eles. 

Dona Margarida foi absolvida por legítima defesa, porém sabia que sua vida mudaria tanto se 

fosse condenada quanto absolvida (CPT, 1995). Após o julgamento, se mudou para a capital do estado, 

onde terminou de criar seus cinco filhos com os ganhos adquiridos do trabalho de cozinheira. Embora 

não gostasse da vida citadina, essa foi a forma encontrada de se distanciar das memórias ligadas ao 

povoado Veloso, das inferências de algumas pessoas que a barravam na rua querendo saber o que 

verdadeiramente havia acontecido. Na visão dos moradores locais, embora tenha sido absolvida, houve 

um assassinato e isso determinou a visão que construíram acerca dela. 



 

202 
ARTIGO 

Embora ela não se considere assassina, mas vitoriosa, o medo das acusações e dos julgamentos 

fez com que mantivesse um silêncio sobre seu passado, não no sentido de anulá-lo ou negá-lo, pois 

afirma que isso seria impossível, mas porque reconhece o controle exercido pela sociedade. Essa opção 

tem seu preço (GROSSMAN, 2000), uma vez que é obrigada a silenciar o que considera ter se 

constituído como motivo de orgulho pela resistência empreendida em defesa coletiva: de si, do marido, 

dos filhos e dos trabalhadores. 

Além do silêncio imposto sobre suas memórias pelo Estado e pela comunidade, há também a 

“vontade de silêncio” (JELIN, 2001), de não despertar memórias que trariam sofrimento aos filhos, 

principalmente aos dois que estavam presentes no momento do ocorrido e que logo após foram 

separados numa tentativa de não comentarem entre si e, consequentemente, acabarem esquecendo. 

Ela nunca conversou com eles sobre o acontecido, como também eles nunca a questionaram, o que a 

alivia pois, para ela, significa que nela confiam. 

“Graças a Deus que eles dizem que sou uma heroína. Me conforma né? Porque eles 
entendem [...]. Se meus filhos me vissem assim: mamãe é uma assassina eu ficava 
muito... Eu não sei nem se eu resistia, porque é difícil né? [...] Eles acreditam muito 
em mim. Eles nunca me perguntaram essa história, nunca. Os dois que estavam 
presentes também nunca se comentaram. O outro era tão pequeno, tinha seis anos 
só, aí eu não sei, eu não sei se lembra também. Eles ficaram separados pra não ficarem 
juntos sabe? O padrinho do mais velho levou ele pra casa dele até eu arrumar uma 
casa pra eu morar mais eles. Quando eu arrumei uma casa vieram todo mundo. Aí o 
outro ficou comigo, pra evitar de tarem comentando. Espero que eles se lembrem, 
mas se lembrar meio esquecido mesmo, porque é difícil” (Dona Margarida, São 
Mateus, outubro de 2017). 

É interessante atentar que o silenciamento do passado de dona Margarida não implica a 

anulação dos sentidos construídos acerca dele (DAS, 2011). Por mais que haja um controle, não mais 

pelo Estado, mas pela sociedade que insiste em tipificá-la, ela recusa essa denominação. Nas suas 

palavras, “a gente morre e ressuscita também”. Desse modo, é possível compreender o ressuscitar da 

trabalhadora como a aceitação da perda e a construção de uma nova vida, marcada pela emergência de 

um novo sujeito que surge entre o luto e a luta, transformando a dor em benefício próprio e 

aprendendo a viver com ela (DAS, 2011). 

3. VIÚVAS EM MOVIMENTO: LUTO E ORGANIZAÇÃO POLÍTICA  

Às dores físicas e emocionais que a morte de Silva lhe causou, se somou a dor da separação. 

Dona Margarida relata que “quando foi para acontecer a morte dele, tive um sonho, não sei se era alerta”. Após 

quinze anos casada, ela foi acometida pela perda inesperada do seu companheiro, “com a 
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potencialidade da desorganização, da paralisação e da impotência” que a experiência da morte em vida 

ocasiona (KÓVACS, 1992, p. 150). Ao perceber que o seu marido estava morto, ainda confusa, já 

sentada no meio da estrada com os filhos encostados, afirma que “podia chegar quem quisesse chegar me 

matava ali sentada porque eu não tive mais ação pra nada, só pra vir pra casa”. 

Conforme Motta (2005), são diferentes as formas de viver esse processo de luto que varia 

conforme a situação de classe e de gênero, mas também de acordo com os vínculos estabelecidos com 

o cônjuge que independem de classe social. Para Kóvacs (1992), a condição de viúva fragiliza porque, 

na maioria das vezes, são os homens os mantenedores do lar e a sua perda, nesses casos, ocasiona a 

desestabilização econômica e emocional diante das preocupações de ter que manter-se e aos filhos. 

Somado a isso, o investimento afetivo e a forma com que a morte ocorre, como também o estado em 

que fica o morto, contribuem para a internalização dessa experiência e para os sentidos construídos 

acerca dela (KÓVACS, 1992). 

Após a morte do seu companheiro, dona Margarida teve que se virar sozinha. De acordo com 

ela, “tive que ser marido, ser pai, ser mãe para criar os cinco filhos, pois ficaram sem pai, de repente ficar sem mãe, 

quando eles crescessem [diriam]: ô mamãe por que a senhora nos abandonou? Você nova, podia lutar pela gente”. 

Diante do vivido, a trabalhadora afirma que entrou em estado quase depressivo, de total desespero, 

“chorava todo dia, não tinha plano, não tinha trabalho e não sabia o que fazer da vida. Até quando apareceu na minha 

casa o Padre Flávio Lazzarin com Maristela Andrade e Rosa Machado e me convidaram para entrar no movimento 

das viúvas” (JORNAL TEMPOS NOVOS, 1995, s/p). Foi no Movimento de Viúvas Vítimas da 

Violência no Campo, formado por mulheres com experiências semelhantes à dela, que dona Margarida 

encontrou o lugar onde pôde compartilhar seus sentimentos e encontrar apoio.  

Em 1989, por conta do grande número de viúvas de trabalhadores rurais assassinados em 

conflitos e da situação econômica em que ficavam essas mulheres com seus filhos, surgiram as bases 

do movimento, como resultado da articulação da Animação dos Cristãos no Meio Rural (ACR), ligada 

à Igreja Católica (ACR, 1993).  

A ideia de organização política do grupo se deu em 1991, por meio da contribuição do Núcleo 

de Apoio às Viúvas de Trabalhadores Rurais Assassinados em Conflitos de Terra, que apontou a 

necessidade de “mobilização delas, no sentido de buscar seus direitos através de uma pensão por morte 

dos maridos ou mesmo uma indenização por parte do Estado, nos casos em que se evidenciasse sua 

participação ou omissão” (ACR, 1993, p. 3). O intuito era oferecê-las, além das condições materiais 

para continuarem subsistindo, a percepção de “que a morte dos seus maridos estava relacionada a um 
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contexto de luta e que cabia aos responsáveis pela morte a reparação da perda” (SOUZA FILHO, 

1997, p. 145). 

Em 1991, foi realizado o 2° Encontro do Movimento de Viúvas para avaliação das suas 

situações após a morte dos seus maridos, do qual participaram viúvas dos municípios de Coroatá, Santa 

Luzia, Pio XII, Bacabal, São Luís Gonzaga, Olho D’Agua das Cunhãs e Lago da Pedra. Na carta final 

do encontro, exigiam a abertura e o andamento dos processos, a pensão devida, escola para seus filhos 

e apoio financeiro para continuarem cultivando a terra (ACR, 1991).  

“Constatamos que nossos maridos foram vítimas de criminosos frios, assassinos de 
aluguel, que não hesitaram de invadir nossas casas e, em alguns casos, matar nossos 
maridos em nossas camas. Constatamos que muitas de nós não só perdemos nossos 
esposos, mas que muitas de nós, não têm sequer o atestado de óbito dos maridos; 
não recebemos a pensão que nos é devida; que não houve justiça e que os assassinos 
continuam impunes. Em vista disso, resolvemos nos unir a outras viúvas do 
Maranhão e de outros lugares para exigir que o Estado tome providências para fazer 
justiça e reparar o mal que foi feito em nossas famílias. Não é possível que tantos 
crimes continuem a acontecer impunemente e que os assassinos continuem soltos, 
ameaçando outras famílias” (ACR, 1991, s/p). 

As suas mobilizações não ficaram restritas ao estado, tendo se dirigido algumas vezes à Brasília 

para reivindicarem agilidade no atendimento de suas demandas, “determinação na condução do projeto 

de Reforma Agrária e justiça para punir os mandantes e assassinos dos trabalhadores rurais”, como 

noticiado no Jornal O Imparcial, em novembro de 1991.  

Os estados do Pará, Maranhão, Goiás, Minas Gerais, Bahia e Tocantins somavam mais de 300 

viúvas nesse mesmo período. No Maranhão havia registros, até a década de 1990, de mais de cem 

viúvas de trabalhadores rurais assassinados em conflitos de terra. Essa realidade trágica permitiu o 

contato entre elas e a realização do primeiro encontro nacional de viúvas de trabalhadores rurais, em 

setembro de 1991 (JORNAL O IMPARCIAL, 1991). 

Em 1993, o Movimento de Viúvas era composto por quase cinquenta mulheres e contava com 

o apoio de algumas entidades ligadas à Igreja Católica, que criaram as condições necessárias para o 

desenvolvimento dos trabalhos do grupo, como encontros, reuniões, visitas a outras viúvas e 

participação em eventos estaduais e nacionais. Elas eram remuneradas como forma de compensar suas 

saídas, à medida em que tinham que se ausentar de casa ou das atividades agrícolas para desempenhar 

alguma atividade pelo movimento (ACR, 1993). 

Embora o movimento seja resultante da mudança pela qual a Igreja Católica passou, na década 

de 1960, motivada pelo surgimento de teologias progressistas a partir das quais houve uma opção pelos 
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pobres e pela pastoral social (MARTINS, 1989); e a participação feminina esteja ligada a uma 

reelaboração e diversificação dos discursos relativos à mulher impulsionados, dentre outros fatores, 

pela difusão de novas definições de feminismo e pela denúncia da discriminação por sexo (ANJOS, 

2009), a atuação da Igreja Católica no Maranhão, desde 1950, estava voltada para o plano social e para 

a luta pela reforma agrária (LUNA apud BARBOSA, 2013). 

Antes da renovação no interior da entidade, que resultou no surgimento das Comunidades 

Eclesiais de Base (CEBs), “a religiosidade e a catequese do povo do Maranhão já eram sementes bem 

plantadas. As rezas, as desobrigas e o zelo pelas capelas em certas regiões anteciparam o seu início” 

(CLEMENS, 1985, p. 13). Assim, quando começaram no estado, a Ação Católica Rural, 

posteriormente conhecida como ACR, já estava se organizando. 

Foi com o surgimento das CEBs que a atuação da Igreja junto a esse “novo” público se 

intensificou e a visão acerca das mulheres sofreu algumas mudanças (ANJOS, 2009). Conforme Anjos 

(2009, p. 24), nas CEBs “houve uma massiva participação feminina e a mulher é pensada como o elán, 

a força motriz de mudanças sociais”. É nesse quadro de mudanças que o Movimento de Viúvas surgiu, 

sendo as trabalhadoras pensadas como “principais agentes da ação política, através do entendimento 

de que têm importante contribuição a dar na luta geral dos trabalhadores rurais” (SOUZA FILHO, 

1997, p. 144-145). 

A identidade de viúva se tornou elemento condensador acionado por agentes externos que 

passaram a articulá-las politicamente (SOUZA FILHO, 1997). Mesmo que haja registros de viúvas que 

tenham se engajado politicamente em organizações, movimentos sociais ou outras formas de luta, 

como o Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco Babaçu (MIQCB), cuja existência foi 

marcada por uma diversidade de mulheres de diferentes faixas etárias (BARBOSA, 2013), o 

Movimento de Viúvas se constituiu uma novidade em virtude do seu caráter organizativo. O contato 

estabelecido com viúvas de alguns estados evidencia a existência de mobilizações semelhantes, mas no 

Maranhão o movimento adquiriu outros contornos em virtude do apoio recebido e do envolvimento 

direto de agentes, como docentes e acadêmicos que contribuíram para o registro histórico acerca das 

suas ações. 

Apesar de não receberem ameaças, com exceção de dona Margarida, o engajamento político 

também despertava medo nessas mulheres. Havia uma preocupação constante e, em decorrência disso, 

frequentemente adotavam alguns procedimentos para se protegerem dos riscos aos quais estavam 
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expostas, como trocar a placa da casa para despistar possíveis procuras de pistoleiros, trocas frequentes 

de roupas e mudanças de cabelo. 

O movimento surgiu na região do Médio Mearim, onde existia uma maior concentração de 

viúvas, principalmente em Bacabal, “como forma de luta por direitos e de reivindicação por justiça aos 

camponeses mortos em conflitos, mas também como forma de as tirarem da invisibilidade e do 

isolamento em que se encontravam” (SOUZA FILHO, 1997, p. 144). Como protagonistas, elas 

consideram que foram reeducadas e “tornaram-se cidadãs”, já que antes do ingresso no movimento “eram 

cristãs não cidadãs”, pois desconheciam seus direitos, conforme relatado por uma das viúvas. Além do 

desconhecimento de direitos, como observado por Souza Filho (1997, p. 144), muitas desconheciam 

o trabalho político desenvolvido por seus maridos quando vivos, embora “a maioria das mortes tenha 

ocorrido em função desse trabalho que se deu graças às contribuições delas, ao assumirem os cuidados 

com os filhos, o trabalho em casa e na roça, os liberando dessas atividades”. 

O Movimento se constituiu como um espaço inovador por tê-las tornado “‘atrizes principais’ 

de um novo e possível modo de organização e recomposição do mundo” (GOHN, 2008, p. 45). 

Convém destacar que a atuação das viúvas não se restringiu à reivindicação por indenização, mas 

também havia a demanda pela permanência na terra e, consequentemente, de condições dignas de vida 

para elas e para os seus filhos. Além disso, essas mulheres podem também ter se sentido livres para 

vivenciarem as descobertas e possibilidades advindas pelo ingresso nesse novo espaço.  

Elas participaram da visita do Papa João Paulo II, em São Luís, em 1991, e do Fórum Nacional 

Contra a Violência no Campo, em 1992, que contou com a presença do Nobel da Paz Adolfo Perez 

Esquivel. Conforme Souza Filho (1997), elas sempre incorporavam a identidade de viúvas, se vestindo 

totalmente de preto, provocando um grande impacto, pois a força moral do luto era estabelecida. 

Embora o uso da identidade de viúva obedecesse às referências históricas, literárias e religiosas 

sobre o que é ser uma viúva (THEBAÚD, 2000), o seu emprego como elemento político acionado em 

momentos e espaços que lhes eram convenientes evidencia que ele era usado muito mais como 

mecanismo de enfrentamento do que como imposição. Além disso, aponta para as diferentes formas 

de viver a viuvez (BOUAES, 2007). As representações sobre o que é ser uma viúva, assim como “as 

representações acerca dos lugares de gênero são muito mais discursivas do que efetivamente práticas”, 

como nos faz perceber Barbosa (2013, p. 90) ao descrever como as narrativas muitas vezes 

condicionam lugares femininos e masculinos. 
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Deve-se considerar que “a viuvez é uma prática social aprendida no meio cultural em que se 

vive e através dos diferentes discursos que lhe atribuem sentido” (BOUAES, 2007, p. 103). As 

narrativas propagadas naquele momento pelos mediadores do movimento forneceram uma série de 

representações que foram partilhadas pelas viúvas e que contribuíram para o desenvolvimento do 

sentimento de pertencimento que uniu o grupo. Essas representações foram absorvidas por dona 

Margarida e lhe permitiram confrontar os discursos que tentaram enquadrá-la ou deslegitimar sua 

atuação ao estabelecerem condutas condizentes com sua condição. 

A viuvez, que pode se constituir como uma situação estigmatizante e marginal (FALCÃO, 

2003), se tornou a forma de ingresso dessas mulheres no espaço político. Através dela, construíram 

uma imagem para si e de como gostariam de ser percebidas pelos outros (POLLAK, 1992), sempre a 

empregando em momentos estratégicos, “tanto nas relações com os diferentes aparelhos de poder 

como com outros movimentos sociais” (SOUZA FILHO, 1997, p. 147). 

Apesar das atividades do grupo terem cessado, em virtude do tempo biológico – 

envelhecimento e morte –, ou porque algumas mudaram de cidade e estado, elas consideram que o 

grupo não deixou de existir. As que ainda estão vivas continuam em movimento, envolvidas em 

atividades de cunho sociopolítico ou recorrendo às práticas aprendidas, representando a memória viva 

acerca dos conflitos e fazendo com que as lembranças e os sentimentos daquele período ainda 

persistam. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Tipo assim, se fosse um homem que tivesse matado ele talvez não tivesse 
passado por tanto constrangimento, do pessoal tá desacreditando, tá 
perguntando, querendo saber, porque a gente vê todo dia homem matando 
outro. O problema é que eu era uma mulher e todo mundo ficou: uma mulher 
matar pistoleiro?” (Dona Margarida, São Mateus, outubro de 2017). 

 

A narrativa e as memórias de dona Margarida possibilitam revisitar os conflitos ocorridos no 

campo maranhense e reescrevê-los a partir de outro olhar, de quem agiu não apenas como vítima das 

transformações sociais e econômicas que os atingiram, mas como quem sobreviveu e resistiu. Assim, 

quando suas memórias são expressas, observamos a resistência empreendida à tentativa de dominação 

de corpos já “marcados pelas temporalidades dilaceradas das contradições sociais” (MARTINS, 1986, 

p. 43) e que carregam consigo esse tempo do qual são representativos. 
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No jogo de forças que se desenvolvia no Maranhão, ainda eram muito presentes os resquícios 

da ditadura militar que se reproduziu no campo através dos projetos de desenvolvimento, cuja forma 

de implantação e de funcionamento guardava aspectos próprios dos governos que o adotaram e que 

exerceram uma pressão sobre as famílias camponesas. Entretanto, como afirmado por Thompson 

(1981), as pressões exercidas pelos processos estruturados são vividas de maneira diferenciada, bem 

como as respostas elaboradas também apresentam variações que desafiam as previsões deterministas 

que concebem a vida como dominada pelos processos históricos e minam qualquer capacidade de 

autonomia dos sujeitos. 

Uma mulher matar pistoleiro evidencia que “la structure ainda domina a experiência”, mas que 

“as pessoas experimentam suas experiências como sentimentos e lidam com esses sentimentos” 

(THOMPSON, 1981, p. 189) nas suas cotidianidades. E que “diferentemente da planta e do animal, o 

ser humano não é simplesmente um exemplar de sua espécie, porque está escrita em sua essência a 

capacidade de começar e de desviar” (DROYSEN apud LORIGA, 2011, p. 97). Essa capacidade 

progressiva se visualiza em dona Margarida que, mesmo permeada pela dor, foi impulsionada pela 

situação diante da qual se encontrava e pela necessidade de continuar sobrevivendo (DAS, 2000). 

O ingresso de dona Margarida no espaço político representa a mudança na sua vida que deu 

origem a outra mulher e possibilitou a ela outras interpretações sobre o vivido. Assim, os motivos que 

impulsionaram seu marido a permanecer na luta pela terra passaram a ser compreendidos, a levando a 

considerar que, apesar da maneira que ele morreu, “ele morreu feliz, pois morreu dentro da luta que ele queria 

lutar”. Nessa perspectiva, também compreende sua experiência com todos os descréditos, 

questionamentos e descrenças sofridos e considera que “do jeito que ele foi firme na luta dele, que terminou 

ele dando a vida dele por essa área que nem nós nem os filhos dele se lucraram [...], também fui firme pra lutar pela 

minha absolvição”. 

A interpretação de dona Margarida demonstra a certeza que ela possui acerca da sua atitude, 

sendo a opção pelo silêncio “uma proteção de si e de sua história” (TELES, 2007, p. 67). Se a memória 

oficial construiu outra verdade acerca dos atores sociais que reagiram contra as violências, a 

trabalhadora decide guardar silêncio porque reconhece a dimensão do impacto que suas memórias 

poderiam causar no presente (SALVATICI, 2005).  

Embora em algumas situações o silêncio evidencie o sentimento de culpa que os sujeitos 

possuem guardado dentro de si (POLLAK, 1989), percebe-se que a trabalhadora é consciente de que 

seu ato foi um ato político, o que contribuiu para o entendimento que ela construiu acerca de si própria. 
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O silenciamento, como afirmado por Izquierdo (apud TELES, 2007, p. 33), pode ser também “uma 

forma de escantear para um lugar menos acessível do cérebro, para um lugar periférico os 

acontecimentos e assim poder seguir vivendo, construindo uma nova vida e valorizando somente as 

recordações que valem a pena serem mantidas”. 

A imagem que a trabalhadora construiu para si e apresenta a si e aos outros demonstra a forma 

como gostaria de ser percebida, sobretudo pelos filhos, se tornando essencial na sua reconstrução e na 

superação da tragicidade vivida (POLLAK, 1992), muito embora a construção dessa identidade tenha 

fugido dos cercos da casa e entrado num campo de disputa com agentes que buscaram construir outra 

imagem acerca dela. 

Quando as memórias de dona Margarida invadiram o espaço público, suas lembranças do 

ocorrido se somaram à vontade de denunciar os crimes cometidos contra a população camponesa, 

acoplando reivindicações múltiplas e imprevisíveis (POLLAK, 1989), valendo-se ainda da sua condição 

de mãe, lavradora e dona-de-casa como elemento afirmativo da sua dignidade. Por mais que a 

trabalhadora se apoie no amor e na ética do cuidado, ações consideradas tipicamente femininas 

(JELIN, 2001), nas suas reivindicações também há a demanda por justiça. 
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