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LUTO E LUTA PELA TERRA: UMA REVISITA
AO CAMPO MARANHENSE A PARTIR DAS
MEMORIAS DE UMA VIUVA CAMPONESA
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RESUMO

O presente trabalho aborda as memorias de uma viuva de trabalhador rural assassinado em conflito de terra na
regidao do Médio Mearim, no Maranhdo. Presente no momento do ocorrido, juntamente com os filhos, ela
entrou em luta corporal com o assassino e acabou matando-o, sendo levada a juri popular por homicidio e
absolvida por legitima defesa. Buscamos analisar como ela se reconstréi a partir do vivido, no esforgo de
compreendé-la para além da situacio de vitima. As suas memorias possibilitam a revisita ao campo maranhense
e permitem o questionamento acerca do lugar ocupado pelas mulheres durante os conflitos agrarios. O trabalho
se faz relevante por resgatar uma situacdo de conflito na qual os camponeses nao sio, necessariamente, vitimas,
recuperando informagdes que ficaram no anonimato. Ele traz a meméria autobiografica como principal
categoria de andlise e, como aporte tedrico, as contribuicbes de Elizabeth Jelin (2001), Jonathan Grossman
(2000) e Michael Pollak (1989). Esta estruturado a partir de campo etnografico, de entrevistas semiestruturadas
e consulta a fontes bibliograficas e documentais.
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DEUIL ET LUTTE POUR LA TERRE: UN RETOUR A LA CAMPAGNE DU
MARANHAO A PARTIR DES SOUVENIRS D'UNE VEUVE PAYSANNE

RESUME

Le présent travail porte sur les souvenirs de la veuve d'un travailleur rural assassiné lors d'un conflit foncier dans
la région du Moyen Mearim, a Maranhdo. Présente au moment des faits, ainsi que ses enfants, elle s'est battue
physiquement avec le meurtrier et a fini par le tuer, passant devant un jury pour meurtre et acquittée pour
légitime défense. Nous cherchons a analyser la maniére dont elle se reconstruit a partir de ce qu'elle a vécu, dans
le but de la comprendre au-dela de la situation de victime. Ses souvenirs permettent de revisiter la campagne du
Maranhio et de s'interroger sur la place occupée par les femmes lors des conflits agraires. Le travail est pertinent
pour sauver une situation de conflit dans laquelle les paysans ne sont pas nécessairement des victimes, en
récupérant des informations qui restaient anonymes. Il amene la mémoire autobiographique comme catégorie
principale d'analyse et comme apport théorique les contributions d'Elizabeth Jelin (2001), Jonathan Grossman
(2000) et Michael Pollak (1989). Il a été structuré a partir d'un terrain ethnographique, d'entretiens semi-
structurés et de la consultation de sources bibliographiques et documentaires.
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1. INTRODUCAO

A presente pesquisa analisa a violéncia dos conflitos agrarios na regiao do Médio Mearim, no
Maranhao, a partir de uma experiéncia subjetiva. Nela, abordamos as memorias de uma vidva de
trabalhador rural assassinado em um contexto de luta pela terra na década de 1990, no municipio de
Sao Mateus, e como ela se reconstruiu a partir do vivido.

O assassinato do trabalhador é decorrente do avango das forgas politicas no campo
maranhense, sobretudo a partir de 1960, com a ascensao dos militares ao poder, que descortinou um
estado, antes caracterizado pelo “atraso”, como propicio para receber o “novo” (COSTA, 1997). Desse
modo, marcou historicamente um perfodo de mudangas estruturais, particularmente na regiao do
Médio Mearim, em virtude da abertura das fronteiras do estado ao capital nacional que trouxe novos
atores para seu interior, como empresarios e fazendeiros, que se somaram aos camponeses que ali ja
habitavam, provocando uma polarizacio nas formas de uso e apropriagao dos recursos naturais.

A intervencao governamental no espago agrario, por meio da expansao da grande propriedade
rural via incentivos fiscais, provocou um desenvolvimento desigual entre a agricultura familiar e
empresarial e agravou as desigualdades regionais existentes (CARNEIRO, 2013; MESQUITA, 2011),
uma vez que estimulou a concentracao fundiaria e de renda e a expropriagio camponesa (PORRO;
PORRO, 2015). O resultado foi, além da desestruturagio economica das familias, o uso predatério
dos recursos naturais (CARNEIRO, 2013).

As transformagdes ocorridas nesse periodo modificaram as vivéncias desses camponeses,
vindos em sua grande maioria do Piaui e do Ceara, principalmente a partir da década de 1920, em
busca de melhores condi¢des e de terras livres para viver (VALVERDE, 1957). Na década de 1980,
foram registrados inimeros conflitos e alguns casos relativamente bem-sucedidos de reagdo ao avango
capitalista aos seus territorios (MUSUMECI, 1988). Embora as consequéncias das suas agdes tivessem
um preco inevitavel a ser pago, como o recrudescimento dos conflitos marcados por assassinatos como
meio de intimidacdo e demonstragio de poder (ARAGAO, 1997), essa resisténcia era parte integrante
de “um curso de a¢ao que conduziria ao resultado que buscavam atingir” (CHAZEL, 1995, p. 217).

Observamos, desse modo, uma recusa das familias a tentativa de controle imposta pelas a¢oes

oficiais e a elaboragdo de respostas fundadas na sua cotidianidade. E essa capacidade de transformacao
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da realidade que analisamos nas memorias de dona Margarida®, que diante da necessidade imposta pelo
assassinato do seu marido, foi obrigada a matar para nio morrer (ANDRADE, 1997). Nesse sentido,
buscamos evidenciar sua resisténcia e como ela elaborou outros sentidos para o vivido.

O presente trabalho traz a memoria autobiografica como principal categoria de analise,
utilizando como aporte tedrico reflexdes de Elizabeth Jelin (2001), Jonathan Grossman (2000) e
Michael Pollak (1989). Ele se faz relevante por resgatar uma situacao de conflito na qual os camponeses
nao sdo, necessariamente, vitimas, sendo possivel recuperar informag¢oes que ficaram no anonimato e
trazer a tona dados que podem acarretar desdobramentos teéricos e metodologicos importantes para
nortear reflexdes antropolégicas posteriores (PANTOJA, 2008, AMADO; FERREIRA, 2000;
ANDRADE, 1997).

Compartilhamos do entendimento de Nussbam (DAS, 1999) de que ha uma espécie de
conhecimento que funciona pelo sofrimento e captar uma tragédia pelo intelecto nio ¢ suficiente para
ter um conhecimento humano real. Desse modo, como demonstrado por Taussig (1993), ao suscitar
em nbés um sentimento de dor, as experiéncias de violéncia nos fazem experimentar o sofrimento,
podendo nos levar a adquirir outra consciéncia e entendimento acerca do horror e dos conflitos. Além
disso, o silenciamento acerca de tais experiéncias e do que as causou gera desconhecimento e incerteza,
assim como “o processo que permite as pessoas ultrapassar a condi¢ao de vitima passa pela sua
recomposi¢do como sujeito emocional e isto requer a expressao manifesta da vivéncia e de poder
compartilhi-la” (JIMENO, 2008, p. 273).

O trabalho se estrutura a partir de entrevistas semiestruturadas e consulta a fontes documentais.
Foram utilizados a c6pia do Processo Juridico de Dona Margarida; dossié organizado pela CPT/MA
composto por cartas de apoio e recortes da imprensa; projetos do Movimento de Vidvas e a obra
“Justica Privada e Tribunal — camponeses no banco dos réus”, organizada pela antropéloga Maristela
de Paula Andrade. Essa obra compoe a cole¢io Célia Maria Correa, que apresenta informagdes do
Nucleo de Apoio as Vidvas de Trabalhadores Rurais Assassinados em Conflitos de Terra

(NAV/UFMA), coordenado pela antropdloga, e cuja atuagio se deu entre 1991 e 1996.

2 . . L. . .
Identificamos nossa informante por um nome ficticio para preservar sua identidade.
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2. “A GENTE MORRE E RESSUSCITA TAMBEM”: MEMORIAS DE VIOLENCIA

E RESISTENCIA

Natural da cidade de Esperantina, no Piaui, dona Margarida se deslocou para a regiao do Médio
Mearim em 1969. Esse transito migratorio representou nido somente a mudanga de um lugar a outro,
mas de um tempo a outro (MARTINS, 1986). Ao chegar a regido, ela se deparou com uma
temporalidade muito diferente, talvez, da vislumbrada através das narrativas dos seus pais. O Médio
Mearim vivia um processo de transicao do “tempo das terras sem dono” para “o tempo da grilagem e
da expropriagao de inimeros trabalhadores rurais” (FERREIRA, 2016, p. 85).

A trajetoria de dona Margarida se interligou com a de tantos outros nordestinos, principalmente
cearenses e piauienses, que migraram conduzidos pelo objetivo de encontrar terras livres onde seria
possivel implantar suas lavouras de forma autonoma, uma vez que o Médio Mearim havia se
constituido como um lugar rico em terras férteis e florestas que possibilitariam as praticas necessarias
para a subsisténcia (FERREIRA, 2016; BARBOSA, 2007; ARAGAO, 1997).

Entretanto, a memoria acerca da regido representada nas narrativas dos retirantes como a terra
dos bons ventos (FERREIRA, 2016) passou também a ser habitada pelas narrativas do progresso e do
desenvolvimento que enunciavam novos tempos (COSTA, 1997) e que trouxeram a impossibilidade
das esperangas que moveram os migrantes até o Maranhao.

Conforme Sant’ana Junior (2009, p. 4), o “novo Maranhio” que se projetava se mostrou
“altamente impactante sobre populagoes e ambientes e resultou no confronto com légicas
diferenciadas de ocupagao e uso de territérios e recursos’. Assim, esse tempo que se projetava e que
surgiu com o proposito de constru¢ao de um novo estado passou a ser um marco temporal na histéria
de dona Margarida, bem como nas memoérias e nas histérias de vida de inimeros sujeitos que assim
como ela se deslocaram para a regido. O desenvolvimento e a “morte da pobreza” propagados pelo
governo ampliaram os limites estruturais da miséria (COSTA et al, 1997) e a situagdo de
vulnerabilidade em que se encontrava a maioria da populagao.

A privacio econémica vivida por dona Margarida se somaram as necessidades advindas com
sua gravidez precoce que a obrigaram a duplicar a quebra do coco babagu, atividade economica

desenvolvida pela sua familia, em virtude de ter que comprar os objetos para a filha que estava sendo
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gerada. Dois meses ap6s o nascimento da ctianga ela conheceu Silva’, tendo se juntado com ele aos
quinze anos de idade. Dona Margarida teve mais sete filhos dos quais trés morreram.

Depois de casada, motivada pelo marido, passou a desenvolver a atividade de costura que
sempre desejou. A familia tinha como principal meio de manutencao a agricultura, cuja produgao era
assumida por Silva. Ele era engajado no sindicato da regiao e, em 1987, se tornou delegado sindical, o
que causava medo em Margarida, tanto por morarem em terras alheias como por conta dos cartazes
que ele frequentemente levava para casa, os quais apresentavam imagens de trabalhadores assassinados
em conflitos.

Antes de Silva assumir a direcio do sindicato, em 1985, os conflitos haviam se intensificado
em razao das possibilidades acenadas pelo Plano Nacional de Reforma Agraria (PNRA) que, conforme
Mendonga (2010), gerou indignagao entre os proprietarios de terra. O plano “visava conter a violéncia
que grassava no mundo rural brasileiro — vitimando dezenas de trabalhadores abatidos sob a pecha de
‘invasores’ da propriedade privada — na mesma propor¢ao em que crescia a capacidade de organizacao
e mobilizag¢do dos homens no campo” (MENDONCA, 2010, p. 90).

Em 1989, foi encontrado morto um dos “proprietarios” envolvidos nos conflitos que se
sucederam no povoado Alto Grande, em Sao Mateus, ocupado desde 1971 por algumas familias
provenientes do Piaui. Devido as disputas envolvendo os “proprietarios” e os trabalhadores rurais,
recaiu sobre esses ultimos a acusacio do assassinato (CPT, 1995).

Em virtude da sua atuagdo sindical e como forma de represalia, Silva foi morto, em 19 de
novembro de 1990, no povoado de Veloso, onde morava com a familia. Presente no momento do
assassinato, juntamente com dois dos seus filhos, dona Margarida entrou em luta corporal com o
assassino e acabou matando-o. Ele era policial militar e realizava atividades extras nas horas vagas,
como a de pistoleiro. Foi encontrada em seu bolso uma lista com nomes de outros trabalhadores que
provavelmente também seriam executados, evidenciando “a conjugacdo e a possivel alternancia das
matrizes e formas de violéncia perpetradas contra os trabalhadores rurais” (CARNEIRO; CIOCCARI,
2011, p. 22).

O assassino havia comecado a frequentar as localidades do povoado no inicio do més de
novembro daquele ano, procurando conhecer Silva. Dona Margarida o havia encontrado antes do

ocorrido, quando ele se dirigiu a sua casa a procura de seu marido, e desde esse momento afirma que

Nome ficticio para preservar sua identidade.
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o seu cora¢ao nao se deu com o dele: “uds tinhamos costume de oferecer comida quando o pessoal chegava meio-
dia, den vontade de en oferecer; ai depois assim meu coragio pedin pra mim nao oferecer nada pra ele mesmo”. As
suspeitas da trabalhadora foram confirmadas “quando vé o pistoleiro disfarcado de ‘crediarista’
assassinando seu marido. A partir dai, frente a agressao, define sua posi¢io como tentar escapar ou
motrer, através da seguinte expressao: “... era a lingua ou o beico” (ANDRADE, 1997, p. 17).

Dona Maria,

“|...] em meio a confusdo armou-se com um pedago de pau e bateu na nuca do
homicida, que caiu imediatamente no chio, aplicando-lhe depois outras pauladas nas
pernas, até que o mesmo ja ndo pudesse levantar. No satisfeita, quando a vitima ja
ndo podia esbogar qualquer ato de defesa, a denunciada pegou o facio e cravou-o no
pescoco do Soldado, apds ter tentado fazé-lo no peito e na boca, ndo obtendo
sucesso” (CARTORIO DE S.M., 1991, p. 3).

Nos exames cadavéricos contidos no Processo de dona Margarida, consta que a causa da morte
do policial foi “hemorragia profusa por lesao de 6rgio vital produzida por arma branca”. Em
decorréncia da luta corporal travada com ele, ela também apresentava lesdes corporais decorrentes de
agressao fisica (pontapés) e a mao armada (faciao). A trabalhadora afirmou que lutou muito até quando

percebeu que ele ja ndo reagia, mas sua intengao nao era mata-lo, mas impedir que fugisse.

“Af quando ele chega perto do Silva ele sacou a arma, af disse que o que ele queria
com ele era aquilo. Silva ainda se mexeu, mas nio foi muito... Sei que ele caiu. Eu
estava em cima do monte de madeira, com tudo que ele caiu — eu nio sei,
sinceramente, que até hoje eu ndo sei como foi que isso aconteceu, Deus mesmo
sabe — af eu peguei um pau. A arma que ele atirou no Silva, Silva caiu por cima; a
arma ficou debaixo dele. A eu peguei um pau e mandei, comecei a “pipinar” ele. Ele
me jogou os pés, me deu varias pesadas. Isso aqui meu [regido da barriga] ficou tudo
roxo, eu ainda me cortei, cortei minhas maos, minha alianca ficou enfiada de tio
inchada minhas maos ficaram. Eu lutei muito com ele até quando ele acabou as
forcas. Eu pensei assim: eu quebro as pernas dele e ele nao corre, mas af eu fui além.
Nio sei como, eu sei que eu terminei dando um golpe nele com facio e ele morreu
com esse golpe. Com esse golpe que eu dei nele ele estava vivo ainda, mas as pernas
dele estavam tudo quebradas. Quando eu enfiei o facio nele, esse facio comprido
que homem trabalha, af ele ainda disse uma palavra pra mim: tu me matou
desgracada. Eu sai de cima dele, eu vi ele revirar os olhos mesmo. Morreu mesmo.
Mas o facio enfiou que enfiou na areia do outro lado” (Dona Margarida, Sao Mateus,
outubro de 2017).

Apbs o ocorrido, dona Margarida teve que se ausentar da cidade, pois os responsaveis e as
motivac¢oes do assassinato do seu marido ainda eram desconhecidos e, em virtude disso, poderia sofrer
alguma retaliacio. A trabalhadora retornou a cidade apds trés dias, se apresentando a policia e

assumindo a autoria do ato. O inquérito policial comprovou as circunstancias e concluiu que ela matou
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em legitima defesa. Porém, posteriormente, a trabalhadora teve seu discurso separado da sua pratica
que foi ideologizada como violéncia (GROSSMAN, 2000). Sua pratica foi classificada como homicidio
simples por ter sido considerada “um meio desnecessario para repelir a agressao que sofrera seu
marido, além da inexisténcia de ponderagiao no seu procedimento” (CARTORIO DE S.M, 1991, p.
3). A trabalhadora foi mandada a jari popular, realizado no dia 27 de setembro de 1995.

Para dona Margarida, a mudanga nos rumos do processo ocorreu devido ao fato de os
envolvidos serem trabalhadores, pois considera que “quando morre um lavrador, a Justica nem se
interessa, quando morre um pistoleiro, todo mundo se mete” (CPT, 1995, p. 29), sendo ainda barrada
e descreditada sobre a autoria do seu ato por imaginarem que estaria assumindo a culpa para defender
outra pessoa.

Na regiao, nos ultimos vinte anos, havia sido registrado 1.830 casos de assassinatos envolvendo
camponeses ou pessoas ligadas a eles, sendo que desse total apenas 4% dos casos tiveram julgamento
e houve condenagiao s6 em 2% deles (CPT, 1995). Desse modo, ao questionar a “legalidade da
injustica” (DUSSEL apud RANGEL, 2004), dona Margarida se refere ainda a rapidez no andamento
do seu julgamento, visto que as violéncias cometidas contra outros trabalhadores ndo despertaram o
mesmo interesse dos 6rgaos competentes (SOUZA FILHO, 1997). Como afirmado por ela, “é o unico
caso que ta andando dentro de trés anos, a justica tomando providéncia na maior rapidez, né, porque
querem que eu va ao jurado, por causa disso, porque eu sou uma camponesa, uma mae de familia”
(ANDRADE, 1997, p. 107).

Os quadros demonstrativos acerca das ages de violéncia contra trabalhadores rurais possufam
alguns aspectos, como uma evidente intencionalidade de “desorganizar redes de solidariedades
essenciais ao exercicio das atividades produtivas” (ALMEIDA, 1993, p. 15). Em virtude disso, “mata-
se pai e filho, marido e mulher, sogro e genro, vizinhos e compadres, cujas relacdes sociais numa
reciprocidade positiva, constituem o elemento essencial para assegurar um processo de producao
permanente” (CCA apud ALMEIDA, 1993, p. 15). Embora houvesse registros de mulheres também
mortas nos conflitos, esses se deram em menor nimero, “pois as mortes eram geralmente dirigidas
20s homens em fase adulta ou aos filhos mais velhos, ficando as viuvas e os filhos 6rfios em uma
agravante situacao no sentido de continuar subsistindo” (ACR, 1993, p. 2).

Entretanto, isso nao significa que as mulheres ndo participaram desses processos de luta, pois
foram nao apenas atingidas por essas agoes de violéncia como também atuaram contra elas, direta e

indiretamente, e sua participacio guarda algumas especificidades. E evidente que as imagens de
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oprimidas e de vitimas frequentemente conferidas a elas nio condizem com as suas diversas formas
de colaboragio, havendo ainda aquelas que exerceram uma opressao ou se tornaram “protagonistas
do ressentimento” ao transformarem a perda familiar em demanda por justica por meio da vinganga
(BARREIRA, 2001, p. 98).

O assassinato de Silva demonstra um dos aspectos dos crimes de pistolagem, no qual mulheres
também assumiram a tarefa de mandantes, atuando como agenciadoras de violéncia. Na lista
encontrada no bolso do policial constava o nome da “proprietaria” da area em conflito e o nimero de
telefone da sua madrasta, as quais foram apontadas como responsaveis pelo assassinato. Dona
Margarida e a “proprietaria” foram impulsionadas por sentimentos distintos ao tentarem defender a
vida dos seus companheiros, porém surpreendem porque subvertem as visdes de dominagao.

Para Souza Filho, (1997, p. 73) “as instancias que julgaram dona Margarida foram as mesmas
que a negaram o direito a justi¢a visto que perdeu seu marido, assassinado pelo pistoleiro, na mesma
situacao que lhe transformou em 1é”. Apesar da qualificacao dada pelo Estado e das acusagdes sofridas,
passando a ser vista como um “monstro”, dona Margarida nao se considera assassina, demonstrando
que “o menor descuido ou passo em falso na vida cotidiana pode resultar em experiéncias tragicas”
(ANDRADE, 1997, p. 16), bem como qualquer pessoa em situagao de desespero faria o0 mesmo que
ela.

As constantes idas para audiéncias, as conversas com a juiza, o didlogo com os advogados de
defesa e diversas outras situagdes vividas durante esse processo causaram grande sofrimento a dona
Margarida, a levando a considerar desnecessaria a realizagao de juri ja que estava sendo duramente
penalizada (SOUZA FILHO, 1997). Acredita que, se fosse condenada, aqueles que foram assassinados
seriam injusticados e os trabalhadores que se encontravam ameagados seriam prejudicados devido sua
condenacao soar como um aval aos pistoleiros e fazendeiros locais matarem trabalhadores, visto que
nada acontecia com eles.

Dona Margarida foi absolvida por legitima defesa, porém sabia que sua vida mudaria tanto se
fosse condenada quanto absolvida (CPT, 1995). Apés o julgamento, se mudou para a capital do estado,
onde terminou de criar seus cinco filhos com os ganhos adquiridos do trabalho de cozinheira. Embora
nao gostasse da vida citadina, essa foi a forma encontrada de se distanciar das memorias ligadas ao
povoado Veloso, das inferéncias de algumas pessoas que a barravam na rua querendo saber o que
verdadeiramente havia acontecido. Na visio dos moradores locais, embora tenha sido absolvida, houve

um assassinato e isso determinou a visao que construiram acerca dela.
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Embora ela nio se considere assassina, mas vitoriosa, o medo das acusa¢oes e dos julgamentos
fez com que mantivesse um siléncio sobre seu passado, nio no sentido de anula-lo ou nega-lo, pois
afirma que isso seria impossivel, mas porque reconhece o controle exercido pela sociedade. Essa op¢ao
tem seu preco (GROSSMAN, 2000), uma vez que ¢ obrigada a silenciar o que considera ter se
constituido como motivo de orgulho pela resisténcia empreendida em defesa coletiva: de si, do marido,
dos filhos e dos trabalhadores.

Além do siléncio imposto sobre suas memorias pelo Estado e pela comunidade, ha também a
“vontade de siléncio” (JELIN, 2001), de ndo despertar memorias que trariam sofrimento aos filhos,
principalmente aos dois que estavam presentes no momento do ocorrido e que logo apos foram
separados numa tentativa de nao comentarem entre si e, consequentemente, acabarem esquecendo.
Ela nunca conversou com eles sobre o acontecido, como também eles nunca a questionaram, o que a

alivia pois, para ela, significa que nela confiam.

“Gragas a Deus que eles dizem que sou uma heroina. Me conforma né? Porque eles
entendem [...]. Se meus filhos me vissem assim: mamade é uma assassina eu ficava
muito... Eu néo sei nem se eu resistia, porque ¢ dificil né? |[...] Eles acreditam muito
em mim. Eles nunca me perguntaram essa historia, nunca. Os dois que estavam
presentes também nunca se comentaram. O outro era tAo pequeno, tinha seis anos
s6, af eu no sei, eu nio sei se lembra também. Eles ficaram separados pra nio ficarem
juntos sabe? O padrinho do mais velho levou ele pra casa dele até eu arrumar uma
casa pra eu morar mais eles. Quando eu arrumei uma casa vieram todo mundo. Af o
outro ficou comigo, pra evitar de tarem comentando. Espero que eles se lembrem,
mas se lembrar meio esquecido mesmo, porque ¢ dificil” (Dona Margarida, Sao
Mateus, outubro de 2017).

E interessante atentar que o silenciamento do passado de dona Margarida nio implica a
&
anulacio dos sentidos construidos acerca dele (DAS, 2011). Por mais que haja um controle, nio mais
¢ ) 5
pelo Estado, mas pela sociedade que insiste em tipifica-la, ela recusa essa denominacdo. Nas suas
palavras, “a gente morre ¢ ressuscita também”. Desse modo, é possivel compreender o ressuscitar da
trabalhadora como a aceitacao da perda e a constru¢iao de uma nova vida, marcada pela emergéncia de
um novo sujeito que surge entre o luto e a luta, transformando a dor em beneficio proprio e

aprendendo a viver com ela (DAS, 2011).

3. VIUVAS EM MOVIMENTO: LUTO E ORGANIZAGAO POLITICA

As dores fisicas e emocionais que a morte de Silva lhe causou, se somou a dor da separagao.
Dona Margarida relata que “guando foi para acontecer a morte dele, tive um sonho, nao sei se era alerta”. Apos

quinze anos casada, ela foi acometida pela perda inesperada do seu companheiro, “com a
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potencialidade da desorganizagdo, da paralisa¢ao e da impoténcia” que a experiéncia da morte em vida
ocasiona (KOVACS, 1992, p. 150). Ao perceber que o seu marido estava morto, ainda confusa, ja
sentada no meio da estrada com os filhos encostados, afirma que ‘podia chegar quem quisesse chegar me
matava ali sentada porque eu nao tive mais agio pra nada, so pra vir pra casa”.

Conforme Motta (2005), siao diferentes as formas de viver esse processo de luto que varia
conforme a situagao de classe e de género, mas também de acordo com os vinculos estabelecidos com
o conjuge que independem de classe social. Para Kévacs (1992), a condigao de viuva fragiliza porque,
na maioria das vezes, sio os homens os mantenedores do lar e a sua perda, nesses casos, ocasiona a
desestabiliza¢do economica e emocional diante das preocupagdes de ter que manter-se e aos filhos.
Somado a isso, o investimento afetivo e a forma com que a morte ocorre, como também o estado em
que fica o morto, contribuem para a internalizagdo dessa experiéncia e para os sentidos construidos
acerca dela (KOVACS, 1992).

Apbs a morte do seu companheiro, dona Margarida teve que se virar sozinha. De acordo com
ela, “Zive que ser marido, ser pai, ser mae para criar os cinco filhos, pois ficaram sem pai, de repente ficar sem mae,
guando eles crescessem [diriam]: 0 mamiae por que a senhora nos abandonon? V'océ nova, podia lutar pela gente”.
Diante do vivido, a trabalhadora afirma que entrou em estado quase depressivo, de total desespero,
“Chorava todo dia, nao tinba plano, nao tinha trabalho e nao sabia o que fazer da vida. At qguando apareceu na minha
casa 0 Padre Flavio Lazzarin com Maristela Andrade e Rosa Machado e me convidaram para entrar no movimento
das viivas” (JORNAL TEMPOS NOVOS, 1995, s/p). Foi no Movimento de Viuvas Vitimas da
Violéncia no Campo, formado por mulheres com experiéncias semelhantes a dela, que dona Margarida
encontrou o lugar onde pode compartilhar seus sentimentos e encontrar apoio.

Em 1989, por conta do grande nimero de viuvas de trabalhadores rurais assassinados em
conflitos e da situagao econémica em que ficavam essas mulheres com seus filhos, surgiram as bases
do movimento, como resultado da articulagio da Animacao dos Cristaos no Meio Rural (ACR), ligada
a Igreja Catolica (ACR, 1993).

A ideia de organizagao politica do grupo se deu em 1991, por meio da contribuicao do Nucleo
de Apoio as Viuvas de Trabalhadores Rurais Assassinados em Conflitos de Terra, que apontou a
necessidade de “mobilizacao delas, no sentido de buscar seus direitos através de uma pensao por morte
dos maridos ou mesmo uma indenizag¢ao por parte do Estado, nos casos em que se evidenciasse sua
participagao ou omissao” (ACR, 1993, p. 3). O intuito era oferecé-las, além das condi¢Ges materiais

para continuarem subsistindo, a percepg¢ao de “que a morte dos seus maridos estava relacionada a um
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contexto de luta e que cabia aos responsaveis pela morte a reparagao da perda” (SOUZA FILHO,
1997, p. 145).

Em 1991, foi realizado o 2° Encontro do Movimento de Viuvas para avaliacio das suas
situagOes apos a morte dos seus maridos, do qual participaram viuvas dos municipios de Coroata, Santa
Luzia, Pio XII, Bacabal, Sao Luis Gonzaga, Olho D’Agua das Cunhas e Lago da Pedra. Na carta final
do encontro, exigiam a abertura e o andamento dos processos, a pensio devida, escola para seus filhos

e apolo financeiro para continuarem cultivando a terra (ACR, 1991).

“Constatamos que nossos maridos foram vitimas de criminosos frios, assassinos de
aluguel, que nio hesitaram de invadir nossas casas e, em alguns casos, matar nossos
maridos em nossas camas. Constatamos que muitas de n6s nao s6 perdemos nossos
esposos, mas que muitas de nds, ndo tém sequer o atestado de 6bito dos maridos;
nio recebemos a pensio que nos é devida; que niao houve justica e que os assassinos
continuam impunes. Em vista disso, resolvemos nos unir a outras viuvas do
Maranhio e de outros lugares para exigir que o Estado tome providéncias para fazer
justica e reparar o mal que foi feito em nossas familias. Nao é possivel que tantos
crimes continuem a acontecer impunemente € que 0s assassinos continuem soltos,
ameacando outras familias” (ACR, 1991, s/p).

As suas mobilizagdes nao ficaram restritas ao estado, tendo se dirigido algumas vezes a Brasilia
para reivindicarem agilidade no atendimento de suas demandas, “determinag¢ao na condugao do projeto
de Reforma Agraria e justica para punir os mandantes e assassinos dos trabalhadores rurais”, como
noticiado no Jornal O Imparcial, em novembro de 1991.

Os estados do Para, Maranhio, Goias, Minas Gerais, Bahia e Tocantins somavam mais de 300
viuvas nesse mesmo periodo. No Maranhido havia registros, até a década de 1990, de mais de cem
viuvas de trabalhadores rurais assassinados em conflitos de terra. Essa realidade tragica permitiu o
contato entre elas e a realizagao do primeiro encontro nacional de vitvas de trabalhadores rurais, em
setembro de 1991 (JORNAL O IMPARCIAL, 1991).

Em 1993, o Movimento de Viuvas era composto por quase cinquenta mulheres e contava com
o apoio de algumas entidades ligadas a Igreja Catdlica, que criaram as condigdes necessarias para o
desenvolvimento dos trabalhos do grupo, como encontros, reunides, visitas a outras vidvas e
participagao em eventos estaduais e nacionais. Elas eram remuneradas como forma de compensar suas
saidas, 2 medida em que tinham que se ausentar de casa ou das atividades agricolas para desempenhar
alguma atividade pelo movimento (ACR, 1993).

Embora o movimento seja resultante da mudancga pela qual a Igreja Catolica passou, na década

de 1960, motivada pelo surgimento de teologias progressistas a partir das quais houve uma op¢ao pelos
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pobres e pela pastoral social (MARTINS, 1989); e a participagdo feminina esteja ligada a uma
reelaboracio e diversificacio dos discursos relativos a mulher impulsionados, dentre outros fatores,
pela difusio de novas defini¢oes de feminismo e pela denincia da discriminagido por sexo (ANJOS,
2009), a atuagao da Igreja Catolica no Maranhao, desde 1950, estava voltada para o plano social e para
a luta pela reforma agraria (LUNA agpud BARBOSA, 2013).

Antes da renovagdao no interior da entidade, que resultou no surgimento das Comunidades
Eclesiais de Base (CEBs), “a religiosidade e a catequese do povo do Maranhao ja eram sementes bem
plantadas. As rezas, as desobrigas e o zelo pelas capelas em certas regioes anteciparam o seu inicio”
(CLEMENS, 1985, p. 13). Assim, quando comegaram no estado, a Acdo Catolica Rural,
posteriormente conhecida como ACR, ja estava se organizando.

Foi com o surgimento das CEBs que a atuagdo da Igreja junto a esse “novo” publico se
intensificou e a visao acerca das mulheres sofreu algumas mudangas (ANJOS, 2009). Conforme Anjos
(2009, p. 24), nas CEBs “houve uma massiva participacao feminina e a mulher é pensada como o e/in,
a forca motriz de mudancas sociais”. E nesse quadro de mudangas que o Movimento de Viuvas surgiu,
sendo as trabalhadoras pensadas como “principais agentes da agao politica, através do entendimento
de que tém importante contribui¢do a dar na luta geral dos trabalhadores rurais” (SOUZA FILHO,
1997, p. 144-145).

A identidade de viuva se tornou elemento condensador acionado por agentes externos que
passaram a articula-las politicamente (SOUZA FILHO, 1997). Mesmo que haja registros de viuvas que
tenham se engajado politicamente em organizagdes, movimentos sociais ou outras formas de luta,
como o Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco Babagu (MIQCB), cuja existéncia foi
marcada por uma diversidade de mulheres de diferentes faixas etarias (BARBOSA, 2013), o
Movimento de Viuvas se constituiu uma novidade em virtude do seu carater organizativo. O contato
estabelecido com viuvas de alguns estados evidencia a existéncia de mobilizagdes semelhantes, mas no
Maranhao o movimento adquiriu outros contornos em virtude do apoio recebido e do envolvimento
direto de agentes, como docentes e académicos que contribuiram para o registro historico acerca das
suas acoes.

Apesar de nao receberem ameagas, com exce¢ao de dona Margarida, o engajamento politico
também despertava medo nessas mulheres. Havia uma preocupagio constante e, em decorréncia disso,

frequentemente adotavam alguns procedimentos para se protegerem dos riscos aos quais estavam
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expostas, como trocar a placa da casa para despistar possiveis procuras de pistoleiros, trocas frequentes
de roupas e mudangas de cabelo.

O movimento surgiu na regido do Médio Mearim, onde existia uma maior concentracao de
viuvas, principalmente em Bacabal, “como forma de luta por direitos e de reivindicagao por justi¢a aos
camponeses mortos em conflitos, mas também como forma de as tirarem da invisibilidade e do
isolamento em que se encontravam” (SOUZA FILHO, 1997, p. 144). Como protagonistas, elas
consideram que foram reeducadas e “fornaram-se cidadas”, ja que antes do ingresso no movimento “eram
cristas ndo cidadas”, pois desconheciam seus direitos, conforme relatado por uma das viuvas. Além do
desconhecimento de direitos, como observado por Souza Filho (1997, p. 144), muitas desconheciam
o trabalho politico desenvolvido por seus maridos quando vivos, embora “a maioria das mortes tenha
ocorrido em fungao desse trabalho que se deu gragas as contribui¢oes delas, ao assumirem os cuidados
com os filhos, o trabalho em casa e na roga, os liberando dessas atividades”.

(113

O Movimento se constituiu como um espag¢o inovador por té-las tornado “atrizes principais’
de um novo e possivel modo de organizagdo e recomposicao do mundo” (GOHN, 2008, p. 45).
Convém destacar que a atuagdao das viuvas nao se restringiu a reivindicagao por indenizagao, mas
também havia a demanda pela permanéncia na terra e, consequentemente, de condi¢bes dignas de vida
para elas e para os seus filhos. Além disso, essas mulheres podem também ter se sentido livres para
vivenciarem as descobertas e possibilidades advindas pelo ingresso nesse novo espaco.

Elas participaram da visita do Papa Joao Paulo II, em Sao Luis, em 1991, e do Férum Nacional
Contra a Violéncia no Campo, em 1992, que contou com a presenca do Nobel da Paz Adolfo Perez
Esquivel. Conforme Souza Filho (1997), elas sempre incorporavam a identidade de vidvas, se vestindo
totalmente de preto, provocando um grande impacto, pois a for¢a moral do luto era estabelecida.

Embora o uso da identidade de vitiva obedecesse as referéncias histéricas, literarias e religiosas
sobre o que é ser uma vidva (THEBAUD, 2000), o seu emprego como elemento politico acionado em
momentos e espagos que lhes eram convenientes evidencia que ele era usado muito mais como
mecanismo de enfrentamento do que como imposicao. Além disso, aponta para as diferentes formas
de viver a viuvez (BOUAES, 2007). As representagoes sobre o que é ser uma viuva, assim como ““as
representacoes acerca dos lugares de género sao muito mais discursivas do que efetivamente praticas”,

como nos faz perceber Barbosa (2013, p. 90) ao descrever como as narrativas muitas vezes

condicionam lugares femininos e masculinos.
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Deve-se considerar que “a viuvez ¢ uma pratica social aprendida no meio cultural em que se
vive e através dos diferentes discursos que lhe atribuem sentido” (BOUAES, 2007, p. 103). As
narrativas propagadas naquele momento pelos mediadores do movimento forneceram uma série de
representagoes que foram partilhadas pelas vitvas e que contribuiram para o desenvolvimento do
sentimento de pertencimento que uniu o grupo. Essas representagdes foram absorvidas por dona
Margarida e lhe permitiram confrontar os discursos que tentaram enquadra-la ou deslegitimar sua
atuacio ao estabelecerem condutas condizentes com sua condi¢io.

A viuvez, que pode se constituir como uma situagio estigmatizante e marginal (FALCAO,
2003), se tornou a forma de ingresso dessas mulheres no espago politico. Através dela, construiram
uma imagem para si ¢ de como gostariam de ser percebidas pelos outros (POLLAK, 1992), sempre a
empregando em momentos estratégicos, “tanto nas relagdes com os diferentes aparelhos de poder
como com outros movimentos sociais” (SOUZA FILHO, 1997, p. 147).

Apesar das atividades do grupo terem cessado, em virtude do tempo biolégico —
envelhecimento e morte —, ou porque algumas mudaram de cidade e estado, elas consideram que o
grupo nao deixou de existir. As que ainda estdo vivas continuam em movimento, envolvidas em
atividades de cunho sociopolitico ou recorrendo as praticas aprendidas, representando a memoria viva
acerca dos conflitos e fazendo com que as lembrangas e os sentimentos daquele periodo ainda

persistam.

4. CONSIDERACOES FINAIS

“Tipo assim, se fosse um homem que tivesse matado ele talvez nio tivesse
passado por tanto constrangimento, do pessoal tia desacreditando, ta
perguntando, querendo saber, porque a gente vé todo dia homem matando
outro. O problema ¢é que eu era uma mulher e todo mundo ficou: uma mulher
matar pistoleiro?” (Dona Margarida, Sdo Mateus, outubro de 2017).

A narrativa e as memorias de dona Margarida possibilitam revisitar os conflitos ocorridos no
campo maranhense e reescreve-los a partir de outro olhar, de quem agiu ndo apenas como vitima das
transformagoes sociais e econdmicas que os atingiram, mas como quem sobreviveu e resistiu. Assim,
quando suas memorias sao expressas, observamos a resisténcia empreendida a tentativa de dominagao
de corpos ja “marcados pelas temporalidades dilaceradas das contradi¢des sociais” (MARTINS, 1986,

p. 43) e que carregam consigo esse tempo do qual sao representativos.
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No jogo de forgas que se desenvolvia no Maranhio, ainda eram muito presentes os resquicios
da ditadura militar que se reproduziu no campo através dos projetos de desenvolvimento, cuja forma
de implantacdo e de funcionamento guardava aspectos proprios dos governos que o adotaram e que
exerceram uma pressao sobre as familias camponesas. Entretanto, como afirmado por Thompson
(1981), as pressoes exercidas pelos processos estruturados sao vividas de maneira diferenciada, bem
como as respostas elaboradas também apresentam variagées que desafiam as previsoes deterministas
que concebem a vida como dominada pelos processos histéricos e minam qualquer capacidade de
autonomia dos sujeitos.

Uma mulher matar pistoleiro evidencia que “/z structure ainda domina a experiéncia”, mas que
“as pessoas experimentam suas experiéncias como sentimentos e lidam com esses sentimentos”
(THOMPSON, 1981, p. 189) nas suas cotidianidades. E que “diferentemente da planta e do animal, o
ser humano nao ¢ simplesmente um exemplar de sua espécie, porque esta escrita em sua esséncia a
capacidade de comecar e de desviar” (DROYSEN apud LORIGA, 2011, p. 97). Essa capacidade
progressiva se visualiza em dona Margarida que, mesmo permeada pela dor, foi impulsionada pela
situacao diante da qual se encontrava e pela necessidade de continuar sobrevivendo (DAS, 2000).

O ingresso de dona Margarida no espago politico representa a mudanga na sua vida que deu
origem a outra mulher e possibilitou a ela outras interpretagdes sobre o vivido. Assim, os motivos que
impulsionaram seu marido a permanecer na luta pela terra passaram a ser compreendidos, a levando a
considerar que, apesar da maneira que ele morreu, “ele morreu feliz, pois morren dentro da luta que ele queria
Intar”. Nessa perspectiva, também compreende sua experiéncia com todos os descréditos,
questionamentos e descrencas sofridos e considera que “do jezto que ele foi firme na luta dele, que terminon
ele dando a vida dele por essa drea que nem nds nem os filhos dele se lucraram |...], também fui firme pra lutar pela
minha absolvicio” .

A interpretacio de dona Margarida demonstra a certeza que ela possui acerca da sua atitude,
sendo a opgao pelo siléncio “uma protecao de si e de sua historia” (TELES, 2007, p. 67). Se a meméria
oficial construiu outra verdade acerca dos atores sociais que reagiram contra as violéncias, a
trabalhadora decide guardar siléncio porque reconhece a dimensio do impacto que suas memorias
poderiam causar no presente (SALVATICI, 2005).

Embora em algumas situa¢oes o siléncio evidencie o sentimento de culpa que os sujeitos
possuem guardado dentro de si (POLLAK, 1989), percebe-se que a trabalhadora é consciente de que

seu ato foi um ato politico, o que contribuiu para o entendimento que ela construiu acerca de si propria.
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O silenciamento, como afirmado por Izquierdo (apud TELES, 2007, p. 33), pode ser também “‘uma
forma de escantear para um lugar menos acessivel do cérebro, para um lugar periférico os
acontecimentos e assim poder seguir vivendo, construindo uma nova vida e valorizando somente as
recordagoes que valem a pena serem mantidas”.

A imagem que a trabalhadora construiu para si e apresenta a si e aos outros demonstra a forma
como gostaria de ser percebida, sobretudo pelos filhos, se tornando essencial na sua reconstrugio e na
superacao da tragicidade vivida (POLLAK, 1992), muito embora a constru¢ao dessa identidade tenha
fugido dos cercos da casa e entrado num campo de disputa com agentes que buscaram construir outra
imagem acerca dela.

Quando as memorias de dona Margarida invadiram o espago publico, suas lembrangas do
ocorrido se somaram a vontade de denunciar os crimes cometidos contra a populagdo camponesa,
acoplando reivindicagdes multiplas e imprevisiveis (POLLAK, 1989), valendo-se ainda da sua condi¢ao
de mae, lavradora e dona-de-casa como elemento afirmativo da sua dignidade. Por mais que a
trabalhadora se apoie no amor e na ética do cuidado, agbes consideradas tipicamente femininas

(JELIN, 2001), nas suas reivindica¢oes também ha a demanda por justica.
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