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« Le nègre n’est pas une statue de sel que dissolvent les pluies »  

(Schwarz-Bart, 1972, p. 48).  

 

 

RESUMO  

 
Nos romances de André (1928-2006) e Simone Schwarz-Bart (1938), é impossível não notar a forte impregnação 

de elementos antropológicos: os ritos de nascimento e de morte, o “batismo” para nomes e sobrenomes, as eleições 

para curandeiros e guias espirituais, etc. Além disso, nota-se um manifesto reversível entre o meio diaspórico 

negro (antilhano) e judeu (asquenazista). A interface antro-poética é aqui ilustrada como prova evidente de 

universais ultrapassando, assim, distanciamentos socioculturais e etno-religiosos. Como já mostrei em Marrane et 

Marronne: la coécriture réversible d’André et Simone Schwarz-Bart (2014), na identidade marrane ou criptojudia 

(no sentido de não praticante, não religiosa, convertida), a reversibilidade atua plenamente na esfera mágico-

religiosa e em ambas as comunidades diaspóricas.  

 

PALAVRAS-CHAVE Antro-poética. Diáspora. Schwarz-Bart. 

 

RÉSUMÉ  

 
Dans les romans d’André (1928-2006) et de Simone Schwarz-Bart (1938), on ne peut passer à côté de la forte 

imprégnation d’éléments anthropologiques : les rites de la naissance et de la mort, le « baptême » par des noms et 

surnoms, les élections de figures de guérisseur et de guide spirituel, etc. De surcroît, il frappe qu’une réversibilité 

se manifeste entre le milieu diasporique noir (antillais) et juif (ashkénaze). L’interface anthropoétique est ici 

illustrée comme preuve manifeste d’universaux, au-delà des distances socio-culturelles et etho-religieuses. Comme 

je l’ai montré dans Marrane et Marronne : la coécriture réversible d’André et Simone Schwarz-Bart (2014), 
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l’identité marrane ou crypto-juive (au sens de non pratiquant, non religieux, convertie), la réversibilité joue 

pleinement dans la sphère magico-religieuse de l’une et l’autre communauté diasporique. 

 

MOTS-CLÉS : Anthropoétique. Diaspora. Schwarz-Bart. 

 

 

ABSTRACT 
 

In the novels of both André (1928-2006) and Simone Schwarz-Bart (1938), the anthropological elements are 

tantamount: from rites of passage (from birth to death), from the rites of naming to the election of spiritual guide 

and healer, etc. Moreover, between the Black (Antillean) and Jewish (Ashkenaze) diasporic world, a reversibility 

is at play. The anthropoetic interface clearly manifests the presence of universal motifs, beyond the soci-cultural 

and ethno-religious divergences. As I have maintained in Marrane et Marronne: la coécriture réversible d’André 

et Simone Schwarz-Bart (2014), the crypto-Jewish identity (« marrane », in the sense of being a non-religious Jew, 

a converted Jew) is linked to the practice of marooning in Afro-Caribbean culture in the sense that the latter is 

equally marked by acculturation and resistance towards European oppression. Reversibility is consequently plainly 

illustrated through the magico-religious sphere in both diasporic communities. 

 

KEYWORDS: anthropoetics, diaspora, Schwarz-Bart. 

 

 

Figura I: André Schwarz-Bart com os Galibi (foto com permissão de Simone Schwarz-Bart) 

 
(Guyane, 1963, estadia na casa de Serge Patient) 

 

 

Apropriando-se do termo “antro-poética” de Soline de Laveleye (2011), demonstrarei 

como os romances schwarz-bartianos respondem à uma dupla abordagem: a representação do 

universo de origem – a comunidade judaica do Leste – e a do universo adotado – a comunidade 

antilhana do Caribe francófono. Na verdade, André Schwarz-Bart, intercala na sua obra as 

contingências dos universos diaspóricos judeu e negro, entrelaçando a migração judaica e a 

afro-caribenha e guianense, ambas intercontinentais e milenares. Ele procura captar o sentido 
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da existência e expressar essa busca identitária em termos poéticos, privilegiando-os, desde o 

segundo romance, e transpondo-os para o universo da plantação, retratado por Simone 

Schwarz-Bart: os sistemas religiosos predominantes em ambas as comunidades oprimidas. 

Trata-se, portanto, de operar uma dupla inversão de perspectiva diaspórica: as funções 

marranes deslocam o foco sobre o personagem feminino que parece um tsaddik ou Justo 

feminino (GYSSELS, 2012). Ao tratar sobre o Shoah e a escravidão, Schwarz-Bart se alia à sua 

esposa Simone para quebrar o silêncio rígido em torno dos tabus que bloqueiam a fala: o estupro 

e o suicídio. Consequentemente, Télumée parece com um tsaddik – um Justo ou um lamed-vov 

feminino –, o autor estava predisposto a reverter o domínio masculino tão importante no seu 

meio de origem, o hassidismo das sthetls do Leste europeu. Coautor de sua mulher, poderia 

desenvolver a interseccionalidade antes mesmo do conceito ser teorizado por Crenshaw (1991). 

 

1 TELESCOPAGEN 

 

Frente aos dois capítulos sombrios da história francesa (mais amplamente europeia) 

separadas grosso modo de um século – a abolição da escravidão, em 1848, o pós-Shoah, que 

marca o início (mais ou menos em 1948) da literatura pós-memorial (HIRSCH, 2015) –,  André 

Schwarz-Bart concebeu um ciclo romanesco em que diásporas negra e judia se cruzariam por 

meio de uma tripla interface: telescopagens espaço-temporais (Matouba, início do século XX, 

em Guadalupe e Massada, na história judia antiga); casais mistos (negro e judeu: Mariotte et 

Moritz Lévy; negro e branco: Mariotte e La Commune, um ex-preso forçado que logo 

desapareceu da intriga romanesca; ou ainda antilhano e africano: Mariotte e o senegalês 

vagamente mencionado em Un plat de porc aux bananes vertes (1967); e a figura do sábio, do 

curandeiro, que em cada comunidade é designada em função de sua personalidade, dons e 

resistência face ao opressor. 

Na ótica multicultural e interconfessional, André Schwarz-Bart (1959) faz uma 

inversão de perspectiva: no universo da plantação, os papéis masculinos predominantes 

(tsaddik) são concedidos às mulheres; os romances escritos (considerados de autoria) pela sua 

esposa privilegiam as mulheres como protagonistas em uma relação especulativa com “heróis” 

do seu primeiro romance, Le dernier des justes (1959). Uma reversibilidade entre os dois 

universos à primeira vista incomparáveis se impõe como nas ações e gestos dos protagonistas 

(ora negro ora judeu) nos rituais. Aliás, as ficções romanescas são também etno-ficções 
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(segundo o conceito de Tobie Nathan [2012] que André Schwarz-Bart admira): o romancista, 

inserido no cruzamento de várias culturas, sabe como enfatizar aspectos interdisciplinares em 

sua escrita. Por exemplo, Le dernier des justes (1959) revela não somente as várias tradições 

literárias, mas ilustra o meio hassídico na zona de povoamento, da mesma forma, a obra Pluie 

et vent sur Télumée Miracle (1972) nos fornece informações sobre o meio afro-caribenho no 

período das plantações.  Ao se aproximar desses dois mundos com uma lupa antropológica, é 

impossível não perceber que certos ritos e costumes, mitos e arquétipos são como duas faces 

reversíveis de um mesmo questionamento do indivíduo e da coletividade a respeito dos 

percursos e dos ciclos de vida. Respeitando as várias e significativas diferenças, ilustrarei a 

interface antro-poética da obra que mestiça os dois universos (campos de concentração e 

plantações). Se nossos autores não são profissionais do ramo, André e Simone Schwarz-Bart 

souberam dar embasamento antropológico às suas respectivas criações romanescas, tendo 

André como mestre das obras. Foi o que constatou Roger e Héliane Toumson (1979) na 

entrevista com os Schwarz-Bart no lançamento de Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972). 

Os Toumson destacam a dimensão “enciclopédica” do primeiro romance de Simone Schwarz-

Bart: “[No prólogo de Pluie et vent sur Télumée Miracle], três campos do pensamento e da 

atividade humanas são abordados: o religioso, o político e o econômico” (TOUMSON, 1979, 

p. 29). 

A seguir, analiso um número de esquemas reversíveis que se ecoaram e se 

manifestaram no mundo afro-caribenho – tal como os romances que têm como universo 

diegético as Antilhas os descrevem – e, reciprocamente – eu diria até reversivelmente na cultura 

dos hassídicos –presente nos romances que têm como plano de fundo o país de origem de André 

Schwarz-Bart. 

A Polônia ancestral, logo após precisamente o país designado pelo vocábulo yiddishkeit 

descreve em L’Amour du Yiddish (1984), escrita por Régine Robin-Maire (1939), apresenta 

muitas iconografias que correspondem aos ritos e funções comunitárias. Para um primeiro 

exemplo, recorro a uma obra pictórica de Philippe Ancel5 para explicar minha proposta. 

Les Visages de mon peuple, de Philippe Ancel (2008), pintor de Nancy, representa um 

rabino que ora enquanto segura em sua mão direita uma galinha sobre seu chapéu: no Yom 

Kippour (festa do Dia do Perdão), sacrifica-se uma galinha após tê-la rodado três vezes sobre 

                                                 
5
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sua cabeça. Em uma cerimonia vodu que assisti em Porto Príncipe, durante um colóquio (em 

2004, com a presença de d’Edwidge Danticat e vários outros pesquisadores e colegas), vi 

exatamente o mesmo ritual. Em outras palavras, e como bem observaram alguns antropólogos, 

certos ritos análogos também são refletidos em outros cultos. Sendo assim, tanto o culto 

xamânico como o culto judaico conhecem o ritual da embriaguez (OBADIA, 2017).  

 

2 TSADDIK / QUIMBOISEUSE 

 

Na comunidade judia, o sábio chamado tsaddik (ortografia variável), encontra sua 

dupla no universo da plantação, na figura do quimboiseur. Os autores inventam personagens 

em constante contato com o além (GYSSELS, 1996). Indissociável das culturas diaspóricas, o 

significado dos sonhos premonitórios traz a mesma figura autoritária do sábio. Télumée, 

certamente, é a melhor ilustração de uma sábia que deve sua alcunha à sua função espiritual, 

aquela que conforta os deserdados de Fond-Zombi, lhes servindo de guia teológica: ela cuida 

dos animais, das crianças e dos adultos doentes; adota Sonore, órfã rejeitada, e Ange Médard, 

o “bobo” do vilarejo que tenta matá-la, mas a quem ela perdoa pelo ato insensato. Mulher que 

faz milagres, ela receberá um “título” glorioso: Télumée Miracle. Por ser a última Lougandor, 

tem-se a impressão de que ela seja “prima de primeiro grau” do “último Lévy”.  

A eleição do tsaddik no mundo hassídico, ou da quimboiseuse, em seu inverso 

caribenho, é um objeto de iniciação ou ritual muito forte: a escolha de um novo nome. Os 

leitores de Pluie et vent se lembrarão que Télumée recebe um nome que honra sua resistência: 

“Miracle”. Assim, temos novamente um possível reflexo entre o universo judeu – onde “Justo” 

é uma coroação titular – e o universo negro. 

Segundo Jean Duvignaud (1977), esses batismos se observam tanto nas sociedades 

ditas primitivas, quanto nas civilizadas, e são acompanhados de importantes ritos de passagem, 

como as cerimônias de nomeação. Diante disso, Paul-Henri Stahl (1978) menciona que na 

Bucovine (região romana de onde se originam Aaron Appelfeld [1932-2018] e Paul Celan 

[1920-1970]) a criança judia recebe um nome de animal para afastar a má sorte: Urso, Lobo, 

etc. Temos aqui mais uma especulação que eu chamo de reversibilidade na atribuição de um 

duplo nome para proteger o indivíduo que se manifesta no meio judeu e negro, respectivamente. 

Com efeito, isso acontece da mesma forma para a cidade de Fond-Zombi, duplo cenário de 

Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972) e Ti Jean L’Horizon (1979). O nome equivale à uma 
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consagração do indivíduo pela comunidade: “Miracle” é a designação dada à Télumée após ela 

ter triunfado, primeiramente, sobre o senhor e a senhora Desaragne e, em seguida, sobre Ange 

Médard. Quando a béké, a senhora Desaragne, lhe pergunta seu nome, Télumée responde 

fazendo menção à mulher que a criou: Reine sans nom, também um nome de batismo. Télumée 

é chamada, sucessivamente, de Man Tétèle, Libellule, Résolu (SCHWARZ-BART, 1972, 

p.142). Para o historiador Nathaniel Wachtel (2013), essa prática do nome se perpetuou como 

“fé de lembrança” no Brasil, onde os judeus se estabeleceram desde o século XVI:  

 

[…] enquanto as práticas rituais e o conteúdo propriamente religioso do judaísmo de 

desvanece, a consciência identitária é acompanhada em Fernando de Medina por um 

significado ainda maior da ideia de “nação”, que de repente se torna secularizada, 

enraíza-se na memoria coletiva e envolve apenas obrigações morais: fidelidade aos 

ancestrais, solidariedade com os membros da diáspora marrane e veneração do “nome 

natural que nos foi dado quando nascemos”, isto é, o nome judeu conferido por uma 

historia concebida como natural. Assim que a fé em Deus é apagada, a fé religiosa se 

transforma em fé de lembrança (WACHTEL, 2013, p.143-144). 

 

Dotada de um novo nome, de um nome codificado que faz dela uma “eleita”, postura 

que a narradora, no entanto, recusa a aceitar, Télumée, agora, Man Tétèle (vocábulo sagrado 

como “Mambo” no vodu), será consultada pelos mais pobres e maltrapilhos de Fond-Zombi. 

 

3 CONSULTAS MÁGICAS, RITUAIS EXPIATÓRIOS, O “BANHO 

INICIÁTICO” 

 

Em Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), a bruxaria está no centro da crise 

identitária da protagonista. Desde a puberdade, Télumée prevê o futuro ao escutar histórias de 

terror e descobre a carência de figuras simbólicas, ancestrais. Ela observa que no seio da 

comunidade de Fond-Zombi, certos indivíduos deveriam aliviar os sofrimentos tanto físicos 

quanto psíquicos de seus semelhantes. Adulta, abandonada por Elie, tendo resistido à tentativa 

de estupro pelo senhor Desaragne, Télumée será iniciada nos saberes ocultos de Man Cia. A 

aprendizagem começa pela escuta de contos, momento em que Télumée se aprofunda no 

mistério de sua origem: o tráfico negreiro e a escravidão. Ademais, ela acompanha Reine sans 

Nom até a casa da quimboiseuse Man Cia, que pratica banhos com folhas e ervas destinadas à 

cura, o chamado “banho iniciciático”. Man Cia sabe interpretar sonhos e transmitirá seu dom à 

Télumée que, sob seu feitiço (no sentido estrito), será eleita curandeira: para “hâler [la vie] des 

hauts fonds” e “remonter [la vie] sur terre” (SCHWARZ-BART, 1972, p. 217) é preciso, 
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primeiramente, transparência e confiança mútua. Télumée e Amboise (seu segundo marido) 

acabam confiando naquilo que, muitas vezes, escondiam de si mesmos: o conflito identitário, o 

intolerável sofrimento e a constante laceração. Mesmo não pretendendo ter a visão ou o poder 

de curar, Télumée se vê escolhida como curandeira, semelhante à Mardochée Lévy em Le 

dernier des justes, que conciliou “la vie conjugale du malade, son travail, ses enfants, sa vache, 

sa poule” (SCHWARZ-BART, 1959, p. 30). A última Lougandor (nome da genealogia a qual 

Talumée Miracle faz parte) irá curar as chagas e cuidar das feridas visíveis e invisíveis: 

 

Mes yeux étaient deux miroirs dépolis et qui ne reflétaient plus rien. Mais lorsqu’on 

m’amena des vaches écumantes, le garrot gonflé de croûtes noires, je fis les gestes 

que m’avait enseignés Man Cia et l’une d’abord, puis l’autre, les bêtes reprirent goût 

à la vie. Le bruit courut que je savais faire et défaire, que je détenais les secrets et sur 

un énorme gaspillage de salive, on me hissa malgré moi au rang de dormeuse, de 

sorcière de première (SCHWARZ-BART, 1972, p.226). (grifos meus) 

 

 

No universo pietista do hassidismo, o tsaddik (ou justo) é um milagreiro, curandeiro e 

vidente. Para Jean Baumgarten, o tsaddik alivia os sofrimentos e pode ser um simples mendigo 

ou um enfermo (BAUMGARTEN, 2001). Assim, em uma das várias cenas bíblicas de Dernier 

des Justes, a orelha arrancada por brutos poloneses e seu rosto costurado de cicatrizes 

(SCHWARZ-BART, 1959) tornam-se marcas de um dos 36 lamed-vav ou Justos do romance 

de André Schwarz-Bart. Aquele que é promovido a intérprete e curador é, muitas vezes, um 

sábio enfermo: “Le Juste se tenait dans sa brouette, tel un cierge vivant planté dans un angle 

obscur de la synagogue, non loin de l’oratoire, quand il advint que le rabbin du village se 

trompa dans l’interprétation d’un texte sacré”. (SCHWARZ-BART, 1959, p. 26)  

Nos dois mundos, indivíduos física e psiquicamente atingidos em sua integralidade se 

levantam para aliviar os sofrimentos de seus pares. Na obra L’Étoile du matin (2009), um 

simples mendigo é revelado como o profeto Elias: “autour du mendiant qui sortit, se perdit 

dans la nuit, et tous comprirent qu’il s’agissait du prophète Élie” (SCHWARZ-BART, 2009, 

p. 40). Salientemos, de passagem, que este nome também é escolhido para o namorado de 

Télumée, predizendo o futuro agourento de ambos. 

Outras analogias notáveis precisam ser observadas – o que não deveria nos assustar –

visto o trabalho colaborativo entre o casal Schwarz-Bart: os rituais fúnebres (velório e luto), 

tabus e adivinhações (vodu e transe no hassidismo) exemplificam, assim, a reversibilidade e 

redefinem o conceito de “authority” e de “heterotexto” (STONE; THOMPSON, 2006). 
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Finalmente, resta o fenômeno do transe, estudado por Albert Métraux (1958) e Michel Leiris 

(1934) – na Abissínia, entre os zars –, o qual tem seu equivalente nos hassídicos, em que bebida 

e música contribuem para a exaltação da alma e do corpo (BAUMGARTEN, 2018 [2019]). 

 

 

 

 

Figura II: Les musiciens Klezmer (com autorização do autor-pintor) 

 

(ANCEL, 2012, p. 134) 

 

Em Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), a morte de Reine sans nom provoca a 

tristeza de toda cidade de Fond-Zombi: a vizinhança mantem um velório que, bizarramente, 

dura nove dias – exatamente a mesma duração respeitada no universo hassídico. No romance 

antilhano, é possível perceber incursões parecidas, tratando-se, portanto, de uma co-escrita em 

que a influência recíproca defende essa reversibilidade, até em cenas idênticas que se repetem 

em ambos os ciclos (GYSSELS, 2014, p. 317-ss). Por exemplo, a cena em que “soldados 

brancos vindo em camiões caçam os cidadãos de sua terra” denuncia “não apenas (…) a antiga 

escravidão”, em Ti Jean L’Horizon (1979), mas “seus renascimentos sob todas as diversas 

formas” (GAMARA, 1980, p. 209). Pois, esse mesmo olhar do etnógrafo projetado nos diola – 

Bayangumay sonha com a invasão da cidade pelos fantasmas brancos; o ajuntamento dos 

escravizados – é a perspectiva de Haïm que, temendo a chegada dos bárbaros, antecipa, ao ver 

um jogo sádico de garotos poloneses, o fim iminente de seu povo, em L’Étoile du matin (2009). 

Na cena, ele observa o mergulho mortal de um pássaro o qual os garotos poloneses acabam de 

furar os olhos: 
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Puis [l’oiseau] s’était immobilisé, incertain, et il avait tracé des cercles en tous sens, 

entrecoupés d’envolées rectilignes qui le projetaient tantôt vers le haut, tantôt vers le 

bas, ne sachant plus s’il montait ou descendait, […] avant de plonger dans une mare 

[…] comme un caillou.  
Une angoisse inexprimable avait étreint l’enfant Haïm qui avait remis la flûte dans sa 

poche. Ce n’était pas seulement la vue de l’oiseau perdu en plein ciel. 

Pour la première fois de sa vie, il s’était ressenti entièrement perdu sur la terre, comme 

l’oiseau en plein ciel et l’espace d’un instant, il ne savait pourquoi, il avait imaginé la 

communauté entière de Podhoretz enfoncée dans la nuit, sans nul point de repère 

(SCHWARZ-BART, 2009, p. 81). 

 

Esta passagem de iluminação, de tomada de consciência de um fato crucial até então 

escondido, do Unheimliche, já apareceu no romance de aprendizagem da “última Lougandor”: 

de repente, Télumée descobre, escutando os contos da quimboiseuse Man Cia e Reine sans nom, 

o mistério de sua origem, especialmente o fato de ser descendente de escravizados. A imagem 

das galinhas enjauladas lhe causa uma vergonha miserável: ela se esconde na floresta e quer 

desaparecer do mundo: 

 

Pour la première fois de ma vie, je sentais que l’esclavage n’était pas un pays étranger, 

une région lointaine d’où venaient certaines personnes très anciennes, (…). Et je 

songeai aux rires de certains hommes, de certaines femmes, leurs petites quintes de 

toux résonnaient en moi, cependant qu’une musique déchirante s’élevait dans ma 

poitrine (SCHWARZ-BART, 1972, p. 62). 

 

Cego, o pássaro voa como um pião na memória de Haïm Lebke. Nos romances 

antilhanos, uma “oiseau de proie6 [ave de rapina]” serve de agouro e anuncia a armadilha de 

um destino inevitável que luta contra o narrador schwarz-bartiano. Solitário e abatido, o 

pequeno Haïm Lebke parece se confundir com o “jeune homme de Galicie [Jovem de Galícia]” 

em Le dernier des justes (1959), que sofre tanto de síndrome do sobrevivente quanto, 

provavelmente, comete – nunca saberemos – suicídio. Assim como Ernie, na família Lévy, 

Haïm, na família Lebke, é reduzido à afasia, tanto que ele sabe que é o único sobrevivente de 

uma casa: não há mais ninguém com quem dialogar. 

Como se virar? No universo da plantação, o mesmo papel subliminar é reservado ao 

tambor, que auxilia em “considérer sa position de Nègre [sur la terre] d’un autre œil” 

                                                 
6
 “Une angoisse s’empare à l’idée de la fatalité qui plane au-dessus d’eux. Oiseaux de proie, sans qu’il puisse offrir 

la moindre résistance” (SCHWARZ-BART, 1972, p. 41), enquanto os judeus medrosos oferecem a imagem do 

“corbeaux dont les ailes se heurtaient aux murs de l’impasse”, de « perdrix, rasant à chaque pas les pavés de 

l’impasse » (SCHWARZ-BART, 1959, p.148). O incidente insólito serve de aviso. Mais tarde, saindo do buraco, 

ele sabe que escapou « à travers l’œil de l’aiguille”: o sobrevivente quer acreditar no lado milagroso da vida. A 

mesma apreensão de ser milagroso é compreendida por Télumée e Ti Jean (na escuta de N’goka, o tambor das 

Antilles).  
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(SCHWARZ-BART, 1972, p. 215). O fim da narrativa infantil mostra os protagonistas 

atormentados por terríveis sonhos de premonição. Eles também escapam pelo tornar-se outro – 

segunda modalidade, a duplicação ou a metamorfose. Nas obras Le Procès (1993) e La 

Métamorphose (1955) (poderosos intertextos kafkianos), o sujeito indeciso, até mesmo não-

identificado, sofre uma profunda metempsicose. Na segunda obra, Grégoire Samsa acorda 

transformado em uma barata: a desumanização não surge apenas nos momentos de lassidão e 

desespero, mas também nos momentos reversíveis, elasticidade dos símbolos. Desta forma, nos 

momentos eufóricos, uma multidão de animais participa da bem-aventurança dos personagens. 

Em Le dernier des justes (1959), todo um bestiário acompanha ritos de passagens na vida de 

Ernie Lévy. Basta pensarmos na cena da festa de casamento, que o narrador situa 

audaciosamente após aquela elíptica, de tortura, durante a qual ele sonha com sua união física 

com Golda. Em plena alucinação, em um estado de semicoma, ferido pelos golpes, Ernie vê 

escapar, sucessivamente, de seus braços cruzados, borboletas, uma galinha, uma pomba, um 

galo branco com crista de rubis, um peixe, para finalmente descobrir que ele aperta “dans ses 

bras une mince poignée d’herbes fanées”. No lugar de um casamento feliz, o signo funesto 

anuncia a morte certa do casal (SCHWARZ-BART, 1959, p. 316). 

Remanescente africana, onde as máscaras e as artes plásticas abrigam o homem-

animal, o escravizado e o liberto da literatura da América Central vão sonhar com seres híbridos 

como o morcego, mamífero voador, ou quadrúpede temido por suas presas, o “chien-fer [cão 

pelado]” ou “dogue de Cuba [dogo cubano]”, treinado para caçar fugitivos. Além disso, este 

sonho se concretiza: a transformação é tão significativa no universo antilhano que o 

descendente de escravizados revive seu passado, sequela inextinguível. Ademais, é como um 

animal que o curandeiro imagina prestar assistência ao seu grupo ou ao seu clã ameaçado pelos 

de fora. Se Man Cia, por exemplo, é posicionada à categoria de “bruxa primogênita” pela 

comunidade, é porque a crença popular a transformou em uma bruxa capaz de se transformar 

em cachorro. Morphrasée – personagem feminina que, à noite, se metamorfoseia em um 

pássaro e voa para fazer magias e lançar más sortes – inspira temor e devoção; figura quimérica, 

ela reaparecerá em Ti Jean L’Horizon (1979) e em Adieu Bogota (2017). 

O bruxo ou a bruxa desempenha um papel de primeiro plano e isso se observa tanto 

nas comunidades afro-diaspóricas quanto judias. A interpretação dos sonhos (CONSTANT, 

2008) é universal desde o início dos tempos. O narrador schwarz-bartiano se apropria, portanto, 
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da postura de um “supersticioso”, aquele que, segundo Derrida (1992), é também um 

sobrevivente, alguém que liga o presente ao passado, o visível ao invisível.  

Essa busca de constantes, de universais, de mecanismos comuns à uma condição 

oprimida ainda tem ainda guiado a escrita de André Schwarz-Bart quando, em seu segundo 

romance, publicado no pós-Goncourt, em seu próprio nome, La Mulâtresse Solitude (1972), 

relata um suicídio coletivo, também presente na cena de abertura do Dernier des Justes (1959)  

– em outras palavras, o primeiro capítulo de Dernier des Justes é uma reversão do último 

capítulo de La Mulâtresse Solitude. O epílogo relata a pós-explosão de Matouba, casa 

dinamitada onde 300 insurgentes se suicidam em um ato de fé dos marrons: melhor morrer com 

Louis Delgrès que se tornar novamente escravos.  

O epilogador, parece projetado em sua própria cultura ao evocar os “spectres des 

ruines humiliées” (SCHWARZ-BART, 1972, s/n) de Varsóvia. Apoiando-se em uma larga 

documentação que permite fundir o romance histórico em uma forma mais compacta do que Le 

dernier des justes (1959), o primeiro romance sobre a marronagem guadalupense mostrou, de 

forma brilhante, a comunidade tribal de origem diola, seu deslocamento, a dificuldade de 

reconstituir um elo acima da escravidão e a autodestruição como uma “solução” para o todos 

os impasses e angústias. Cena reversível àquela que abre Le dernier des justes (1959) com o 

holocausto de York. Seja em Breslaw, Berlim ou Varsóvia, a perseguição impulsionou 

indivíduos, famílias, comunidades inteiras ao etnocídio. 

 

4 O ESTUPRO E A “LANCINAÇÃO GENEALÓGICA”: “POLINIZAÇÃO E 

CRIOULIZAÇÃO” 

 

No romance de aprendizagem, Télumée escapa por pouco de uma ameaça de castração. 

Essa violência sexual feita em mulheres é uma segunda linha vermelha entre o universo 

antilhano e o universo ashkénaze. Nos dois casos, o opróbrio lembra um ritual reparador similar, 

e no pior caso, uma adoção da criança bastarda, fruto da violência.  

Durante o tráfico transatlântico, “La Pariade”7 consistia em um estupro visto e 

conhecido pelo capitão do navio negreiro. Sob o domínio do Império Otomano e da rainha dos 

                                                 
7
 Agradeço à Tina Harpin (Universidade de Cayenne) por ter confirmado que o termo se refere ao acasalamento 

de pássaros, especialmente, de perdizes. A etimologia permanece obscura, mas Odile Hamot (Universidade das 

Antilhas) confirma, por sua vez, que ele deriva do baixo-latim e que é lícito pensar que os negros espanhóis os 

tivessem introduzido no arquipélago. Além disso, André Schwarz-Bart é o único romancista a empregar o termo. 
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cossacos, à mercê de czar, inúmeras judias foram violentadas.  Desde o início dos tempos, a 

“crioulisação” das culturas e das identidades são acompanhadas dessas violências extremas que 

os antropólogos evitaram. Na verdade, os contatos entre culturas e civilizações (LEIRIS, 1955) 

são acompanhados de cruzamentos entre os grupos étnicos. 

Em Le dernier des justes (1959), as invasões sucessivas dos mongóis, dos cossacos, 

dos turcos (sob o Império Otomano) geravam descendentes que alguns homens compassivos 

criavam como se fossem do seu próprio sangue: tema recorrente, tratando-se, portanto, de mais 

uma “reversão”. Nas obras antilhanas Télumée é adotada por Reine sans nom e, da mesma 

forma, ela cria Sonore, uma criança abandonada por sua mãe por ser indesejada. No teatro, 

Marie-Ange acabará aceitando o fruto de seu ventre em Ton beau capitaine (1987). Nessas 

condições extremas de maternidade “manchada”, o aborto é mencionado com termos velados: 

“Il arrive, même au flamboyant, d’arracher les boyaux dans son ventre pour le remplir de 

paille…” (SCHWARZ-BART, 1972, p. 89). Grávidas, essas mulheres desonradas temiam ver 

seu ventre inchar. Da mesma forma, Ti Jean, criado sozinho por Egée, não sabe quem é seu 

genitor, e Solite, em Ancêtre en Solitude (2015), nunca saberá de quem é a semente. 

Essa lacinação genealógica perturba até mesmo os moradores dos povoados da Zona 

de concentração judia: durante os progroms e incursões, judias sofriam o inimaginável; 

torturadores abriam o ventre das mulheres grávidas, matando mãe e filho em L’Étoile du matin 

(2009). Essas atrocidades nos confins da Mitteleuropa ecoam, ao mesmo tempo, no universo 

escravagista do Caribe à Colômbia, de Goyave à Geórgia e Alabama. Nas duas situações, é 

possível ver que tais barbaridades exigem rituais reparadores. Sejam judias no harém – 

“prometidas para a satisfação do turco” (SCHWARZ-BART, 1959, p. 19) – sejam escravas na 

casa grande, a mistura de grupos deu origem à diferentes fisionomias, à uma “tribo planetária”, 

à uma “mestiçagem universal” (SCHWARZ-BART, 2009, p. 217). O sincretismo cultural e as 

“novas” fisionomias que daí resultam, são um argumento ininterrupto que desmantelam toda 

identidade fixa: “o judeu”, “o branco”, “o negro”, “o árabe”, etc. Com efeito, o harém é 

comprado por homens que se casam por pena com as mães de filhos assim concebidos. Segundo 

Haïm Schuster, eles são santos, iluminados (SCHWARZ-BART, 2009, p. 101) por cuidar de 

uma infeliz que usa uma máscara “de rigidez assustadora” (SCHWARZ-BART, 2009, pp. 102-

103): “Et puis l’on se tourna vers les femmes et les filles, dont Rachel, qui demeurèrent 

                                                 
Minha etimologia defende que o próprio autor “fabrica” este e outros termos, especialmente “Quimeras”, 

referindo-se às crianças concebidas durante esses estupros. 
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plusieurs semaines en attente, craignant que la souillure en elles n’ait fructifié. Toutes 

voulaient se suicider. Une seule y parvint” (SCHWARZ-BART, 2009, p. 101). 

Em L’Étoile du matin (2009), a segunda vertente pode ter um título eufórico: Em “O 

canto de uma vida”, o narrador confessa não querer ter filhos, pois as repercussões do trauma 

da Shoah são tantas ao ponto de serem incuráveis. Haïm Schuster é claramente o alter ego do 

autor, como demonstrei no artigo de Representações recentes da Shoah (GYSSELS, 2013) 

confirmando o peso de Weiter leben (2012), de Ruth Klüger. De forma analógica, pode-se 

compreender melhor a inibição em publicar e concluir o inacabável, pegando emprestado a voz 

do etnólogo que só pode atacar. Deste modo, a Polônia era um “reino” que fez da imigração 

judia uma política de povoamento: PO-LIN se tornava um “Eretz Israël”, porto para os judeus 

que vinham dos quatro cantos do globo. O narrador insiste que durante do século XII, uma 

cultura interpenetrava culturas existentes e tomava forma. Vários estratos de imigração judia 

sucederam neste país por um período que podemos considerar hospedeiro: 

 
Les premiers immigrants juifs arrivèrent à Podhoretz vers la fin du XIIème siècle […] 

Ils s’étaient battus contre Rome et venaient de l’Est, des bords de la mer Noire […]. 

Après eux, ce fut la première vague de juifs allemands qui se rendait à l’invitation du 

roi Boleslav V, […]. Puis vinrent les juifs espagnols […] les juifs des steppes, les uns 

à face mongole, originaires du pieux royaume khazar, et les autres qui venaient de très 

loin dans l’espace et le temps, d’une Babylone de légende […] Les types humains eux 

aussi s’étaient mêlés, enchevêtrés mais sans tout à fait se confondre. Et l’on voyait 

dans une même famille des visages d’Orient et des visages d’Occident et jusqu’aux 

cheveux blonds et aux yeux bleus de Cosaques […] il y avait même […] de larges 

bouches plates et des cheveux crépus, souvenirs très anciens de l’esclavage en Egypte, 

berceau du peuple juif (SCHWARZ-BART, 2009, pp. 28-30). 

 

 

As “ramificações”, que Jean-Loup Amselle (2001) vê como um princípio universal 

através da singularidade das culturas, fazem com que a identidade roubada do dominado se 

polinize exatamente como a crioulização nas Antilhas se origina da mistura de diversos 

fenótipos, com progenituras surpreendentes em uma mesma família. Do Oriente Médio à 

Europa, da África ao Brasil, as três “raças” são solúveis, nos ensina a história milenar do mundo 

(MACAGNO, 2009 [2015]).  

Ao longo dos conflitos (étnicos, religiosos e políticos), essas mestiçagens foram o lado 

inevitável dessas conquistas e reconquistas. Consequentemente, trata-se de Logiques métisses 

na África pré-colonial e pós-colonial, como descreveu Jean-Loup Amselle (1990), segundo o 

qual se descontruiu a ideia de que a África seria racialmente pura. No entanto, o autor judeu-

polonês André Schwarz-Bart não tem qualquer dificuldade em aplicar e transmitir esse leitmotiv 
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nos romances assinados por Simone Schwarz-Bart. Reversíveis, os romances schwarz-bartianos 

fazem um convite para uma bela reconsideração sobre migrações por entre diferentes áreas e 

eras.   

 

 

5 O SUICÍDIO, PECADO E TRANSGRESSÃO NARRATIVA 

 

Aprofundemo-nos, enfim, nesse drama “reversível” oriundo do que analisamos 

anteriormente. Humilhação extrema, despojo do corpo e da alma, resultam das impulsões 

mórbidas. Quer seja da jovem africana, que durante o Middle Passage tenta engolir sua língua 

para se sufocar dentro do barco, ou do esforço de matar a criança em seu ventre, o impulso 

suicida é a expressão de uma recusa de viver uma existência insuportável. Le dernier des justes 

(1959) insere várias cenas de desespero: ora, o suicídio continua sendo um tabu em ambos os 

universos. 

Segundo Frantz Fanon (1952), se apoiando sobre a famosa obra de Émile Durkheim 

(1897), um negro não se suicida (FANON, 1952). Isto se aplica ao capítulo incisivo da morte 

voluntária de Ernie Lévy em Le dernier des justes (1959), após o narrador ter feito, de forma 

triste, o levantamento de um número alarmante de suicidas sob a ordem do nacional-socialismo: 

 

Dès l’année 1943, c’est par dizaines et dizaines que les petits écoliers juifs 

d’Allemagne se portèrent candidats au suicide ; et par dizaines qu’ils y furent admis. 

[...] Il est admirable que dans les temps où ils enseignaient le meurtre aux écoliers 

aryens, les instituteurs enseignaient aux enfants juifs le suicide [...] (SCHWARZ-

BART, 1959, p. 257). (grifos meus) 

 

“Concurso” o qual foram admitidos grande número de candidatos, o suicídio terá um 

lugar não negligenciável nos romances schwarz-bartianos: uma narrativa não acabada, 

intitulada En mémoire du XXe siècle, de Ruth Klüger (1997), abordaria a matança de 

personagens “cíclicos”. 

Espancado e despido pelos Pimpfe diante da namorada, incompreendido por Mutter 

Judith e os seus, Ernie Lévy irá procurar sua própria “solução final” por não poder ser amado 

pela ariana puro sangue Ilse Bruckner. Por desespero de amor, assim como pela perseguição da 

Juventude Hitleriana e humilhação de seu professor, de quem recebeu o nome muito simbólico 

de Geek (“gek”, idiota), Ernie cumpre o ato fatal. O que o jovem garoto pretende, grupos 

inteiros o praticaram: isso está precisamente no incipt de Le dernier des justes (1959), em que 
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se evoca o holocausto em York, em 1185, pela vontade do rabino que prefere “entregar a alma” 

do que se converter à religião anglicana. 

O suicídio entre as populações judias continua um assunto tabu. Em seus respectivos 

trabalhos, ambos restringiam suas pesquisas à população católica e protestante: Émile 

Durkheim (1897) e Maurice Halbwachs (2002) documentaram bem o fenômeno dos suicídios 

coletivos entre as populações ditas “civilizadas”, assim como “primitivas”, mas nenhuma 

palavra sobre seu próprio meio. É interessante constatar como o autor soube transgredir essa 

encenação da tentativa fracassada, pois ele narra em detalhes o momento em que Ernie corta os 

pulsos e, em seguida, salta para fora da claraboia. A tentativa é assunto de um longo capítulo e 

mostra uma saída “milagrosa”. Na verdade, a tentativa fracassada é interpretada por Mardochée 

como sinal de bondade divina. Tendo escapado, o anjinho, ferido e sangrando é levantado pelo 

patriarca que agradece ao bom Deus: 

 

Mais pense tout de même, intervint Mardochée, pense quel miracle : car si je n’avais 

pas été retenu par la fièvre, je n’aurais pas entendu le bruit de sa chute ; et si Dieu ne 

lui avait inspiré l’idée de se jeter par la fenêtre, il aurait perdu tout son sang. De même, 

si l’hôpital de Stillenstadt l’avait accepté quoique juif, il n’aurait pu y être soigné 

moitié aussi bien qu’à Mayence. Et enfin, si… (SCHWARZ-BART, 1959, p. 241). 

 

O acúmulo das condicionais sugere até que ponto o judeu continua a pensar no seu 

destino infeliz como vontade divina. Diante da ineficácia da oração, o narrador abdica. 

Semelhante ao autor, o alter ego fictício, a narradora (Télumée, no romance homônimo, 

Mariotte em Un plat [1972]) analisa sua depressão e diagnostica seu mal-estar. Assim, Mariotte, 

que se assemelha ao narrador perecquiano em Un homme qui dort (1967), faz anotações clínicas 

sobre seu adormecer gradual: 

 

Maintenant tu n’as plus de refuges. Tu as peur, tu attends que tout s’arrête, la pluie, 

les heures, le flot des voitures, la vie, les hommes, le monde, que tout s’écroule, les 

murailles, les tours, les planchers et les plafonds ; que les hommes et les femmes, les 

vieillards et les enfants, les chiens, les chevaux, les oiseaux, un à un, tombent à terre, 

paralysés, pestiférés, épileptiques [...] (PEREC, 1967, p. 131). 

 

Vítima de uma profunda decepção amorosa, Perec conheceu, ele mesmo, a tentação 

do abismo (BELLOS, 2002). O mesmo espiral autodestrutivo arrasta Mariotte, cansada da vida 

no Buraco, para uma última fuga pelo inverno parisiense. “Malemort [‘quase morta’]”, sua 

queda na praça do Odéon significa o fim abrupto de seus Cadernos, que constituem seu diário 

relatando os últimos meses de sua vida em no Buraco: “Et sous les étoiles invisibles nébuleuses 
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constellations du Chien sans parler de tout le reste fit à peine une centaine de pas que tomba 

dans la neige et pour le coup, se dit-elle alertée, ça y est enfin cette fois” (SCHWARZ-BART, 

1967, p. 219). 

Os rituais expiatórios que deveriam afastar a má sorte não resultaram em nada. Ritos 

secretos e votos não estão ausentes da vida do sujeito apaixonado, não importa à qual cultura 

ele pertença. Cartomancia e jogos, adivinhações e consultas fazem parte da busca pela 

felicidade (BARTHES, 1977). Além disso, o narrador de Le dernier des justes (1959) lembra 

Schlemiel, incapaz de fazer um nó corrediço. Ernie corta os pulsos e torna-se como animal 

sacrificado, cujo sangue, lentamente, escorre até o chão. O motivo da autodestruição pode ser, 

como afirmou Barthes (1977), a paixão. 

Ao suicídio individual, o autor acrescenta o suicídio coletivo. Na literatura antilhana, 

a lenda dos Taïnos, que preferiram pular das rochas a se submeter aos brancos vindos para 

colonizá-los, ilustra bem o auto-etnocídio. Na Guiana, onde André Schwarz-Bart ficou, a triste 

prática conseguiu chamar sua atenção (NAVET, 2002 [2005]). 

Depois da sua terrível provação, tendo escapado do pior, Ernie Lévy muda de ideia 

(SCHWARZ-BART, 1959, p. 227).  Ele se envolve na missão de cuidar dos seus, de se ocupar 

do seu irmão e de seus pais e, mais tarde, de acompanhar Golda Engelbaum no comboio para 

Aushwitz. Ao invés de “partir pour la vie [‘partir para a vida’]” (como ele anuncia à Mutter 

Judith), Ernie Lévy se dedicará ao bem-estar de seu “clã”, sua família. Aquele ou aquela que 

sucumbe na depressão, mas consegue superá-la, será metamorfoseado, e isso é levado à risca 

por Man Cia que “faut pas juger [‘não se deve julgar]”, aconselha Reine sans nom: a morfoisée 

ou morphrasée – termos crioulos para o indivíduo transformado em falcão (GYSSELS, 1996) 

– é uma imagem do bestiário afro-caribenho ampliado. Nós encontramos na pintura de Marc 

Chagall (1887-1985) e de vários artistas plásticos de origem judia, seu equivalente: galo, cabra, 

cavalo com simbolismos ora de fatalidades (sacrificados ou compartilhando a sorte dos homens 

em fuga) ora de vida. 
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Figura III: La Kappara (com permissão do pintor-autor) 

 

(ANCEL, 2008, p. 121) 

 

Segundo Philippe B. Ancel, em seu livro dedicado à André Schwarz-Bart, “La 

Kappara” “c’est un reste de la croyance ancestrale qui consistait, dans les temps les plus 

reculés, à faire couler le sang d'un animal, le sacrifier pour faire plaisir à Dieu. Cette tradition 

se pratique encore, parfois pour la fête du Grand Pardon (Kippour)” (ANCEL, 2008, p. 120). 

Ela evoca, por outro lado, o Luftmensch, que corresponde à identidade de raízes flutuantes 

(GOLDSCHMIDT, 1999) ou a identidade líquida, tal como define Zygmunt Bauman (2000). 

 

6 CONCLUSÃO 

 

Romances comoventes, romances em que os personagens passam por provas 

indescritíveis, a biografia fictícia schwarz-bartiana constrói no inferno mais escuro figuras 

fortes que, apesar da dor e do sofrimento, estarão em posição de liderança. Os autores não se 

esquivaram dos tabus do suicídio e do aborto, além da perspectiva feminina, apresentada como 

espelho ou reflexo invertido da figura masculina. Por essa inversão de perspectiva, o autor 
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masculino soube dar prioridade à voz feminina, esta que continua subalterna nas literaturas 

francófonas. Precursor de “Her/Story”, ele cede a palavra às “Filles de Solitude”.  

 

Figure IV: Homenagem à André Schwarz-Bart (com permissão do pintor Philippe Ancel) 

 
(ANCEL, 2016, p. 24) 
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