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DAS MEMÓRIAS ÀS HISTÓRIAS: a literatura de Conceição Evaristo 
e entrelugares de disputas afirmativas 

Elenice de Paula  

Resumo 
Este texto parte de observações levantadas durante a pesquisa desenvolvida no mestrado em 
educação que buscou analisar os romances Ponciá Vicêncio, Becos da Memória e o conjunto de 
contos de Olhos D´Água, escritos por Conceição Evaristo. Investigou-se as três obras mencionadas 
sob o interesse de compreender sobre o pensamento social da autora e da materialização de suas 
ideias por meio da narrativa que exibe sua observação sobre a realidade social. Neste texto, apresento 
reflexões sobre as capas das obras, por perceber a pedagogia visual desenvolvida desde a tomada do 
livro em mãos. Para isso, junto a noção de letramento racial crítico de Ferreira (2015), levanto 
observações de como as imagens protagonizam novas formas de narrar e exibir a população negra 
de forma valorativa e que contribui para a educação das relações étnico-raciais. 
Palavras-chave: Conceição Evaristo; Letramento racial; Literatura.  

FROM MEMORIES TO STORIES: the literature of 
Conceição Evaristo and between places of affirmative 

disputes 

Abstract 
This text is based on observations raised during the research carried out in the master's degree in 
education that sought to analyze the novels Ponciá Vicêncio, Becos da Memória and the set of short 
stories from Olhos D´Água, written by Conceição Evaristo. The three works mentioned were 
investigated in the interest of understanding the author's social thinking and the materialization of 
her ideas through the narrative that displays her observation of social reality. In this text, I present 
reflections on the covers of the works, as I perceive the visual pedagogy developed since taking the 
book in hand. For this, together with Ferreira's (2015) notion of critical racial literacy, I raise 
observations of how images feature new ways of narrating and displaying the black population in an 
evaluative way that contributes to the education of ethnic-racial relations. 
Keywords: Conceição Evaristo; Racial literacy; Literature. 
 

DE LOS RECUERDOS A LOS RELATOS: la literatura de Conceição 
Evaristo y entre lugares de disputas afirmativas 

Resumen 
Este texto se basa en las observaciones realizadas durante la investigación llevada a cabo para obtener 
el título de máster en educación, que pretendía analizar las novelas Ponciá Vicêncio, Becos da 
Memória y el conjunto de relatos Olhos D'Água, escritos por Conceição Evaristo. Las tres obras 
mencionadas fueron investigadas para comprender el pensamiento social de la autora y la 
materialización de sus ideas a través de la narrativa, que muestra su observación de la realidad social. 
En este texto, presento reflexiones sobre las portadas de las obras, porque me doy cuenta de la 
pedagogía visual desarrollada desde el momento en que se toma el libro en las manos. Para ello, 
combino la noción de alfabetización racial crítica de Ferreira (2015) con observaciones sobre cómo 
las imágenes conducen a nuevas formas de narrar y mostrar a la población negra de una manera 
valorativa que contribuye a la educación de las relaciones étnico-raciales. 
Palabras clave: Conceição Evaristo; Alfabetización racial; Literatura. 
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INTRODUÇÃO 

Estudos como o de Gomes (2006), sobre o corpo e cabelo como símbolos da 
identidade negra, e de Alencastro (2014) sobre as políticas de cotas no ensino superior, 
explorada também por Bento (2022) e Domingues (2018), por exemplo, são guiados/as a 
partir de distintos problemas que atravessam a população negra. Por meio desses estudos 
demonstram diferentes interfaces de reflexos das políticas de reparação histórica. Caminhos 
que são abertos para oportunizar o avanço da população negra em espaços que por anos lhes 
foram negados, do acesso e manutenção no ensino superior, em distintas profissões, nas 
tomadas de decisão, na valorização de uma estética corporal e reconhecimento e identificação 
positiva de uma identidade negra. Contudo, como destaca Bento (2022), tais avanços não 
impedem a existência do racismo.  

Conceição Evaristo, como intelectual negra, movimenta-se em meio a reparação 
histórica. Suas narrativas promovem um olhar crítico sobre a sociedade com a intenção de 
intervenção. Sua escrevivência investe na análise social que parte de suas experiências e infere 
sobre a configuração social a partir das relações de classe, gênero, raça, e de outras marcações 
sociais que transitam entre o eu e as origens. Ou seja, a autora promove uma literatura 
diaspórica em que as outras formas de narrar a vida e experiencia de seus personagens age 
na construção de um pensamento liminar, reconfigurando histórias, narrativas e abrindo para 
novas possibilidades de viver e existir como sujeito negro.  

Com o objetivo de levantar considerações sobre a escrevivência da autora, e a partir 
dos estudos desenvolvidos para a dissertação em educação, neste trabalho busco analisar as 
capas das obras Ponciá Vicêncio, Becos da Memória e Olhos D´Água. Acredito que por meio 
dessa análise é possível compreender parte das narrativas da autora e contribuir para a 
promoção do letramento racial crítico. Salienta-se ainda a pertinência deste trabalho por sua 
apresentar observações ainda pouco exploradas, sendo em sua maioria as capas da obra da 
autora utilizadas meramente como ilustrativas, dando aqui a importância analítica da 
construção imagética apresentada na composição das obras. 

METODOLOGIA 

Este trabalho constituí parte da pesquisa desenvolvida durante o mestrado em 
educação defendido na Universidade Federal de Santa Catarina – UFCS, em 2023. No 
trabalho foram analisadas as três obras mencionadas sob o interesse de compreender sobre 
o pensamento social da autora e da materialização de suas ideias por meio da narrativa que 
exibe sua observação sobre a realidade social. No conjunto das discussões teórico-
metodológicas, a noção de letramento racial crítico conduziu para levantar as análises das 
obras, desde as capas das quais trago neste trabalho. 

Por letramento racial crítico, compreendo tal como Ferreira (2015, p. 138); 

Letramento racial crítico é refletir sobre raça e racismo, e nos possibilita 
ver o nosso próprio entendimento de como raça e racismo são tratados 
no nosso dia a dia, e o quanto raça e racismo têm impactado em nossas 
identidades sociais e em nossas vidas, seja no trabalho, seja no ambiente 
escolar, universitário, seja em nossas famílias, seja nas nossas relações 
sociais. 
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Figura 01 – Capa livro 
Ponciá Edição 2003 

Figura 02 – Capa Livro 
Ponciá (inglês) 2007. 

Figura 03 – Capa livro 
Ponciá 

 Edição 2007 

Deste modo, o letramento racial crítico pode ser compreendido como instrumento 
analítico no campo de estudos das relações étnico-raciais, bem como um processo de 
reeducação das relações sociais já constituídas, por meio da desnaturalização do social, 
principalmente de quando a raça é o elemento circundante em configurações excludentes. 
Assim, tal como destaca Ferreira, por perceber que o letramento racial crítico, na prática 
pedagógica, “é de extrema relevância para que assim possa também colaborar para que 
tenhamos uma sociedade mais justa, com igualdade e com equidade” (FERREIRA, 2015, p. 
138). Com isso, reitero os argumentos da autora para afirmar das possibilidades de investigar 
as obras de Conceição Evaristo para a promoção do letramento racial e a condução para as 
distintas formas de promover uma educação antirracista. Assim, compreendo que as obras, 
desde as capas, anunciam e protagonizam o letramento racial crítico. 

RESULTADOS E DISCUSSÕES 

Por meio da análise das obras Ponciá Vicêncio, Becos da Memória e Olhos D ́Água, 
selecionadas para esta pesquisa, nos permitem perceber e compreender como a autora 
promove a literatura diaspórica, do processo de conhecimento, reconhecimento e 
valorização da história, cultura e do diálogo com as origens. Junto a essa negociação que visa 
romper com todo o processo colonialista, a leitura e disseminação das obras de Conceição 
Evaristo contribui ainda para a construção do letramento racial, desde o reconhecimento (e 
conhecimento sobre) a autora, personagens e associação deles/as com o cotidiano. Conexão 
essa iniciada desde o contato visual com as obras. Como pode ser observado a seguir. 

 

          

Fonte: Acervo pessoal da autora 

Como apontado na introdução deste trabalho, o livro Ponciá Vicêncio teve sua 
primeira edição em 2003, publicado pela editora Mazza, como pode ser observado na 
imagem 02, “Capa Ponciá Vicêncio 2003”. Com o seu reconhecimento internacional, suas 
obras foram traduzidas e publicadas no cenário internacional. Trago como exemplo na 
imagem 03, “Capa Ponciá Vicêncio, versão inglês” tendo sido publicada em 2007, nos 
Estados Unidos, pela Editora Host Pubns. Por fim, a quarta imagem corresponde a segunda 
edição brasileira, publicada pela editora Pallas, em 2017, e que serve de análise neste trabalho. 
Mesmo que a atenção desta análise sobressaia a última edição, trago as três capas do livro de 
Ponciá Vicêncio como forma de demonstrar a partir das capas das obras como é promovido 
um letramento racial, em que, por meio das imagens uma pedagogia visual é acionada sendo 
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ampliada junto a leitura da obra. Em que a história é dada a ler, a ser interpretado o universo 
social narrado pela autora. 

Temos na primeira edição a representação de uma mulher trabalhando com o barro, 
uma forma de representar a atividade desenvolvida por Ponciá enquanto morava com sua 
família. Ponciá, desde a infância, aprendeu a desenvolver objetos feitos com barro. Como 
mulher negra e artesã, foi a forma encontrada de contribuir no sustento da família, já que o 
pai e o irmão, mais novo que ela, trabalhavam na roça do coronel Vicêncio, já que, “a mãe 
pelejava com as vasilhas de barro e tinham apenas uma casa de pau a pique coberta de capim, 
para abrigar a pobreza em que viviam” (EVARISTO, 2017, p. 70). A imagem que até então 
possui um caráter ilustrativo possui forte conotação simbólica pela valorização de Ponciá ser 
uma mulher ativa, que, mesmo diante das mazelas da escravidão e do racismo que circundam 
sua vida, o protagonismo da personagem é constantemente destacado pela busca de melhores 
condições tanto quando morava no campo, como quando depois da morte do pai, aos 19 
anos, busca a vida na cidade para melhorar a condição de si, mãe e irmão. 

Na segunda capa, referente à edição em inglês, temos uma imagem que é fácil de ser 
confundida com um quadro. A centralidade da imagem está na travessia, no vazio e extenso 
caminho que a mulher tem a seguir. Ponciá, representada na capa, é uma mulher negra, pele 
mais escura que a da capa da primeira versão, seu vestido e lenço amarrado na cabeça 
estabelece um estreito diálogo com as origens. Um simbolismo que expressa a travessia de 
Ponciá, como na imagem que apresenta a mulher com as mãos nas costas, que sai da vida no 
campo e busca arriscar na vida urbana a tentativa de juntar dinheiro e buscar os seus. Um 
jeito de andar que gerou um susto na família, quando desde criança Ponciá andava como o 
avô que havia ficado cotôco. Assim, Ponciá atravessa a vida com a semelhança do avô que 
desde sua infância até os devaneios quando adulta manifesta o laço estabelecido com seu 
ancestral. 

A solidão expressa na imagem, em seguir sozinha e/ou desconsolada, anseia o/a 
leitor/a ainda a pensar na possibilidade da capa buscar retratar o momento quando volta ao 
campo para saber notícias da mãe e do irmão, já que anos haviam se passado, e, mesmo sem 
condições de ajudar a família, retornou para a casa de origem onde encontrou apenas as 
memórias de um passado que, por mais difícil fosse, parecia ser menos sofrido, mais 
confortável que a vida em seu presente. A alusão ainda pode ser estabelecida ao arco-íris ao 
fundo, tinha medo, pois, “diziam que menina que passasse por debaixo do arco-íris virava 
menino”. Assim, a espera do arco-íris sumir, ficava horas e horas no rio. Depois disso, 
“juntava, então, as saias entre as pernas tampouco o sexo e, num pulo, com o coração aos 
saltos, passava por debaixo do angorô. Depois se apalpava toda” (EVARISTO, 2017, p. 13). 
Deste modo, por meio da imagem da capa, são expressas a passagem de Ponciá por um 
caminho incerto, por um horizonte em que tanto o percurso como o ponto de chegada é 
difícil de ser percorrido, quem dera chegar. 

Ao observar a capa referente a edição de 2017, produzida por Túlio Oliveira, a 
imagem permite traçar o entendimento que explora o imaginário de uma vida na cidade. A 
mulher, uma negra retinta, observa o/a fotógrafo/a com um olhar triste e disperso. Repousa-
se sobre a imagem os sentimentos de tristeza, angústia, solidão e perda de esperanças pela 
longa trajetória de desumanização da qual foi submetida. Da difícil vida no campo, 
principalmente da extensão da escravidão que a prendia, “na assinatura dela a reminiscência 
do poderio do senhor, um tal coronel Vicêncio”, do qual seus avós haviam sido escravizados. 
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Figura 04 
Becos da Memória 

 Editora: Mazza, 2006. 

Figura 05 
Becos da Memória 

(2013) 
 Editora: Mazza, 2006. 

Figura 06 
Becos da Memória, 
Editora Pallas, 2013 

  

Da amargura em viver na cidade, quando, aos dezenove anos, depois de horas no trem, 
apenas com uma trouxa de roupas e um pedaço de broa, do café minguado e da rapadura 
para lamber, teve mendigos de companhia na porta da igreja do qual havia lhe fechado as 
portas. Quando conseguiu trabalho, a solidão se fez presente, não tinha companhia. 
Contudo, quando a oportunidade de conseguir comprar um barraco, a surpresa da vida havia 
lhe trazido alguém que a batia, a fez sangrar, assim perdeu a vontade de ler. Já sem esperanças, 
nesse tempo, como narra Evaristo, 

Ponciá gastava a vida em recordar a vida. Era também uma forma de viver. 
Às vezes era um recordar feito de tão dolorosas, de tão amargas 
lembranças, que lágrimas corriam sobre o seu rosto, outras vezes eram tão 
doces, tão amenas as recordações, que de seus lábios surgiam sorrisos e 

risos (EVARISTO, 2017, p. 79). 

Como uma pedagogia visual, a partir da imagem estampada na capa, é essa a condição 
de Ponciá a ser imaginada. Uma representação que é explorada ao decorrer da obra em que 
o protagonismo da personagem é permeado pela tentativa em viver uma vida mais justa, em 
escapar das mazelas da escravidão que ainda a assombram, seja pela origem de seu nome ou 
pelas amararas do racismo que a torna invisível quando precisa de apoio e suporte, mas é 
facilmente visível quando é para diminui-la, desumaniza-la. Um indicativo da tonalidade da 
pele como uma régua delimitadora em que os sujeitos podem percorrer. Tal como indica 
Alessandra Devulsky (2021), ao tecer críticas sobre os efeitos do colorismo imposto pela 
miscigenação. Para a autora, dado as diferentes tonalidades da pele negra, “só a partir do 
momento em que introjetamos a ideia de que somos percebidos por brancos de maneira 
diferente, e isso se transforma em um fato, como o código da sociedade, que passamos a nos 
enxergar como negros (DEVULSKY, 2021, p. 31). 

Estabeleço esse exercício para, por meio da imagem utilizadas nas capas, indicar 
minha percepção sobre o caminho percorrido por Ponciá, as imagens contribuem para 
indicar quem é Ponciá Vicência, em construir um imaginário sobre a personagem, que, como 
a própria autora já afirmou, “às vezes, não poucas, o choro da personagem se confundia com 
o meu, no ato de escrita” (EVARISTO, 2017, p. 06). Em relação a obra Becos da Memória, 
temos as seguintes capas: 
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Fonte: Acervo pessoal da autora 

Afeto, solidariedade, alegria, festividades, companheirismo, recomeço, colo da avó, 
infância, cuidado, carinho, vivências, são essas algumas das palavras despertadas por meio 
do conjunto de imagens que estampa Becos da Memória e conduzem o/a leitor/a para 
adentrar em meio aos becos experienciados/reconstruídos por Conceição Evaristo. As 
imagens, que servem como um dispositivo para acionar lembranças, lampejam faíscas de 
esperança em meio a tantas histórias de dor, sofrimento e demais angústias de quem corre 
para sobreviver em meio a precarização em viver na favela. Diferente das demais obras, as 
imagens fazem parte do acervo pessoal da autora. É por meio de fotografias de amigos, 
familiares, conhecidos, ou melhor, dos seus, que a narrativa da obra é despertada, dada a ler 
e a ser interpretada. São as memórias ativadas na escrevivência da autora que servem como 
fio condutor de toda a trama, em que seus 92 personagens movimentam-se e dão vida ao 
cotidiano da favela. Ao mesmo tempo que constroem novas experiências, revivem as 
memórias do passado, quando mais distante do campo, quando próximo, daquelas 
lembranças em meio aos becos que não existam em exprimir os desejos e angústias, dos 
sonhos e esperanças, muitas vezes frustrados ou interrompidos pela fome, doença, pela 
precarização da vida. 

As três edições possuem o mesmo conjunto de fotografias. Nas duas primeiras, a 
ênfase da capa sobressalta uma coletividade, momentos variados da vida que, registrados, 
materializaram-se em diferentes tempos e espaços, que, como capa de livro, transitam em 
diferentes mãos, em que nem todas possuem a experiencia em ser negro, pobre, morar na 
favela, passar fome, ou talvez, até mesmo outros sentimentos, como de viver em coletividade, 
famílias extensas, ter irmãos e/ou irmãs, brincar na rua, construir seus próprios brinquedos, 
dentre outras lembranças ou ausências instigadas pelo olhar. Imagens que em sua maioria 
são posadas, o momentâneo dificilmente seria gravado, dado as condições fotográficas da 
década de 1980, principalmente ao uso do filme fotográfico, que muitas vezes exigia que 
fosse reunido o maior número de pessoas, para com a sorte da revelação fílmica, ficassem 
arquivadas por meio daquele registro. Ou seja, de certo modo as fotografias utilizadas nas 
edições de Becos da Memória apresentam pessoas que pausaram o que estavam fazendo para 
posar para a fotografia. Assim, sem a possibilidade de registrar o movimento, as imagens 
despertam ainda mais as recordações sobre aquele dia ou do que faziam no momento da 
foto. Para os/as leitores, cabe a imaginação, criação, reinvenção ou, a tentativa em descobrir 
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uma suposta relação entre quem estampa as capas e qual personagem seria (ou corresponde) 
na história. 

Diferente das duas primeiras, Becos da Memória, da edição de 2017, centraliza na 
capa a imagem de uma senhora rodeada por crianças, uma delas, talvez a mais nova do grupo, 
está sorridente no colo do que aparentemente representa ser sua avó. Afirmação que fica 
ainda mais instigante quando logo na primeira linha da obra é informado que, “Vó Rita 
dormia embolada com ela”. Em continuidade, Maria Nova, a menina de 13 anos que adentra 
os becos, passa a narrar as memórias, a cruzar suas experiências com os/as demais 
moradores/as, intensificando ainda mais a aproximação entre as mulheres, como Vó Rita e 
Maria Velha. Avó que nem sempre é significado de parentesco de sangue, sendo recorrente 
que as mulheres mais velhas, aquelas que não saiam mais para trabalhar fora, cuidassem das 
crianças das demais que se ocupavam principalmente como empregadas domésticas. Ponto 
esse que será discutido no capítulo três. 

Ainda em relação às imagens, além da capa de frente, no verso e contracapa são 
expostas o conjunto de 22 fotografias, sendo elas: 

Figura 07 - Capa Becos da Memória verso 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora 

Figura 08 - Contracapa Becos da Memória frente 
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Fonte: Acervo pessoal da autora 

 

Figura 09 - Contracapa Becos da Memória verso 
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Fonte: Acervo pessoal da autora 

Ao serem disponibilizadas as imagens do acervo pessoal da autora para a confecção 
das capas, além do caráter interpretativo, ilustrativo ou como representação da história, essas 
fotografias amplificam o poder de sua escrevivência, da construção analítica entre a ficção e 
o real, por meio de linhas que não são tão imaginárias assim, Conceição Evaristo expressa o 
mal estar de uma situação humana de um passado que atravessa o tempo. Nesse sentido, as 
imagens servem como um convite para ouvir memórias compartilhadas pelo brutalismo 
poético que atravessa a obra. Entretanto, no fazer-se do mundo marcado por problemas, 
confrontos e dores, as imagens amargas do passado, vividas ou daquelas contadas pelos que 
vieram antes, são ressignificadas pelo coletivismo, solidariedade e relações afetivas que 
constroem o viver na favela. Ou seja, as pedras são lapidadas como maneira de tornar a vida 
mais justa. Assim, desde a edição de 2017, como uma pedagogia visual, o colo da avó e a 
alegria das crianças, que centralizam a capa, servem como um convite para visitar as 
memórias que atravessam os becos da vida. 

Em Olhos D´Água, primeira edição lançada em 2014, por meio da ilustração, a capa 
explora outras sensibilidades, como pode ser observado na imagem 11, “Capa do livro Olhos 
D´Água, Editora Pallas; 1ª edição, 2014”. 

 

 

Figura 11 - Capa do livro Olhos D´Água, Editora Pallas; 1ª edição, 2014. 
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Fonte: Acervo pessoal da autora 

O olhar, profundo, vazio e banhado em águas convida os/as leitores/as da obra 
Olhos D´Água a mergulharem nas profundas histórias de tristezas e alegrias que fazem saltar 
lágrimas dos olhos. Junto ao título que possui o nome de mesmo conto que abre a obra, por 
meio da imagem ilustrativa utilizada na capa, a escrevivência de Conceição Evaristo explora 
a sensibilidade do/a leitor/a em tanto refletir sobre as tantas histórias que enchem os olhos 
d 'água, como para a tomada das lágrimas nos olhos do/a leitor/a. Com contos reunidos 
escritos em diferentes anos, de forma geral, Olhos D'Água possui uma atenção para a 
complexa vida na cidade, em que o campo quando narrado e serve como elemento de partida 
em busca de oportunidades, do desvincular com seus grupos de origem, pois na cidade as 
relações se dão de outra forma. 

O campo ainda é rememorado quando trata daquelas lembranças do tempo do 
cativeiro ou pós abolição envoltas sobre o trabalho escravo, e de como a vida vai se 
configurando em meio às favelas que predominam na narrativa da obra. Nesse aspecto, 
Olhos D´Água nos aponta uma leitura de passado, presente e futuro, de como se, o futuro 
tivesse chegado, e, com um presente dado a ler, e a ser interpretado, Conceição Evaristo 
expõe sua leitura social com um sentimento das consequências da vida no tempo. 

Sobre o tempo, como uma forma de conduzir o/a leitor a decifrar a vida repleta por 
olhos cheios d´água, Conceição Evaristo percorre a vida de seus personagens como se 
estivesse dividida em três momentos, tais como no passado escravista, no movimentar-se 
contra a escravidão e das mazelas do presente, em que com olhos cheios d´água nos apresenta 

que configuração é essa. Por meio de contos, Olhos D ́Água expõe reflexões sobre os 
bisnetos e tataranetos daqueles que foram escravizados, da tentativa em distrair a fome, como 
indica no conto de abertura e leva o mesmo nome da obra. A autora ao tratar sobre a história 
de uma família composta por mãe e filha e das lembranças dela com sua mãe, lembra que as 
brincadeiras servem como um desvio da dor, de lapidação das pedras que pesam a fome, 
pois, como indicado no conto, “desde aquela época, que a mãe inventava esses e outros jogos 
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para distrair a nossa fome. E a fome se distraia” (EVARISTO, 2016, p. 17). E ainda, em meio 
às águas, do reencontro entre mãe e filha, e posterior com a própria filha quando a mãe 
escuta, “Mãe, qual é a cor tão úmida de seus olhos?” (EVARISTO, 2017, p. 19). Olhos 
repletos de água pela vida difícil, mas também movidas as esperanças de felicidade, do 
encontro com as origens e com a ancestralidade. 

Os olhos se enchem constantemente d'água com as histórias que utilizam da escrita 
para denunciar a violência policial, tal como na história de Ana Davenga, já marcada pelo 
mundo do crime de seu companheiro, sendo ele líder da organização que tinha o controle 
do tráfico na região. Contudo, quando se é pobre e vive na favela, a agressão policial não é 
contida e bate na porta com gentileza pedindo para entrar. Como expõe Conceição Evaristo, 
o casal é baleado, “na favela, os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de 
Ana, que morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as mãos um sonho de vida que 

ela trazia na barriga (EVARISTO, 2016, p. 30). O olhar crítico e cheio d ́ água cai ainda nos 
contos “A gente combinamos de morrer”, em que mesmo sabendo das armadilhas – ou nem 
sempre - do mundo do crime, meninos e meninas entram nele como forma de sobreviver. 
Balas e mais balas atravessam essas vidas, um/a a um/a vai tendo sua vida arrancada. Em 
uma mistura de personagem e escrevivência, Conceição Evaristo narra, “eu sei que não 
morrer, nem sempre, é viver. Deve haver outros caminhos, saídas mais amenas” 
(CONCEIÇÃO EVARISTO, 2016, p. 109). Assim, a autora dita o ritmo e o som da vida de 
como é viver na favela. Mundo acelerado pela pressa em escapar da fome, frio, violências 
dentre tantas outras coisas que perseguem quem vive lá. Do vazio da perda, da ausência 
daqueles que não estão mais ali, dos olhos lacrimejados por aqueles que foram e ao mesmo 
tempo pelos que estão, do som do coração pulsante de medo, das balas que ditam o ritmo 
da noite que sangra em meio a lembranças, como narra Conceição Evaristo, “Eu aqui escrevo 
e relembro um verso que li um dia. “Escrever é uma maneira de sangrar”. Acrescento: e de 
muito sangrar, muito e muito...” (EVARISTO, 2016, p. 109). 

o barulho seco das balas se mistura à algazarra infantil. As crianças 
obedeciam à recomendação de não brincarem longe de casa, mas às vezes 
se distraíam. E, então, não experimentavam somente as balas adocicadas, 
suaves, que derretiam na boca, mas ainda aquelas que lhes dissolviam a 
vida (EVARISTO, 2016, p. 76). 

As balas perdidas que não parecem ser tão perdidas assim atravessam a favela, assim 
como a vida de muitas crianças, como a de Zaíta que sair desesperadamente procurando sua 
irmã que acreditava estar com sua figurinha favorita, acabou sendo encontrada pela bala que 
retirou sua vida e a deixou sangrando no chão. Encontrada pela irmã, “Naíta demorou um 
pouco para entender o que havia acontecido. E, assim que se aproximou da irmã, gritou 
entre, a dor, o espanto e o medo: - Zaíta, você esqueceu de guardar os brinquedos!” 
(EVARISTO, 2016, p. 76). 

Maria Aparecida Rita Moreira (2014), em sua tese de doutoramento em letras, ao 
analisar o conto mencionado, indica que ele é permeado por uma poética sensível, ponto 
central que infere sobre as formas de lapidar a vida em meio às violações de direitos ou a 
ausência deles, sendo esse um processo de desumanização. Em meio a dores, sofrimentos e 
a busca por momentos de alegria, Moreira destaca que a narrativa do conto de Zaíta esqueceu 
de guardar os brinquedos emerge como um dos problemas do pós abolição. Conforme a 
autora,No conjunto desse sangrar e tomar os olhos em lágrimas, o conto “Zaíta esqueceu de 
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guardar os brinquedos”, explora outras consequências do crime e da violência policial. Como 
indica a autora, 

Neste conto, percebe-se o indivíduo negro como protagonista. Os laços 
familiares estão perpassados pela realidade que marcou a história dos 
sujeitos negros no Brasil no pós-abolição. Não existiu nenhuma política 
que lhes garantisse direitos à moradia, emprego, educação. Os que 
migraram para as cidades habitaram os cortiços, ou seja, o ambiente de 
favela foi e continua sendo o espaço de habitação da maioria dos negros 
brasileiros (MOREIRA, 2014, p. 142). 

 São provocações tomadas por Conceição Evaristo e também analisadas por Moreira 
que se assemelham a outras experiências narradas no restante da obra, de distintos processos 
que atravessam e reforçam a desumanização dos sujeitos narrados, em que vivem seu 
protagonismo literário entre a vida e a busca por (sobre)viver. Tal como podemos explorar 
no conto Di Lixão, que vive em meio às ruas se alimentando do imaginário que poderia 
existir dentro das latas vazias, mas que morre na sarjeta onde facilmente poderia ser 
confundido com os sacos de lixo. Ou então no conto Ardoca, em que cansado de sua vida, 
antes de pegar o trêm, Ardoca toma veneno, e, mesmo na sua condição de morte, nem ali 
mesmo foi respeitado, tendo seus pertences roubados. Ou então, no conto Maria, em que a 
desumanização da vida da personagem ocorre no abandono do marido, na condição de 
trabalho quase que paga com os restos de comida e frutas, com a dor do corte na mão, pois, 
“faca a laser corta até a vida! (EVARISTO, 2016, p. 40), teve arrancada a chance de ver a 
reação de seu filho ao comer melão pela primeira vez. Foi linchada até a morte no ônibus 
que voltava para casa. No trajeto, o pai do filho que tivera estava na mesma condução, porém, 
o mesmo assaltou os passageiros. O rápido recado em mandar um abraço ao filho e por não 
ter sido assaltada levou os demais a sentirem-se no direito de chinga-la, em bater até arrancar 
sua vida. 

Conceição Evaristo explora de forma incansável as violências cometidas contra 
meninas e mulheres. A intersecção gênero, raça e classe aflora a escrevivência da autora, de 
Duzu-Querença que vai para a cidade sob a promessa de poder estudar, mas, trancafiada na 
zona onde tem seu primeiro emprego como arrumadeira, ainda menina, no entrar entrando 
as portas em que corria a prostituição, entre uma caricia (abuso) de um homem ou outro, 
descobre sua sexualidade, que poderia ganhar dinheiro com aquilo. Contudo, Duzu transitou 
de uma zona a outra, teve filhos, netos e no fim a vida lhe deixou como o vento que passa e 
não pode ser visto.  

A sexualidade é outra marcação que permeia as narrativas, em Beijo na Face, por 
exemplo, junto ao olhar crítico sobre a violência sofrida por Salinda, principalmente 
psicológica, pois, como indica a autora “precisava embrutecer o corpo, os olhos e voz” 
(EVARISTO, 2016, p. 52), pois seu companheiro a vigia e também interroga as crianças para 
saber o que fez quando ele não estava presente. Conceição Evaristo expõe uma personagem 
ativa, que descobre sua sexualidade e vive uma paixão às escondidas, em que a Tia Vandu a 
ajuda a encontrar sua amada. Quando distante, bastava olhar-se no espelho, como descreve 
a autora,  

do outro lado, como se verdade fosse, o nítido rosto da amiga surgiu para 
afirmar a força de um amor entre duas iguais. Mulheres, ambas se 
pareciam. Altas, negras e com dezenas de dreads a lhes enfeitar a cabeça. 
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Ambas aves fêmeas, ousadas mergulhadoras na própria profundeza. E a 
cada vez que uma mergulhava na outra, o suave encontro de suas fendas-
mulheres engravidava as duas de prazer. E o que parecia pouco, muito se 
tornava. O que finito era, se eternizava. E um leve fugaz beijo na face, 
sombra rasurada de uma asa amarela de borboleta, se tornava uma certeza, 
uma presença incrustada nos poros de pele e da memória (EVARISTO, 
2016, p. 57). 

Desta maneira, ao movimentar-se da vida, da fuga das dores e das violências, a 
lapidação das pedras ocorre em meio ao encontro de si, das descobertas e formas de 
promover e conduzir as alegrias para momentos e memórias positivas. Tal como Luamanda, 
em conto de seu próprio nome, a personagens desfruta de uma liberdade, em que, ao 
experienciar diferentes corpos e idades, ao cinquenta anos mantém-se sexualmente ativa, 
Conceição Evaristo a narra como “avó mãe, amiga, companheira, amante, alma-menina 
tempo” (EVARISTO, 2016, p. 63).   

A descoberta da sexualidade ocorre também em meio aos homens, no conto “Os 
amores de Kimbá”, nome/apelido dado à Zezinho pelo amigo Gustavo, em lembrança a 
outro amigo, um africano. No conto, Kimbá é apresentado a Beth, que tinha um 
relacionamento com Gustavo, aos poucos passaram a compor um triângulo amoroso. Na 
narrativa a negritude é ativada como o reconhecimento e pertencimento de uma identidade 
corporal positiva. Entretanto, a distinção social entre Kimbá,  morador da favela e seus 
amantes que viviam nas melhores condições em um apartamento o deixava muito inquieto. 
Teve convite para ir morar com os dois, sair da favela e deixar tudo, inclusive as crenças que 
se misturavam às condições econômicas. Contudo, uma certa vez, Kimbá preparou o drink, 
a última, pois havia colocado veneno, e, como narra a autora, “sorveu de uma única vez a 
sua porção e se deitou ali no meio, para esperar com eles também” (EVARISTO, 2016, p. 
94). Ou seja, em Kimbá os olhos se enchem d'água com a descoberta, com o interesse em 
mudar de vida, mas com as dores em não poder se afastar dos seus. Do sonho em sair da 
pobreza que movimenta suas aventuras, mas por outro lado da decisão que toma para romper 
com a sua vida e de seus amantes. 

A sexualidade também é explorada em conjunto com a cobrança da maternidade. Em 
quantos filhos Natalina teve?, Conceição Evaristo expõe a difícil tarefa em ser mãe, negra e 
pobre. Por outro lado, junto ao olhar crítico das condições em ser uma mulher negra, a autora 
levanta observações sobre a cobrança da maternidade. Para Natalina, o primeiro filho foi 
motivo de susto, não queria a criança, descobriu como se faziam filhos com o namoradinho, 
mas não queria que aquilo servisse para prendê-la. Também serviu de barriga de aluguel da 
patroa, já que a mesma era cobrada para ter um filho. Foi ali que Natalina teve a experiência 
de uma maternidade com cuidado, desejada e com toda a assistência. Engravidou do patrão, 
teve cuidados médicos e até uma empregada para cuidar dela enquanto esperava a criança 
para a outra. Assim se sucedeu até decidir ficar com um dos filhos que teve, não foi doado 
nem procurou o aborto, mas foi da violação de seu corpo por um estupro, matou o 
estuprador e por saber que jamais veria decidiu ficar com a criança. Assim, a autora questiona 
sobre as fragilidades da gravidez na adolescência, mas também exibe as cobranças da mulher 
em ser mãe e não poder decidir sobre seu próprio corpo, principalmente a maternidade. E 
assim os olhos vão se enchendo d'água, sendo conduzidas como correntezas que levam a 
vida de Natalina, em meio às dores, pedras e mais pedras, a vida foi sendo lapidada por suas 
escolhas, seus momentos de decisão. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como um emaranhado de vivências, sejam suas ou daquelas/as que a acompanharam 
em sua trajetória, Ponciá tem sua história narrada desde o momento da tomada do livro em 
mãos. Entretanto, ao estabelecer comparativos com as imagens utilizadas nesses três 
exemplares, pode ser observado que, da mulher negra de pele clara, Ponciá assume uma 
imagem de mulher negra retinta. Processo que provoca o letramento racial, e que, ao mesmo 
tempo, envolve um processo de reconhecimento da valorização estética corpórea da 
população negra. Tal como Conceição Evaristo assinala fortemente em sua escrita. Assim, 
passados 20 anos desde a primeira edição de Ponciá, os efeitos do letramento racial, da 
política de valorização da história e cultura africana e afro-brasileira propostas pela Lei 
10.639/2003, estão imersos na produção, circulação e consumo das obras de Conceição 
Evaristo, as capas nos provocam novas sensibilidades, uma pedagogia visual de 
reconhecimento.   

Importante destacar que a disponibilização dessas imagens para a produção visual 
das capas também auxilia no processo de letramento racial. Tanto para o reconhecimento da 
história pessoal de leitores/as negros/as, como para não negros/as, da qual serve como 
forma de conduzir uma interpretação/análise sobre a vida da população negra. Ainda, em 
relação ao uso dessas imagens, historicamente, temos no Brasil a configuração familiar 
interracial bastante acentuada, mesmo sendo branco, por exemplo, muitas bisavós/as, 
avós/as, pais, irmãos/as são negros. Como já destacado, o último censo demográfico 
realizado pelo IBGE, indica que 55,8% da população brasileira se declara como negra, o que, 
para além da urgência da efetivação do letramento racial, temos por meio do índice 
populacional um indicativo de que a literatura e os referenciais estéticos exigem a visibilidade 
de grupos que por anos foram minorizados. Ou seja, mesmo em maioria, tiveram suas 
histórias arrancadas, excluídas e negligenciadas. Um processo que interfere na aceitação de si 
e reconhecimento populacional, seja para negros como para não negros, pois sendo a 
população em sua maioria negra, que historicamente foi se constituindo o branqueamento 
de referenciais sociais, estéticos e considerados aceitos, cabe refletirmos como são nossas 
relações sociais, elas possuem vínculos de amizade com pessoas negras? Temos e/ou tivemos 
professores/as negros/as? Ou, onde estão os retratos de nossos familiares negros/as, 
engavetados, nas paredes ou nem mesmo registrados? Assim, desde a capa de Becos da 
Memória, temos a formação de novas sensibilidades por meio de um letramento racial visual. 

É do umedecer os olhos a encharcá-los d'água que o conjunto de contos do livro 
Olhos D'Água provoca. A obra provoca um exercício de distintas formas de observar as 
múltiplas vidas atravessadas principalmente pelas experiências em ser mulher, negra e pobre. 
São lentes analíticas instigadas pelo pensamento social de Conceição Evaristo que ao mesmo 
tempo que exibe as mazelas da vida explora e exige outras possibilidades de viver. Sem 
resumir a dor, o encontro com os seus serve como motivo para narrar.. 
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