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DA “AFROPA” A “EURASIA”:
“Territorios-Ponte” num Olhar Portugués Sobre os Balcas

Francisco Manuel Coutinho de Miranda Nazareth

Resumo

Neste texto, de certa forma memorialista e auto-biografico, traco aquelas que sdo para mim as marcas
fundamentais de uma “visao lateral” que parte do seu proprio “lugar de fala” (ou posicao discursiva)
para abordar posteriormente a escrita portuguesa sobre as guerras da Jugoslavia. Aqui se define o
modo como interpreto a mesticagem e o estatuto de fronteira enquanto “territdrios-ponte” que
exaltam a ambivaléncia e a mistura sem cair em qualquer tipo de subalternizacio. i a partir dessa
perspetiva que proponho uma anélise da ligacdo entre as periferias da Europa — as quais chamo
“Afropa” e “Burasia” - nos seus pontos de interligacio enquanto espagos “auto-colonizados” e
“semi-periféricos”, cujas particularidades néo sao concebiveis dentro de discursos binarios assentes
em purezas essencialistas e que negam a singularidade. Este trabalho constitui, por isso, um
prolegémeno ao resto da investigagdo que pretendo estabelecer sobre textos que refletiram acerca do
fim de um dos ultimos pafses doutrinariamente “multi-étnicos” da Europa.

Palavras-chave: lugar de fala; memoria; auto-biografia; semi-periferia; auto-colonizagdo;
imperialismo; balcanismo; cultura de fronteira; territorio-ponte; Jugoslavia; Portugal; Afropa; Eurasia.

FROM "AFROPA" TO "EURASIA":
"Bridge-Territories" Within a Portuguese Perspective on the Balkans

Abstract

In this kind of memorialist and autobiographical text, I underline those that are for me the
fundamental traces of a “lateral vision” that starts from its own “standing point” (or position of
speech) in order to engage afterwords with the Portuguese writing about the wars in Yugoslavia. It is
hereby defined the way in which I interpret hybridity and the frontier status as forms of “bridge-
territories” that praise ambivalence and mixing without falling into any kind of subalternization. It is
from that perspective that I propose an analysis of the connection between the peripheries of Europe
— which I call “Afropa” and “Eurasia” - in their interchangeable platforms as “self-colonized” and
“semi-peripheral” spaces whose particularities are inconceivable within binary discourses based on
essentialist purities and the denial of singularity. This essay constitutes, therefore, an exordium to the
rest of the research which I intend to establish around texts that reflect upon the end of one of the
last — at least doctrinarily - “multi-ethnic” countries in Europe.

Key-words: standing-point; memory; auto-biography; semi-periphery; self-colonization; imperialism;
balcanism; frontier culture; bridge-territory; Yugoslavia; Portugal; Afropa; Eurasia.

DE LA "AFROPA" A LA "EURASIA":
"Territorios-Puente" en una Mirada Portuguesa Sobre los Balcanes

Resumen

En este texto, un tanto memorialista y autobiografico, pongo de relieve las que son para mi las marcas
fundamentales de una "mirada lateral" que parte de su propio "lugar de habla" (o posicién discursiva)
para luego abordar la escena escrita portuguesa sobre las guerras yugoslavas. Esto define mi modo de
interpretar el mestizaje y la condicién de frontera como formas de "territorios-puente” que exaltan la
ambivalencia y la mezcla sin caer en ningin tipo de subalternizacién. Es desde esta perspectiva que
propongo un andlisis del nexo entre las periferias de Europa, a las que denomino "Afropa" y
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"Eurasia", a partit de sus puntos de interconexién como espacios "autocolonizados" 'y
"semiperiféricos" y cuyas particularidades no se pueden concebir en funcién de los discursos binatios
basados en purezas esencialistas y que pasan por alto las singularidades. Este trabajo constituye, por
tanto, un prolegémeno al resto de la investigaciéon que pretendo establecer sobre los textos que
reflexionaron sobre el final de uno de los dltimos paises doctrinalmente "multiétnicos" de Europa.
Palabras clave: lugar de habla; memoria; autobiografia; semiperiferia; autocolonizacién;
imperialismo; balcanismo; cultura de frontera; territorio-puente; Yugoslavia; Portugal; “Afropa”;
“Eurasia”.

“A minba Jugoslavia nao mudou de nome”?; é desta forma que se iniciam as Crdnicas Jugosiavas
de Alvaro Guerra, um belissimo texto (talvez o melhor escrito por um portugués) que apresenta nesta
frase uma recusa: a recusa da guerra, o repudio do divisionismo e a rejeicao de qualquer estatuto de
pureza. Eu identifico-me com esta frase. Porque, a semelhanca dela, também os “meus” Balcas nio
mudaram de nome. A distancia fisica (encontro-me, ao tempo em que escrevo estas linhas, no Chile)
e temporal (sai dos Balcis em 2017, ou seja, ha quase quatro anos, depois de 1a ter vivido durante
onze, um processo de metamorfose que se me inscreveu na carne e, com ela, na lembranca) nio
destruiu o meu amor pelo lugar. Também nido apagou as memorias nem a vivéncia pessoal que tenho
do mesmo, aspetos inolvidaveis daquela que ¢ a minha personalidade atual, na sua “camalednica” (a
falta de melhor designacdo) caminhada até a interrogacgao final. Nao posso, por isso, esquecer Os
meus Balcis, isto é, o que eles constituem para mim.

E evidente que os meus Balcis sio “meus” com tudo o que isso implica, isto é, sio
intransmissiveis e correspondem a uma memoria pessoal (interligada indelevelmente com a vivéncia)
cuja realidade € o que é: Gnica, irredutivel, singular. Por isso, talvez seja bom, antes de mais, perceber
de onde parto: qual é a forma pela qual 1 chego e qual € a circunstancia que a envolve. O meu “lugar
de fala”? possui uma histéria, constitui uma referencialidade, responde por um rasto de vivéncias que

1 Alvaro GUERRA (1996), Crénicas Jugoslavas, isboa: Publicacdes Dom Quixote, p. 11.

2 Para Djamila Ribeiro, o lugar de fala ¢ definido como um espaco social dentro de uma construgio discursiva
entendida em sentido foucauldiano, ou seja, um sistema que se estrutura (no contexto de formas de poder e
estratégias de controlo) como um imaginario social. Trata-se assim de assumir um “ponto de vista” (no sentido
da expressio inglesa “stand point”) que surge como ferramenta politica, dado que se coloca contra — isto €, em
termos de resisténcia — determinadas convengbes de discurso que se apresentam como dominantes. Nesse
sentido, o “lugar de fala” é uma insurgéncia em relagdo a uma certa “matriz de dominag¢do” . Reivindica a
possibilidade de pontos de vista diferentes, marcados por quem os propoe, € que surgem em necessario debate
resistente com aquela que ¢ a normatividade hegemonica. Por isso, trata-se de quebrar qualquer possibilidade
de universalismo, dado que se indaga quais sdo as condi¢des sociais que permitem o acesso a um espaco de
cidadania afirmativa. Isto, claro esta, envolve debates em torno da localizacido desses espacos nas relagGes de
poder que com eles interagem. E por isso que essa experiéncia do “lugar da fala” ¢ em si mesma um desmascarar
das formas hierarquizadas de producdo do discurso, procurando as razes que existem para determinadas
subalterniza¢des que nio sdo mais do que formas de silenciamento: “o lugar que ocupamos socialmente nos
faz ter experiéncias distintas e outras perspetivas” (...). Ao promover uma multiplicidade de vozes o que se
quer, acima de tudo, é quebrar com o discurso autorizado e Gnico, que se pretende universal”.

Esta é, obviamente, uma visio social do espa¢o da fala; contudo, ela esquece um aspeto, que é o da singularidade
unica e irredutivel de cada ser humano. Ora, parece-me que ela se complementa bem com a nocdo de
“singularidade” que surge nos escritos do pensador judaico-lituano Emmanuel Levinas: para Levinas, cada ser
humano ¢ irredutivel em si mesmo, uma singularidade que escapa as formas de definicao e que depende da
alteridade para se encontrar. Eu encontro-me no que sou, a partir da diferenca radical que me constitui em
relagdo ao outro. Ao encontrar o outro dentro da dimensio ética do respeito, eu tenho um vislumbre da sua
face, mas ndo da irredutibilidade do seu rosto. Esta diferenca abissal entre o rosto e a face é a marca indelével
da singularidade e do seu carater Gnico e irredutivel.
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se apoderam depois desses “Balcas” que ndo mudam de nome de uma forma muito prépria e marcada
por idiossincrasias completamente irrepetiveis.

Entdo, de onde venho para chegar até aqui? Venho de uma familia internacional cujo elo foi,
no infcio, a lingua: o meu pai era portugués, natural do Distrito de Aveiro (regido de Vagos) e a minha
mae era brasileira, natural do Estado de Minas Gerais (regidao de Leopoldina). Nasci no Rio de Janeiro
(tenho dupla nacionalidade, a minha “bagagem” matricial ¢ mista) e, bem cedo na minha existéncia,
os meus pais foram viver para Africa, mais concretamente para Mocambique, lugar onde nasceu o
meu irméo. E importante que se diga que se tratava do Mogambique colonial, nos anos finais do
estertor do Império Ultramarino Portugués. Alids, o meu pai era de “direita”, em termos ideolégicos
e politicos, e justificava esse mesmo Império dentro da narrativa etnocéntrica da “missio
civilizadora”: com todas as suas contradi¢des, era um homem do seu tempo, envolvendo isso todas
as caracteristicas que tal acarreta termos de mundividéncia.

Errando entre Africa e a América do Sul (e fruto de uma instrucio primaria feita em grande
parte no periodo colonial), a primeira vez que coloquei o pé na Europa foi por volta dos meus oito
ou nove anos. Lembro-me que se tratava de um periodo bastante inflaimado do ponto de vista
politico; cheguei a levar pancada na escola por ndo ser comunista (se é que uma pessoa de dez ou
onze anos pode saber o que ) e por ter vindo de Africa. Lembro-me que, nessa altura, os portugueses
que vinham de Africa tinham o estatuto de “retornados”, o que se tratava de um epiteto depreciativo
aplicavel a alguém que era considerado cumplice do anterior regime (mesmo que nio o tivesse sido).

Fiz toda a minha instru¢do secundaria em Portugal, assim como o inicio da minha formacao
universitaria. Contudo, o “bichinho” da viagem tinha-me sido incutido pelo meu pai® e comeceli,
pouco depois dos trinta anos, o meu périplo pelo mundo, tendo lecionado portugués na Australia
durante seis anos em duas cidades* Importa aqui dizer que a minha relacio com Portugal sempre foi
ambigua. Tendo vindo de Africa — e tendo sido, inicialmente, rejeitado por causa disso — nunca me
senti totalmente portugués (no que a circunstancia de Portugal na Europa diz respeito) e isso levou-
me sempre a uma visao idealizada do Brasil, sobretudo por nio ter crescido 1a (todos buscamos, de
certa forma, o nosso parafso perdido e o meu estd nisso e no Mocambique da minha infancia)5. Essa
circunstancia, qualquer que seja a forma como a tentemos definir, sempre me levou a ver as coisas
de uma forma distanciada, como se estivesse de fora a olhar para dentro, a0 mesmo tempo que, de
dentro, olhava para fora. O primeiro aspeto sempre me permitiu ver Portugal e os portugueses de
uma forma muito peculiar; o segundo sempre me fez querer sair por me sentir, de certa forma, como
“peixe fora de agua”®. Essa circunstancia foi importante também no meu amor pelos Balcis, ja que
0 acaso inerente a para la ter ido viver me fez sentir insolitamente numa terra que era “minha” (isto
¢, construida interpretativamente como minha, apropriada dessa forma), apesar de ser visto a partir
de 12 como estrangeiro, obviamente”.

A minha saida de Portugal familiatizou-me com o sentimento de um némada, o que faz todo
o sentido ja que se “casa” com uma ontologia feita de muitos cruzamentos, como uma amalgama de
América, Africa (e posteriormente Ocednia) e duas “Europas”, a ocidental e a de Leste. Esse ¢ o
verdadeiro “curriculo” que transporto comigo, o conjunto de linhas que se divisam no meu rosto®.

Djamila RIBEIRO (2017), O Que é Lugar de Fala?, Belo Hotizonte M.G.: Letramento.

Emmanuel LEVINAS (2007), Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, Pittsburgh PA: Duquesne University
Press.

3 Que foi cantor do Orfedo Universitario de Coimbra e que rodou o mundo dessa forma, circunstincia na qual
conheceu a minha mie.

4 Adelaide e Sydney.

5 Daqui resulta, por exemplo, o meu amor incondicional pela Selecio Brasileira de Futebol.

6 Olho para Portugal com o olhar do transito, da impermanéncia; vejo-me em Portugal com a visio do
estrangeiro em posicio de estranheza e desconforto.

7 Algo de exdtico, algo de aparentemente estranho e fascinante, misto de atracdo e repulsa.

8 Nao me lembro de onde, mas creio que foi o escritor chileno Luis Sepilveda quem um dia disse que
carregamos 1nos tragos do nosso rosto as linhas que fomos cruzando no nosso caminho.
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Gosto de me ver como um mestico — palavra que, para mim, tem um valor muito positivo — de varias
vidas, um hibrido de varios espagos e tempos, um ser de fronteira com muitos inicios e termos. Estas
coisas sdo inseparaveis da minha existéncia e confluem, por isso, na minha visio particular dos Balcas.

II

De facto, a minha primeira encruzilhada com esse espago esteve presente no momento em
que fui colocado em Séfia para ensinar lingua e cultura portuguesas®. A ideia da Bulgaria soou-me, ao
principio, estranha. Constitufa algo de insélito, dado que nio tinha qualquer relacio com o espago e
essa estranheza marcou os meus primeiros tempos nesse lugar para o qual parti sem qualquer tipo de
expetativa (fosse ela negativa ou positiva)!?. De facto, os meus primeiros tempos corresponderam a
uma certa forma de deslumbramento interrogante: a marca vincada das estagdes do ano, com a sua
definicdo bem proépria (as folhas vermelhas e amarelas do Outono, o frio e a neve do Inverno, o
aroma pujante da natureza renascida durante a Primavera e a atmosfera calida e seca do Verdo), a
beleza estranha das mulheres, os hédbitos gastronémicos (com a sua marca fortemente turca e
mediterranica), as fortes convicgdes nacionalistas de uma grande parte das pessoas (e a sua projeciao
num passado dourado e imemorial), os olhares a0 mesmo tempo melancélicos e irénicos, tudo isso
levantou em mim diversos questionamentos. Marcante nestes primeiros tempos (para além de alguns
amores que tiveram tanto de intenso como de passageiro) foi o meu encontro com o meu grande
amigo André Cunha. Jornalista portugués e, na altura, Leitor de lingua e cultura portuguesas em
Belgrado (como eu o era em Séfia), tinha jd ao tempo, além de um grande amor pela regido, um forte
e aprofundado conhecimento do espaco e da sua histéria. Foi com ele que comecei a aprender
algumas coisas (de entre as poucas que vou sabendo) sobre as guerras da Jugoslavia e sobre o que
tinha constituido esse pafs arrasado no final do século XX. A minha aproximacio a essa ideia — a
“ideia”!! jugoslava — tornou-se facil: também eu sou fruto de misturas; na minha familia correm

9 Embora ja tivesse visitado, antes disso, como turista, o Chipre ¢ a Grécia.

10 Curiosamente, a coisa que a principio mais me chocou foi a atitude da maioria dos portugueses que por la
fui conhecendo. Nio sei se foi azar, mas o certo é que me deparei com uma cambada de arrivistas que olhavam
para o lugar como uma espécie de bandidos a solta em busca de lucros faceis e que tratavam com desdém as
pessoas locais, especialmente as mulheres, por eles vistas como faceis e insinuantes, disponiveis a tudo desde
que para tal houvesse dinheiro. No ¢ errado ver aqui o misto do paternalismo e da arrogancia carnavalesca que
marcou a “zona de contacto” constituida no Império Colonial.

11 Segundo Andrew Baruch Wachtel, a ideia jugoslava é contemporanea dos outros nacionalismos emergentes
durante o século XIX, sendo também ela marcada pelo romantismo alemio e pela sua ideia de submissio do
individual ao todo coletivo representado pela ideia do “povo”. A sua originalidade prende-se contudo com o
facto de se tratar de uma espécie de supra-nacionalismo, j4 que nio se entende como exclusivista ou
particularista. Antetior a propria ideia russa do “pan-eslavismo” a ideia jugoslava entende no seu seio a
comunidade dos eslavos do Sul, evidenciada na prépria proximidade (ou identidade) dos costumes, da lingua e
das praticas sociais e antropologicas. Ela ndo é por isso muito diferente, por exemplo, da ideia de unificagdo
italiana, havendo até mais proximidade entre os seus componentes do que acontecia no caso italiano, ja que,
por exemplo, mesmo nessa época, a identidade linguistica entre um sérvio e um croata era muito maior do que,
por exemplo, entre um siciliano e um piemontés. Contudo, os promotores da ideia jugoslava — principalmente
Vuk Karadzic, Ludevit Gaj e Josip Strossmayer — fizeram-no muitas vezes com objetivos bastante diferentes
que, no entanto, acabaram por chegar a mesma conclusio. O facto de terem em alguns casos estudado juntos
em Viena (mais uma vez se percebe que a nacdo é um construto intelectual das elites) favoreceu inclusivamente
o estabelecimento do primeiro congtesso de unificacdo da lingua servo-croata que aconteceu nessa mesma
cidade em 1850. Neste contexto, participaram, entre outros, o proprio Vuk, mas também Djura Danicic e o
esloveno France Miklosic, intelectuais que estiveram na base da formacio da Academia Jugoslava de Artes e
Ciéncias que teve como principal tarefa inicial a elaboracido de um dicionario da lingua. Este momento de génese
cultural foi fundamental para as metamorfoses posteriores da ideia jugoslava, até a sua liquidacao formal (mas
nao em termos de conteudo) no final do século XX.
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antepassados de varias origens, como portugueses, espanhdis, alemies, africanos, nativos da América
do Sul, etc.. A ideia de um pais que promovia (como doutrina de Estado) a multi-etnicidade e que
celebrava a mistura foi, a partida, simpética para mim; além de mestico, sinto-me como uma pessoa
que sempre viveu em cima de uma ponte, uma espécie de limiar que nada tem a ver, por exemplo,
com uma porta, mas sim com uma ligacdao entre pontos que tem ela mesma um estatuto ontico, uma
vez que nio se reduz a nenhum deles mas constitui a sua propria vivéncia hesitante. F isso que para
mim constitui a ponte e o estatuto de fronteira'?; nao uma fronteira como uma separagiao, mas
enquanto labilidade, indecidibilidade, sincretismo. Resulta ébvio para mim que a ideia jugoslava me
tivesse atraido. Contudo, antes dessa vivéncia, a minha recordacio da Jugoslavial3 era a recordacio
da cobertura noticiosa da guerra durante os anos noventa. No entanto, por razdes que hoje vejo como
inexplicaveis, nunca lhe prestei muita atencdo. Apesar disso, recordo que eu proprio cai nos
esteredtipos faceis e maniquefstas da narrativa dominante que demonizava os sérvios. HEsteredtipo
esse que, sO mais tarde, consegui pér em causa, fruto das leituras que fiz e das vivéncias que tive.
Recordo-me alids que foi durante a minha primeira ida a Belgrado a trabalho (a convite do meu amigo
e, na altura, colega, Cunha) que adquiri trés livros que se revelaram essenciais na construcio da minha
visdo sobre esse espago (e os seus tempos): The Balkans de Misha Glenny', Imagining the Balkans da
historiadora bulgara Maria Todorovals, e a pequena histéria dos Balcds do historiador inglés Mark
Mazower!¢. Recordo-me também que devorei esses livros nas incontaveis horas de viagem de
comboio (na altura, eu ainda nao tinha carro na Bulgaria) entre Sofia e Veliko Tarnovo, a outra cidade
bulgara a qual me deslocava de duas em duas semanas, uma vez que também af exercia docéncia em
acumulacio.

III

Lembro hoje, contudo, que estes ndo foram os meus primeiros contactos com os Balcis,
embora os anteriores me tenham passado despercebidos, ou talvez eu nio tenha feito uma associagio
com o lugar, o que alids foi bom, ja que preveniu uma abordagem de cariz negativo. Recordo, ainda
dos meus tempos de adolescéncia, as minhas leituras das aventuras de Tintim, da autoria do escritor

Andrew Baruch WACHTEL (1998), Making a Nation, Breaking a Nation: Literature and Cultural Politics in Yugoslavia,
Stanford CA: Stanford University Press, pp. 1-31.

12 Para Anténio Sousa Ribeiro, a fronteira corresponde a capacidade de pensarmos a identidade com base
nesse estatuto; se assim o pensarmos, ela deixa de ser separagdo e passa a ser uma zona porosa e aberta a fluxos.
Nesse sentido, e enquanto constituindo a prépria identidade, ela corresponde a aboli¢do da prépria fronteira
enquanto separagao, ja que nao sendo fixa nem dualista esta aberta a mutabilidade e torna-se uma “noc¢ao de
fronteira como espago de comunicacio e intera¢io”, favorecendo a fluidez, a promiscuidade e uma ideia lata
de mesticagem.

Anténio Sousa RIBEIRO (2001), “A Retérica dos Limites. Notas Sobre o Conceito de Fronteira”, Boaventura
Sousa SANTOS (org.), Globalizacao: Fatalidade on Utopia?, Porto: Afrontamento. pp. 463-88.

Ver também: Francisco NAZARETH (2017), Monumentalidade Apdcrifa: Discurso, Curriculo e Poder, Porto: EL.U.P.
(Tese de Doutoramento), pp. 240-41.

13 Ha contudo, um episédio que relembro aqui pela sua curiosidade. No inicio dos anos noventa, ha semelhanca
de muitos outros jovens europeus, também eu fiz, durante dois Verdes consecutivos, a famosa viagem de “Inter-
rail” que consistia num périplo pela Europa de um meés, com viagens ilimitadas de comboio. Por influéncia de
uma colega de faculdade (que me falou na simpatia das pessoas, no facto de ser uma realidade barata — para os
“bolsos” de estudante finalista, que eram os meus na altura — e na beleza das paisagens), resolvi solicitar o visto
para visitar a Jugoslavia, corriam os anos de 1990 e 1991. E evidente que o visto me foi recusado de ambas as
vezes. Imagino o que terdo pensado os representantes, em Portugal, de um pafs a beira da extin¢do: “andamos
nés todos aos tiros e quer este tipo ir para 14 fazer turismo”. Pode ter sido algo em torno a isto, o que aconteceu
para o meu visto ter sido duplamente recusado.

14 Misha GLENNY (2000), The Balkans: Nationalisn,, War and the Great Powers, London: Granta Books.

15 Maria TODOROVA (1997), Imagining the Balkans, Oxford: O.U.P..

16 Mark MAZOWER (2001), The Balkans: A Short History, London: Random House.
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e desenhador belga Hergé!”. Hoje tenho a maturidade suficiente para perceber que a abordagem ao
“outro” feita nas suas obras por Hergé era extremamente etnocéntrica, mas na minha adolescéncia
isso passou-me despercebido. Isto para chegar a uma obra peculiar de Hergé: O Cetro de Ottokar’s.
Esta obra localiza-se num imagindrio pais balcinico, a Sildavia, mas eu na altura nio pensei nesta
questdo. Nela, Tintim tem que ajudar o monarca do pafs a recuperar o seu Cetro, para com ele
aparecer em publico, caso contrario tera que abdicar. Quem nio esta pelos ajustes sao os seus vizinhos
da Borduria. A Borduria, retratada como um lugar sinistro onde impera um regime “proto-fascista”
marcado pela existéncia de uma “guarda de ferro” (para a qual Hergé se poderia ter inspirado na
Roménia dos anos trinta do século XX, com o regime de Ion Antonescu e as suas “Brigadas do
Arcanjo Miguel”, ou na Croacia do final da primeira Jugoslavia, com o regime “Ustache”!® de Ante
Pavelic), ambiciona anexar a pobre Sildavia e Tintim, com o apoio dos indefetiveis detetives Dupond
e Dupont e do seu incansavel cachorrinho Milou, consegue finalmente recuperar o Cetro do rei, para
que isso nao aconteca. O rei mantém a sua independéncia, triunfando assim o “bem” sobre o “mal”.
Hste maniqueismo (presente em quase todo o imaginario europeu - do século XVIII em diante -
sobre os Balcis) existe também na obra do escritor inglés Malcolm Bradbury nomeadamente em Why
Come to Slaka® e Rates of Exchange?’ Neste caso, “Slaka” é o nome de outro pais imagindrio. Se num
dos livros encontramos a viagem de um professor de linguistica que vai a um congresso num pafs do
antigo Bloco de Leste e nos deparamos com a aventura e as peripécias pelas quais ele passa —
nomeadamente os hilariantes mal-entendidos que se lhe apresentam no discurso da guia que lhe é
designada (pelo partido no poder) para lhe dar uma visio ao mesmo tempo irdénica e auto-
conscientemente depreciativa do pafs — no outro encontramos um verdadeiro “guia” de Slaka que
disserta sobre varios pormenores que vao desde a ingestdo de quantidades consideraveis de bebidas
alcoodlicas e iogurte até a omnipresente ¢ ubiqua existéncia de musica cigana. Em ambos os casos,
tanto os habitantes da “Sildavia” como os de “Slaka”? sio vistos de modo depreciativo?*: como

17 De seu nome completo Tintin Prosper Remi.

18 Desconheco hoje a referéncia para a edigdo portuguesa; a Gnica que encontro ¢ esta: Hergé (1958), King
Ottokar’s Sceptre, London: Hegmont.

19 Literalmente, “Movimento Revolucionario Croata”, que governou o pais em finais dos anos 30 e inicios dos
anos 40 do “seculo XX e que tinha como base ideologias racistas, ultra-nacionalistas e fascistas.

20 Malcolm BRADBURY (1986), Why Come to Siaka?, L.ondon: Secker and Warburg,

21 Malcolm BRADBURY (1983), Rates of Exchange, London: Secker and Warburg,

22 A obra de Malcolm Bradbury foi adaptada a televisdo pela BBC, na excelente sétie The Gravy Train Goes East
(1991, James Cellan JONES):
https://www.youtube.com/resultssearch query=The+Gravy+Train+Goes+Fast (Consulta: Abril de 2021).
https://www.imdb.com/title/tt0101974/ (Consulta: Abril de 2021

23 Este “imperialismo da imagina¢do” é o que marca a visdo da “Ruritania” na analise de Vesna Goldsworthy.
Para Goldsworthy, as categorias de andlise dos Balcis desenvolvidas no imaginario europeu (sobretudo no
contexto da literatura popular inglesa, mas ndo sé) determinam a posterior andlise desse espago com base em
estere6tipos criados dentro de uma visdo humoristica, fantasmagoérica e misteriosa que remete para padrGes
descritivos de cariz subalternizante. Uma vez que muitos autores que escreveram sobre os Balcds nem sequer
os visitaram, trata-se por isso de um espaco imaginario de vinculagio com todos os topicos negativos que a
Europa necessitava de exteriorizar numa espécie de “outro” “semi-interiot”, ou seja, a0 mesmo tempo proximo
e distante, a0 mesmo tempo europeu, mas nio tanto com isso. Os Balcis sdo por isso o repositério de imagens
inflamadas, que tanto servem a exaltagdo romantica de Byron como a deprecia¢do de Anthony Hope com a sua
“Ruritania” ou a mistificagdo de Bram Stoker com a sua Transilvania. Este conjunto de imagens persiste até
hoje, como se pode comprovar, por exemplo, com os “fantasmas balcanicos” de Robert Kaplan. Nesse sentido,
o “imperialismo da imaginagdo” “explora a maneira pela qual (...) os recursos balcanicos servem para
suplementar as industrias do entretenimento e da literatura. Essa “colonizagio imaginativa” (...) parece um
processo inocente: o modo como os recursos de uma area siao explorados para impor novas fronteiras no mapa
mental e criar ideias que, quando sdo refletidas de volta, tém a capacidade de reformular a realidade. O modo
como esta reformulacdo tem lugar vai desde o modo aparentemente insignificante com que se tenta criar uma
imagem reconhecivel, até aspetos mais importantes com os quais as ideias pré-concebidas dio forma a
processos de decisdo como por exemplo os envolvidos numa intervenc¢do militar “humanitaria”. (...) Em tal
contexto, os detalhes precisos da histéria e da geografia balcdnica sio menos importantes que a paisagem
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europeus, mas nao tanto, ou como asiaticos existentes na Europa. Este estatuto transitorio — e a visao
subalterna do mesmo a partir da Europa do “centro” - é marcante em toda a literatura (sobretudo de
lingua inglesa) europeia e ocidental sobre os Balcas e é sempre visto como algo de negativo, isto é,
algo que retira aos habitantes desse espaco o direito a serem europeus em pleno. Esta “régua” de
medida do “desenvolvimento” é incorporada pelas pessoas desses lugares através do processo de
“auto-coloniza¢do” de que fala o antropdlogo bulgaro Alexander Kiossev?4. E o que é uma pessoa -
ou uma cultura - “auto-colonizada”? E alguém ou um coletivo que interioriza os padrées de
civilizagao da Europa Central (um lugar que, neste caso, é também imaginario, mas que é postulado
como um “grande significante”, isto é, um padrio de medida que tem um alcance quase metafisico)
mas que nesse processo se vé a si mesmo como “menot”’, isto ¢, como possuindo algo de menos por
nao ser “tdo” europeu ou “civilizado” como o é essa “Europa”?. Isto ¢ paralelo ao conceito de “semi-

imaginaria dos conceitos sobre eles estabelecidos. Desse modo, os Balcas transformam-se numa construc¢io
histérica e cultural” (Goldsworthy, 2013: pp. 2-3) (a traducio e adaptacdo sdo minhas).

Vesna GOLDSWORTHY (2013), Inventing Ruritania: The Imperialism of the Imagination, London: Hurst &
Company.

24 Segundo Alexander Kiossev, nas culturas “auto-colonizadas” a ordem da modernidade nio ¢ levada a cabo
por formas de colonizacdo forcada em que a cultura local é destruida por conquistadores exégenos (dai que
seja dificil falar de colonialismo no caso dos Balcas). Trata-se de outro processo; a economia simbodlica dessas
culturas nacionais ¢ feita por importagao de modelos s6cio-culturais e civilizacionais exdégenos que dessa forma
“auto-colonizam” a sua autenticidade a partir de fora. Do ponto de vista da visdo global, estas culturas nio sio
suficientemente centrais em compara¢do com as chamadas “grandes na¢des”. No entanto também sio
insuficientemente alheias, ou seja, insuficientemente “atrasadas”. Por exemplo, as queixas dos intelectuais
bulgaros do século XIX sobre a auséncia de uma verdadeira “cultura bilgara” marcam uma espécie de
“consciéncia mérbida da auséncia” como que dizendo: “os outros — isto ¢, os “europeus” - possuem tudo o
que nos falta; sdo tudo o que nio somos”. Dai que a emergente cultura bulgara seja constituida como um
“trauma”, possuindo uma vivéncia algures na periferia da “civilizacio” e construindo-se como uma duvida:
“somos europeus, mas talvez ndo totalmente”. Esta identidade traumatica passa pela consciéncia de uma
chegada tardia a0 “concerto das nagdes” marcada por isso como uma falta. E por isso que as culturas “auto-
colonizadas” colocam (placidamente, diga-se) um modelo estrangeiro no lugar estrutural do universal genético
de si mesmas e, ao fazé-lo, traumatizam-se, pois uma vez que o centro ¢ exégeno adotam com ele a sua
inferioridade, a sua falta de uma substincia essencial. Tal substancia passa a ser uma espécie de “Ocidente
endeusado”. E preciso notar que, a0 contrario das culturas coloniais, ndo ha aqui qualquer resisténcia: os
modelos exteriores sio adotados com “amor e desejo”. Essas culturas apreciam o que é estrangeiro, mesmo
sabendo que isso as constitui como marginais e sub-desenvolvidas. Isso explica-se porque estas culturas ndo
existiam antes do trauma: elas surgem através dele. O desejo de aquisicao de modelos estrangeiros ¢ a forca que
estimula a construcio das instituicdes da modernidade. E para si mesmas que estas culturas “conquistam” (por
apropria¢do) valores que sdo exteriores que tornam o seu trauma algo genético e constitutivo.

Alexander KIOSSEV (1999), “Notes on Self-Colonising Cultures”, After the Wall: Art and Culture in Post-
Communist Eurgpe, Stockholm: Moderna Museet.

Ver também: NAZARETH (2017), pp. 132-137.

25 As duas obras de Bradbury antes mencionadas, foram-me relembradas por um conhecido meu bulgaro de
Veliko Tarnovo que delas me falou dentro de um subtexto que quetia dizer algo como “é assim que nés somos”.
Curiosamente, essa apresenta¢ao mistificada, nao isenta de ironia, fez-me lebrar a postura sarcastica que existe
em “Bay Ganyo” a personagem da obra do escritor bilgaro Aleko Konstantinov. Bay Ganyo viaja para a
“Europa” (nomeadamente, por exemplo, para Viena) e nessa metamorfose descobre-se como inferior. No
entanto, exterioriza a sua inferioridade sob a forma de um éxtase de gozo, exagerando as caracteristicas do seu
lado selvagem para no mesmo processo as exorcizar (por exemplo, a este nivel, o episédio em que entra nos
banhos de Viena alardeando a sua grosseria e gritando “Bulgar/Bulgar!” perante os circunspectos vienenses é
absolutamente hilariante). Por outro lado, no seu regresso a Bulgaria, Bay Ganyo comporta-se como um
verdadeiro vildo, digno das mafias balcanicas atuais, exibindo todo o seu oportunismo politico e a sua tendéncia
para negocios obscuros. Bay Ganyo constitui um dos mais admiraveis textos que li sobre o processo de auto-
ironia. Ao zombar de si préprio (e da sua cultura) Aleko permite, por outro lado, estabelecer uma medida irénica
sobre o modelo de alteridade que o constitui, no sentido em que deixa perceber o quio precatio e cheio de
estere6tipos ele é. Ou seja, no momento em que eu sou o “outro” que o — chamemos-lhe assim - “império das
significagdes” pretende que eu seja, demonstro no mesmo passo que essa visao ¢ ignorante e que a minha
verdadeira realidade ficara para sempre deferida (isto ¢, deslocada) como um mistério a resolver que qualquer
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periferia” e de “imaginacdo do centro” existente na obra do sociélogo portugués Boaventura de Sousa
Santos. Sendo Portugal um pais “semi-periférico”, que € visto como atrasado e rudimentar, até
primitivo, pela Europa central, o que se nota, por exemplo, nos relatos dos viajantes europeus que

estereotipo deixa escapar pela sua falta de capacidade para absorver a complexidade daquilo que ¢, na verdade,
constituido por sincretismos ambiguos.

Aleko KONSTANTINOV (2010), Bay Ganyo: Incredible Tales of a Modern Bulgarian, Madison: University of
Wisconsin Press.

26 Para Boaventura de Sousa Santos, a cultura é o ponto de saida em relacdo a questdo da identidade tendo em
conta as contradi¢coes erguidas pelas transformacoes do estado moderno. Em tal contexto, a relagdo entre a
cultura e o estado deve ser redefinida ja que nenhuma cultura ¢ auto-contida, nao sendo auto-contida também
ndo ¢ indiscriminadamente aberta e, ainda, ndo pode ser vista como uma esséncia ja que ela passa por
negociagoes de sentido que ocorrem num contexto global. Essa visio tem implicagbes para a cultura
portuguesa, ja que a cultura portuguesa nio se esgota na cultura dos portugueses (¢ mais lata, mais aberta a
circuitos internacionais), a cultura dos portugueses nio se esgota na cultura portuguesa (os portugueses nao se
limitam a cultura portuguesa e tém aberturas variadas no contexto global) e, tendo aberturas que lhe sio
especificas (como por exemplo o Brasil e Africa), a cultura portuguesa é a marca da nossa “sewi-periferia”. Os
tracos desta sdo varios: por exemplo, a nivel histérico, Portugal funcionou durante parte do periodo colonial
como “correia de transmissao” entre as colonias e os grandes centros de acumula¢do como, por exemplo, a
Inglaterra. E nesse contexto que a “cabeca do Império” passa a ser, com D. Jodo VI, o Brasil, perfodo no qual
se acentua o colonialismo informal da Inglaterra sobre Portugal. Deste modo, a condi¢io semi-periférica
engendra uma identidade cultural propria que, durante os tempos de maior repressao (como a Inquisi¢do ou o
Estado novo), desenvolveu uma forma particular de consciéncia mitica que nada mais ¢ do que “a imagem da
ignorancia dos portugueses a respeito de si proprios”. A separac¢io entre as elites culturais e as politicas e, ainda,
o povo, fez dos intelectuais a imagem desse desconhecimento, dado que os afastou dos circuitos decisorios de
construgio cultural. E precisamente nesse sentido que a cultura portuguesa é uma cultura de fronteira, ja que ela
apenas tem forma e nio conteudo. As culturas nacionais, criadas no século XIX, sdo o produto de uma tensio
entre universalismo e particularismo que € gerida pelo estado. Ora, em Portugal, o estado foi sempre demasiado
fraco para gerir esse papel e, por isso, a cultura portuguesa sempre teve dificuldade em diferenciar-se das outras,
mantendo uma forte heterogeneidade interna. Nesse sentido, “as espacio-temporalidades culturais local e
transnacional” foram sempre mais fortes que a “espacio-temporalidade nacional”. Dai que a cultura portuguesa,
na sua labilidade, tenha um “défice de identidade” em termos de diferenciacio, mantendo uma
“heterogeneidade interna” extremamente mutivel: os espagos transnacionais da cultura portuguesa foram
sempre muito ricos, s6 o espago nacional é que é deficitario. Por isso, a nossa identidade nacional nunca foi
suficientemente semelhante as identificacées positivas das identidades centrais europeias, nem suficientemente
diferente das identificacGes negativas que eram atribuidas aos povos nio europeus. Em tal contexto, Portugal
observava os povos das colénias como primitivos e selvagens, a0 mesmo tempo em que era observado dessa
forma pelos povos centrais. Esse estatuto intermédio derivou sempre de Portugal estar demasiado préximo das
colénias para ser plenamente europeu e demasiado longe da Europa para ser visto como um colonizador
consequente. Este défice de diferenciagdao consolidou a forma cultural da fronteira. Dai que ndo exista uma
cultura portuguesa, mas antes uma forma cultural portuguesa que ¢ a fronteira ou, melhor, o estar na fronteira.
No nosso trajeto historico fomos “tanto o europeu como o selvagem, tanto o colonizador como o emigrante”.
Tal zona fronteirica é hibrida e babélica, pulverizada, superficial e subvertivel. Se é marcada pela falta de
conteudo, ela é, no entanto, bastante cosmopolita dentro de um cosmopolitismo particular, marcado pelo
ladico, pelo barroco e até pela “nativizagao do alheio” que ¢é apropriado e transformado. Contudo, em épocas
recentes posteriores a adesdo de Portugal a Unido Europeia, o estado vem tentando, através da cultura e da
propaganda, promover uma fic¢do de cultura nacional homogénea. Este processo — que nega o carater barroco
da nossa cultura — é o que Sousa Santos designa por “Gaginagao do centro”, ou seja, a conceg¢ao de Portugal como
um pafs europeu no mesmo pé que os demais. Trata-se de uma forma de arrogancia para com a nossa existéncia
histérica e ¢ paradoxal dado que acontece no mesmo momento em que Portugal ¢é regionalizado no contexto
europeu.

Boaventura de Sousa SANTOS (1994), “Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira”, Tempo Social N° 5
(¥2), Sao Paulo S.P: US.P, pp. 31-52.

O mesmo argumentario pode ser encontrado, sob outras formas, ainda em: Boaventura de Sousa SANTOS
(1992), “Onze Teses por Ocasiao de Mais uma Descoberta de Portugal”, Oficinas do CES, Coimbra: Centro de
Estudos Sociais.

Boaventura de Sousa SANTOS (2003), “Entre Préspero e Caliban: Colonialismo, Pés-Colonialismo e
Interidentidade”, Novos Estudos CEBRAP, https://cebrap.orgbr (consulta: Marco de 2021).
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por la passavam, tem contudo, nas suas elites a presenca de uma imaginacio “central”, isto €, estas
elites, a0 conceberem-se a si mesmas como europeias de pleno direito, olham para os seus
concidadios com o olhar “central”, vendo-os por isso como gente atrasada, gente primitiva, de certo
modo gente ingovernavel porque lhe falta sentido de ordem e de organizacio, algo que sé é préprio
dos povos do “Norte” como os alemiaes ou os holandeses (como se nesses lugares vistos como
“elevados” nao houvesse burocracia, nepotismo ou desorganizacao?’).

v

Que interesse tem tudo isto para o nosso tépico? Isso reside no facto de eu ver como
positivas coisas que muitos cidaddos balcanicos “auto-colonizados” ou muitos cidaddos portugueses
da “semi-periferia” veem como negativas. De facto, para mim, mestigo que sou e, obviamente, pouco
“puro” e até “incompleto” a luz de discursos elitistas pertencentes a “régua’ desse mesmo imaginario,
o facto de habitar lugares de transito, de mudanga, de misturas, é uma coisa positiva. E por isso que,
para mim, a metafora da ponte é muito valida. Porque uma ponte ¢é diferente de uma porta. F uma
fronteira entre dois espagos que, nao pertencendo exclusivamente a nenhum deles pertence contudo
completamente aos dois devido ao seu carater de labilidade, de indecidibilidade. A ponte é um lugar
habitavel enquanto que a porta é um limite exclusivista entre dois binarismos mutuamente rejeitaveis.
A ponte é um lugar vivenciavel: pode-se viver em cima da ponte, pode-se pertencer a ela, podemos
conceber-nos como cidaddos da ambivaléncia, naturais da mistura, residentes mesticos da
ambiguidade. Dai que conceitos dos quais me apropriei a brincar — como as ideias de “Afropa” ou
de “Eurésia” - fagam para mim tanto sentido pelo que tém de pessoal e de positivo. Ambos remetem
para a ponte e ndo negam nenhum dos lados dela. Ambos abracam a ambiguidade, exaltam a
impureza, celebram a mistura. Em ambos ha lugar para o paradoxo, para o insélito, para o
carnavalesco?. Disse-me uma vez uma aluna minha da Austrélia, depois de ter viajado algum tempo
por Portugal, que este era o unico pais que ela conhecia onde poderia ver “um burro parado junto a
um BMW de luxo”. Isto, claro, porque ela nunca tinha viajado aos Balcas, lugar onde poderia ter
visto precisamente a mesma coisa. Para mim, Portugal (e de forma mais lata a Peninsula Ibérica) e a
Jugoslavia (e de forma mais lata os Balcas e com eles a Bulgaria, lugar onde vivi) sdo “territorios-
ponte”. E por isso que as visdes maniqueistas da guerra nio a conseguiram perceber ja que a
contemplaram a partir de quadros mentais dualistas. A ideia dos sérvios “maus” e dos bésnios ou
croatas “bons” nao resiste a um exame mais aprofundado porque nega a complexidade, o insélito,
o bizarro. Pelo contrario, se abracarmos estas categorias — a partir da nossa propria condicio de seres
fruto de “territérios-ponte” - poderemos produzir visdes diferentes, talvez mais polimérficas e mais
capazes de abracar a realidade sem a ver a luz de ideias pré-concebidas — como sejam os “6dios

27 O periodo posterior a interven¢do do Fundo Monetario Internacional e do Banco Central Europeu em
Portugal, hd cerca de dez anos, foi prédigo neste tipo de discursos, com as elites a acusarem o povo de “ter
vivido acima das suas possibilidades”, esquecendo que o crédito com o qual as familias se financiaram para
adquirirem casas, automoveis e afins, foi parte de uma estratégia de “marketing” bem montada pelas proprias
elites sob orientacio de diretivas da propria Unido Europeia.

28 Significativamente, por alturas da guerra do Kosovo e da operagio da NATO relacionada com esta, o
Primeiro Ministro britanico Tony Blair definia o Kosovo como “o degrau da porta de entrada da Europa™:
Misha GLENNY (1999), “Only in the Balkans”, London Review of Books, Vol. 21, N° 9
https://wwwlrb.co.uk/the-paper/v21/n09 /misha-glenny/only-in-the-balkans (Consulta: Margo de 2021).

29 Também Sérgio Buarque de Holanda pensava isso de Portugal: “A Espanha e Portugal sdo, com a Rissia e
os paises balcanicos (...), um dos territérios-ponte pelos quais a Europa se comunica com os outros mundos.
Assim eles constituem uma zona fronteirica, de transicao”.

Sérgio Buarque de HOLANDA (1995), Radzes do Brasil, Lisboa: Gradiva; pp. 13-14.

30 Tendo em conta o carater problematico destes conceitos, uma vez que ¢ necessario mostrar se sao sérvios
da Sérvia ou da Bosnia, se sao Croatas da Croacia ou da Herzegovina, se quando falamos de bésnios estamos
a falar de bosniacos (muculmanos da Bosnia), etc.
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ancestrais”, o “barril de pélvora” ou o “ventre mole da Europa”3!. E por isso que eu parto da ponte:
nao porque ache que ela é a unica explicacio possivel (isso, obviamente, ndo existe), mas porque me
permite uma abordagem que é mais minha e que estd mais préxima da minha vivéncia histérica.
Gosto de pensar na ponte e gosto de a ver como territério discursivo.

A ponte é, alids, algo de marcante na paisagem balcinica (e ndo estou aqui a pensar
for¢osamente no texto de Ivo Andric, A Ponte Sobre o Drina®?, dado que essa ponte ¢, alias, discutivel,
uma vez que ele possui no seu texto uma inegavel rejeicio do turco “cruel” em prol — por exemplo
— do austriaco “civilizado”, vendo assim a Jugoslavia como plenamente europeia dentro do seu
conceito “auto-colonizado” de Europa. De facto, a Jugoslavia era plenamente europeia: mas nio pela
negacido da heranca oriental que existia nela e sim pela fascinante complexidade que essa marca lhe
trazia e que permanece nos territorios que dela fizeram parte). Se eu pensar nos lugares que percorri
e nas pessoas que conheci, é possivel encontrar 14 a minha ideia de ponte. Pensemos nas cidades
balcanicas: é rara aquela que tem, por exemplo, apenas um tipo de templo religioso; Séfia tem, por
exemplo, num raio de quinhentos metros, uma mesquita mugulmana, uma igreja ortodoxa, uma igreja
catélica e uma sinagoga. . evidente que isto nio é celebrado pela maioria da populagio — que vé nesta
realidade uma forma de “atraso” em relagdo a Europa ou uma espécie de “poluicdo” asiatica — mas é
uma evidente marca “monumental” (no sentido em que Foucault fala de “monumento”®) do
discurso balcanico. Ha ainda coisas a acrescentar: por exemplo, em Belgrado, para além de existirem
templos ortodoxos, pelo menos uma mesquita e ainda uma sinagoga, vemos a confluéncia de dois
rios: o Sava e o Danubio. Sobre estes rios ha diversas pontes, mas ¢ curioso por exemplo que os
antigos habitantes da cidade se referissem a passagem da ponte sobre o Sava como uma “ida a
Europa”. Isto porque durante muito tempo Belgrado marcou a fronteira entre os impérios Otomano
e Habsburguiano. Alids, a zona do bairro de Zemun, do outro lado da ponte em relagdo ao centro de
Belgrado, pertence ela propria a regidao da Voivodina, que tinha o estatuto de regido autbnoma na
Jugoslavia e que se estende até as fronteiras com a Croacia a Ocidente e com a Hungria a Norte. Uma
parte da populagio ¢, alids, de origem hingara. Ha que dizer ainda que a diferenca persiste no discurso
nacionalista croata quando, por exemplo, as claques desportivas que acompanham a sele¢do de
futebol da Croacia gritam a expressao “Hrvatska do Zemun” (a Croacia até Zemun), numa clara
alusio ao discurso irredentista da “grande Croacia”. Ficando o bairro de Zemun na parte
imediatamente ocidental da cidade, a Noroeste do Sava, e remetendo o grito para uma nagio
imaginaria com base em mitologias medievais de grandeza, estas surgem sempre como estandartes
de uma espécie de legitimidade europeia®. Nada que seja estranho, por exemplo, ao pensamento

31 Tipicos epitetos estigmatizantes feitos para simplificar, mas também para subalternizar.

32 Ivo ANDRIC (2015), A Ponte Sobre o Drina, Lisboa: Cavalo de Ferro.

33 Ver: NAZARETH (2017).

34 Nio ¢ estranho que chamemos a estes sonhos de grandeza “megalomanias”. A palavra em si deriva da ideia
da “grande Grécia” - “Meghali” — que se estenderia por toda a Macedénia e por uma parte do Sul da Bulgaria.
E por isso que até hoje a Grécia nio aceita o nome de “Macedénia” para o seu vizinho do Norte. O pais,
reconhecido desde a sua independéncia da Jugoslavia como FY.R.O.M. (Former Yugoslav Republic of
Macedonia), passou a ter ha pouco tempo o nome de “Macedoénia do Norte”, para nio se confundir com a
regido grega da “Maceddnia” que fica imediatamente a Sul. Contudo, os sonhos irredentistas de grandeza nio
sdo exclusivos da Grécia: ha o sonho da “grande” Sérvia, que se estenderia a partes da Maceddnia e da Croacia,
nomeadamente a Eslavénia Oriental, o sonho da “grande” Albania, que abarcaria grande parte da Macedénia,
partes do norte da Grécia e o atual Kosovo, o sonho da “grande” Croacia, que chegaria a Zemun e teria também
partes da Hungria, o sonho da “grande” Bulgaria, que ficaria com a Macedé6nia e com a parte do Norte da
Grécia com o mesmo nome, etc. Tudo isto resulta das mal resolvidas fronteiras saidas do século XIX, sobretudo
do congresso de Berlim. Trata-se de nacionalismos irredentistas que reclamam territérios com base no modo
em que imaginam a sua filiagio em imagindrios medievais fruto da visdo romantica do século XIX.
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nacionalista de Franjo Tudjman, presidente da Croacia durante o periodo da guerra’. Alids, a ideia
de Europa como “grande significante” foi por mim encontrada por diversas vezes. Por exemplo, da
primeira vez que fui a Belgrado, no inicio de 2007, ao comprar o bilhete de comboio no Rila Burean
(bilheteira central dos caminhos de ferro bulgaros) pediram-me o passaporte. Para mim, isso foi uma
coisa banal, contudo, como 2007 foi o ano da entrada da Bulgaria na Unido Europeia, a moga que
me atendeu fez questdo de assinalar - no seu inglés ndo isento de dificuldades mas esmeradamente
correto - que O passaporte era necessirio “porque a Sérvia nio era Buropa” (dizendo isto com
indisfarcavel orgulho “auto-colonizado” pelo facto de a entrada da Bulgaria na Unido Europeia
significar de certa forma um “progresso”).

Mas voltemos as pontes e as misturas. Por exemplo, Sarajevo tendo sido a verdadeira “cidade
martir” da Jugoslavia para os jornalistas estrangeiros durante o tempo da guerra (esquecendo outras
que também o foram), é inegavel que a mesma sempre ostentou com orgulho o seu lado jugoslavo
de cidade multi-étnica. Isso pode ser visto também nas vérias pontes que atravessam o rio Miljacka e
ainda na profusio de templos diferentes: muitas mesquitas, mas também vérias igrejas ortodoxas e
catolicas e, ainda, uma sinagoga. Curiosamente existe também — esculpido na pedra e numa das
margens do rio — um templo “Dervishe”*, hoje transformado num bar muito bem decorado.
Contudo, Sarajevo tem vindo a ser vitima de um acelerado processo de “islamizacdo purificadora”.
Na primeira viagem que fiz a cidade, em 2007, ainda era possivel ver na “Basharshija” (o bairro
histérico que corresponde grosso modo ao antigo “bazar” turco) mulheres a beber “rakija” em
companhia de homens e em amena e normal convivéncia. Agora, isso ja nio existe: no mesmo bairro
nao se pode beber alcool®” (em outras partes da cidade, sim) e ¢ abundantemente profusa a presenca
de varios tipos de véu islamico em clara mostra da tendéncia gradualmente islamizante da cidade.

Outra das cidades balcanicas que conhe¢o bem é Veliko Tarnovo, na Bulgaria, até porque
lecionava na sua Universidade (a qual me deslocava quinzenalmente) em acumula¢do com Sofia.
Precisamente junto ao bairro onde se encontra a Universidade existe (definido depreciativamente) o
“bairro cigano” onde ha uma mesquita® (a qual, curiosamente, nunca encontrei aberta). A maior
parte das pessoas refere o bairro de forma negativa e até com medo (uma “excre¢do” de atraso e uma
membéria de “escravidio”). Contudo, uma tarde de sibado em que caminhava pelo lugar na

35 Ver: John R. LAMPE (1996) Yugoslavia as History: Twice There Was a Country, Cambridge: C.U.P, p. 6. Também:
Stevo DURASKOVIC (2014), “Nation-building in Franjo Tudjman’s Political Writings”, Croatian Political Science
Review, Vol. 51, N°® 5, Zagreb: University of Zagreb, pp. 58-79.

36 Os “Dervishes”, seita herética do Isldo cuja relacdo com Ala se estabelece através do transe mistico da danga,
sao omnipresentes nas areas que constituiram o Império Otomano e atestam exatamente o carater tolerante do
mesmo, ja que se trata de uma heresia que nio se pode ver, por exemplo, no Islao mais ortodoxo, como o seja
a Arabia Saudita. O mesmo ocorre com o “Sufismo” que nio ¢é visivel em todos os territérios que professam
o Islao.

37 E possivel que ainda haja alguns bares nesse bairro onde se pode beber dlcool, mas nio os conhego. O “Islio
laico” (a falta de melhor descri¢do) esta a perder espaco na Bésnia.

38 O véu islamico (o chamado “shadoor”) sempre foi visivel em Sarajevo e vé-se, por exemplo, nos varios
filmes sobre a guerra e sobre a Bosnia em geral. O que ndo era caracteristico da Bésnia (nem do Império
Otomano) eram as “burkhas” (s6 os olhos sdo visiveis) os “hijabs” (visfvel apenas a face) e os “niqabs” (toda a
face coberta, existindo a frente uma rede diafana que permite a visio). Isto demonstra a crescente influéncia
que o Isldo radical — de origem “salafita” e arabe — tem vindo a ter em todo o mundo islamico, fruto do ambiente
de intolerancia que tem existido no infcio deste século.

39 A janela do Centro de Lingua Portuguesa existente na Universidade dava precisamente para esse lado e era
frequente eu estar em aula com os alunos e ouvir-se ao longe o chamamento do “muezzin” (adjunto do Imai,
ou chefe religioso, que chama, a partir da torre da mesquita, para as oracdes). Comecei a aperceber-me que a
situacdo causava mal-estar nos alunos, o que fui aproveitando para saber o que pensavam. Todos eles (era quase
unanime) viam naquela presenca um “insulto”, um mergulho da Bulgiria no “atraso”, uma presenca de
“barbaros” que tinham cometido “crimes” contra o povo bulgaro na sua histéria, a permanéncia de algo
“primitivo” dentro daquilo que era agora, de pleno direito, parte da “Europa” e que tinha sido “culpado” pelo
“atraso” de séculos do pafs em relacdo ao seu contexto “correto”.

40 Para a relagdo dos bilgaros com o passado otomano ver: NAZARETH (2017), 2° Capitulo.
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companhia de uma amiga eslovaca fazendo fotografias, fomos convidados para um casamento
cigano, justamente a porta da casa onde este se realizava. Além da hospitalidade, comemos e bebemos
do bom e do melhor e, além disso, aprendemos algumas dancas: nunca mais esquecerei esse dia,
porque ele ¢ um dos melhores exemplos que tenho de como o medo anda, na maioria das vezes, de
maos dadas com a ignorancia. Visitei varias cidades balcanicas durante o tempo em que 1 estive e
fiquei sempre com a sensacdo de que, além da multi-etnicidade (a mistura de povos existente na
peninsula, ndo s6 por causa da passagem dos impérios, mas também por causa da presenca da “rota
da seda”) existe também a “multi-religiosidade”.

VI

Tudo isto para dizer o qué? Para dizer que a minha abordagem a escrita sobre a Jugoslavia
celebra essa mistura e lamenta que a guerra tenha contribuido para a destruir. Mas é precisamente por
isso que os “meus” Balcds ndo perderam o nome: porque neles se encontram — para além dos
discursos oficiais marcados pelos divisionismos nacionalistas — mais semelhancas que diferengas:
todos comem saladas, todos gostam de grelhados, todos bebem “rakia” (ou “rakija”#!), todos
possuem uma forma curiosa de melancolia irénica e todos tendem a mitificar um passado imaginario
e glorioso que surge como substituto fantasmatico de um presente visto como negatividade perante
a Europa (isto é marcante nos discursos nacionalistas), tudo isto para 1a das idiossincrasias que
marcam cada pessoa. Por exemplo, a musica de Djordje Balasevic: Balasevic, que faleceu
recentemente (0 que criou enorme como¢ao em toda a ex-Jugoslavia, diga-se), foi o trovador da
Jugoslavia. O seu estilo melancoélico, os seus temas relacionados com historias comuns com as quais
as pessoas se podiam identificar, o seu posicionamento pacifista perante o crescendo dos
divisionismos a que foi assistindo, converteram-no no cantor mais amado e no artista jugoslavo por
exceléncia. Posso conhecer muitos bésnios que digam mal da Sérvia, ou sérvios que digam mal da
Crodcia (ou vice-versa). O que ¢ dificil de conhecer é um sérvio, um croata, um bdsnio ou um
esloveno (sobretudo entre a geragdo contemporinea da guerra) que nio goste da musica de Balasevic
ou que ndo se identifique com ela. Se ha um exemplo de que a Jugoslavia nao morreu (ou, melhor,
ainda ndo morreu) pelo menos enquanto sentimento ou ideia, esse é o exemplo da musica de
Balasevic. Outro bom exemplo (que vai de Belgrado a Zagreb e a Sarajevo ou a Ljublijana) é a
nostalgia que existe hoje pelo “rock” jugoslavo*’: os paises e as pessoas podem estar divididas,
contudo continuam a organizar festas a0 som de “Bjelo Dugme”, “ Zabranjeno Pusenje”, “Sarlo

41 No caso da Roménia, chama-se “palinka”.

42 A Jugoslavia gozou, durante a sua “segunda existéncia” de um estatuto muito particular de charneira, no
contexto da Guerra Fria, entre o modelo capitalista ocidental e o modelo comunista do Leste europeu. Este
“entre-lugar” (mais uma vez a questio do hibridismo e da ponte) favoreceu uma abertura muito peculiar ao
Ocidente que foi marcada por uma enorme apropriacio de géneros e modelos culturais de importacdo
americana, desde as “jeans” “Levis” ao rock, passando pelo cinema e por todas as formas de cultura de massas
nas quais o imaginario americano teve preponderancia. A este propdsito, posso contar uma experiéncia pessoal.
Numa das minhas passsagens pela capital eslovena, Ljublijana, travei conversa com o dono de uma loja de
musica “jazz” na qual entrei para ver os discos que tinha a venda e para perguntar pelo “jazz” esloveno, dada a
minha predile¢do por este género musical. No meio da conversa, ele perguntou-me de onde eu era. Quando lhe
disse Portugal, ele respondeu entusiasmado: “ah, conhego perfeitamente: eu e 0s meus amigos costumavamos
ir ao Algarve, a Lagos, com uma carrinha “Volkswagen” onde passavamos excelentes férias fumando marijuana
e ouvindo “rock™”. Depois perguntou-me o que é que eu fazia por aquelas bandas, ao que respondi que vivia
em Séfia, na Bulgaria. Foi entdo que ele disse: “também conheco bem: também famos as vezes para o Mar
Negro; lembro-me que paravamos em Belgrado e compravamos uma certa quantidade de calcas “Levis” que
levavamos e vendiamos em Sofia; com o dinheiro do nosso lucro, faziamos férias de reis em Varna ou em
Burgas” (pois a Bulgaria estava fora dos circuitos culturais e comerciais do Ocidente). Para a americanizagao da
cultura jugoslava, ver: Radina VUCETIC (2018), Coca-Cola Socialism: Americanization of Yugoslay Culture in the
Sixties, Budapest: C.E.U. Press.
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Akrobata”, “Haustor”, “Partibrejkers” e “Azra” (para mencionar apenas algumas bandas®); as letras
sao na mesma lingua, os sentimentos e o imaginario que as can¢des evocam sio da mesma indole e
o tipo de humor das letras tem o mesmo lado irénico do tipo de melancolia que mencionei antes.

E por isso que a Jugoslavia de Alvaro Guerra nio mudou de nome; é por isso que os “meus”
Balcis ndo mudaram de nome. Estas memorias que aqui foram passando — as quais poderia juntar
muitas mais — s2o o exemplo de que a geopolitica, os nacionalismos escolarizados* e os preconceitos
de origem exdgena (porque remetem para uma “ideia” de progresso construida no seio da cultura
europeia, de que é exemplo a vasta literatura inglesa escrita sobre os Balcas, muitas vezes por gente
sem qualquer conhecimento empirico do lugar) nio destruiram totalmente a mistura, a multi-
etnicidade, a vivéncia em cima da ponte. De facto, tanto eu como os “meus” Balcas continuamos a
viver em cima da ponte: somos frutos “impuros” da mistura, somos parte de uma historia
culturalmente hibrida, somos, ainda, agentes ambivalentes de uma realidade multifacetada, porque de
certa forma sincrética. Nas nossas existéncias a mescla ¢ evidente, as combinatérias paradoxais sio a
norma. Eu posso ver dois sujeitos, um croata e um sérvio, a odiarem-se mutuamente por causa das
suas visOes da historia e da politica®®; mas ambos se divertem numa festa ao som de “Bjelo Dugme”.
E na celebragio desse limiar que a minha andlise se centra: atenta a “auto-colonizagio” e a
“imaginacdo do centro”, mas também ao “balcanismo”4 (herdeiro do “orientalismo”) e ao

43 O grupo esloveno “Laibach” atingiu, na realidade, um consideravel éxito internacional com a sua cangio
“Life is Life”. Utilizando tematicas de carater politico (tendo sido até confundidos com ideias de extrema-
direita), questionaram a anquilosada hierarquia do Partido Comunista em nome de uma visdo mais liberal da
sociedade. Nisso fizeram um paralelo com o enorme grupo de “fanzines” (onde sobressafa a “Mladina”) que
era publicado na altura e cujo nivel de humor atingiu o seu maior estatuto ja por alturas da derrocada do pafs,
no final dos anos 80 do século XX.

44 Grande parte da responsabilidade pela reproducio acritica de tépicos nacionalistas pertence, de facto, a
escola onde o nacionalismo funciona como uma espécie de “curticulo oculto” que se esconde por tras do
ensino, por exemplo, da literatura ou da histéria. Ver: NAZARETH (2017), 1° Capitulo.

45 Isto é cada vez mais raro em ambientes urbanos. De facto um dos fatores, a meu ver, mais marcantes nas
guerras da desintegracio da Jugoslavia foi a dicotomia entre o campo e a cidade. As jovens populagdes citadinas
(com exclusio 6bvia de certas elites, responsaveis por forjar, a partir da academia, discursos divisionistas) nunca
estiveram assim tao ligadas a secessionismos. Foi nas comunidades rurais que, por exemplo, as diversas milicias
recrutaram mais soldadesca. O cosmopolitismo urbano é avesso a divisionismos, por mais essencialmente rurais
que as populacdes balcanicas possam ser. Ainda hoje, os partidos politicos com expressdes mais radicais
recrutam os seus simpatizantes entre populagdes avessas ao contacto com o outro, ou pelo menos desconfiadas
em relacio a ele. Por curiosidade, estive uma vez num festival de musica cigana que ocorre no sul da Sérvia
chamado “Gutcha”. Para além do folclore das dangas ciganas e das orquestras (em que o pagamento ¢ feito
pela colagem de notas de “dinar” - ou “euro” (moeda, alias, de preferéncia) — na testa dos musicos ou nas
nadegas das bailarinas semi-nuas) nunca vi tanto folclore extremista: abundavam jovens com bivaques
“chetniks” (movimento mondrquico sérvio defensor da dinastia de Karadjordjevic e que lutou durante a
segunda guerra mundial sob o comando de Draza Mihailovic, mas também termo depreciativo usado para
mencionat as milicias sérvias na ultima guerra) e “t-shirts” que evocavam criminosos de guerra como Radovan
Karadzic e Ratko Mladic.

46 A ideia de “balcanismo” emerge do livto de Maria Todorova, historiadora bilgara residente nos Estados
Unidos, sobre 0 modo como a “imaginacdo” ocidental construiu esteredtipos negativos sobre os Balcds que
depois foram disseminados discursivamente, ndo apenas da parte de fora, mas também pelo modo como os
locais os incorporaram na visao de si mesmos e dos seus vizinhos. Deste modo, a leitura da histéria que ¢ feita
no préprio contexto balcanico (eminentemente nacionalista) é herdeira das categorias mentais da Europa do
século XIX, o que, por exemplo, tende a ver como exdgena (e pouco europeia), por exemplo, a presenca
otomana, escondendo que esta faz parte da sua heranga. A visdo do turco como algo depreciavel toma assim a
forma de um “orientalismo interno” baseado num repertério de negativismos inerentes a algo de tribal ou
barbaro. Ou seja, na visao das historiografias nacionalistas balcanicas o Império Otomano foi uma espécie de
interrupc¢do no seu desenvolvimento enquanto culturas europeias de pleno direito. A incorporacio de
essencialismos orientalistas (a leitura de Todorova ¢ herdeira de Edward Said) a leitura da histéria é que constitui
a base do “balcanismo” ja que eles funcionam como estratégias retéricas culpabilizantes em contraste com as
ideias (herdeiras da modernidade europeia) de evolucio e progresso. E por isso que o estatuto transitério dos
Balcis (os “espagos-ponte”) ndo ¢ bem visto pelas elites locais ja que veem nele uma forma de depreciacio e
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“imperialismo da imaginacio”, passa por olhar de forma “lateral” para um espago que aprendeu a
conhecer e sobtre o qual discorre com paixio. Ela habita um territério de fronteira e recusa todos os
binarismos maniqueistas; abraca a complexidade, celebra a mistura, exalta o hibrido e o paradoxal.
Nio para num lugar, mas convive com os dois, isto ¢, vivencia a ponte sem se ater a uma margem. E
por isso que a nossa leitura sobre a escrita portuguesa em torno da guerra é, em si mesma, lateral.
Porque nio partilha de paradigmas apressados que julgaram ver a realidade a partir de um prisma pré-
concebido e baseado em leituras de certa forma neo-coloniais*’. Os Balcis foram, nesse contexto,
transportados para o modo como a “inteligentsia” europeia via o “primitivo” e o “barbaro”. Essa
leitura esquece — além de outras coisas — que a logica de abordagem a Africa ou a Asia, ela propria
ilegitima, ndo cabe num espago que ¢ intrinsecamente europeu de pleno direito, sendo-o também,
enquanto “territério-ponte”, intrinsecamente asiatico. A minha prépria visio, quando olha para o
outro extremo da Europa, também ¢ fruto de uma vivéncia africana. Rejeitamos o “puro” porque na
realidade ndo o ¢, ou seja, é sempre uma mistificacio. Mesmo quem se pensa como tal, tende a ocultar
facetas de si proprio que permitiriam outras abordagens (sempre plurais). De facto, na sua irredutivel
unicidade, cada ser humano sdo muitos seres. Todos somos ambiguos, mesmo que nio o
reconhecamos. Ora, isso ndo deve constituir ocasido para ocultar, mas sim para celebrar.

ndo uma vantagem. O “balcanismo” é, por isso, um discurso negativo sobre a ambiguidade que ¢ interpretada
(poderiamos dizet, de forma “auto-colonizada) como a existéncia de um “eu incompleto”, marca de uma parte
da Europa “pouco civilizada”. Este modelo provém dos séculos de descoberta, invengio e classificagido dos
Balcis a nivel europeu, uma vez que essas categorias “centrais” acabam incorporadas enquanto formas de auto-
designacio.

Maria TODOROVA (1997).

Ver também: NAZARETH (2017: p. 106).

47 De certa forma, a neo-colonialidade discursiva surge naquilo que chamamos de “Paradigma CNN”. Trata-
se de um titulo irénico que remete para as visdes apressadas (porque nao buscam a complexidade do real) e
dualistas (porque facilitam a compreensiao — e a falseiam — com base em subalternidades maniqueistas) que
escondem as varias nuances da realidade (neste caso, a jugoslava, em particular, e a balcanica, em geral) sob
camadas de estereotipos pré-concebidos e que sdo herdeiros do “imperialismo da imaginagdo” (Goldsworthy)
ou do “balcanismo” (Todorova). Nesse contexto, os Balcds sdo vistos de forma depreciativa como um espago
de “édios ancestrais” e dotado de uma “atmosfera homicida” que coincide com o chamado “barril de pélvora”
da Europa, ou seja, uma regido tendencialmente instavel e na qual as pessoas tém uma compulsdo secular para
a violéncia. Esta visdo, que é marcante em muita da analise apressada da regido, ignora as complexidades
inerentes aos povos que constituem o espaco nas suas dimensoes histérica, social e antropolégica. Esse tipo de
modelo ressurgiu, aquando das tltimas guerras jugoslavas, no final do século XX, nao sé6 pela mao dos politicos,
mas também — e em paralelo com estes numa espécie de criagdo de uma “bola de neve” interpretativa de cariz
facilitista — das abordagens jornalisticas mais mediaticas, nas quais fago surgir a CNN por ter sido a cadeia de
televisdo que mais se empenhou em o disseminar.

Nem de proposito, estava eu ja a escrever este capitulo, deparei-me com o titulo de um livto que usa
precisamente uma visdo parecida, ou seja, descrevendo o que acabo de definir como sendo o “efeito CNN”.
Embora nio concordemos com as conclusées do livro (segundo as quais o discurso medidtico teria sido
responsavel pelo agilizar da resposta dos politicos a barbarie através de intervencoes “humanitarias™) ja que
achamos que o discurso politico e o medidtico ndo sdo antecedentes ou consequentes, mas sim parte de uma
mesma norma de criagdo de “bodes expiatérios” feitos para facilitar o acesso ao real (daf que seja correto dizer
que os sérvios comegaram por perder a guerra a nfvel da propaganda, ja que os croatas e os bdsnios tinham
com eles o trabalho de empresas mediaticas americanas), é pertinente que aqui cite uma parte do que é dito no
livro para poder cimentar a minha argumentagio:

“In the context of war, three areas of potential impact appear particularly relevant: public opinion, military
tactics and strategy, and diplomacy and foreign policy. These three domains correlate to the three actors in the
Clausewitzian concept of Trinitarian War—the people, the military, and the state. In this trinity, public opinion
represents the position of the people, the military executes its mission through its strategy and tactics, and
diplomacy and foreign policy reflect the agenda of the government. If the CNN effect were to have an impact
on war and provoke change, its impact would likely be in these areas.”

Babak BAHADOR (2007), The CNN Effect in Action: How The News Media Pushed The West Toward War in Kosovo,
New York: Palgrave Macmillan, p. 7.
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