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NARRATIVAS DE FRONTEIRAS NAS ESCRITAS DE JORGE 
POZZOBON E RUY DUARTE DE CARVALHO 

 
Ana Lúcia Liberato Tettamanzy 

 
Resumo 
As escritas do brasileiro Jorge Pozzobon em Vocês, brancos, não têm alma (2013) e do 
angolano naturalizado Ruy Duarte de Carvalho no conto “As águas do Capembáua” (2008) 
possuem muitas confluências. Sendo ambos antropólogos, em sua textualidade narrativa 
articulam experiências de estar em campo com exercícios de alteridade: o primeiro esteve 
junto dos Maku, etnia nativa amazônica na tríplice fronteira Brasil/Colômbia/Venezuela, 
durante e após suas pesquisas de pós-graduação; o segundo passou anos de sua vida na 
companhia dos pastores Kuvale ao sul de Angola. Para além de investigar “os outros”, a 
descrição científica neles cede espaço para gêneros e formatos compósitos e para a auto-
etnografia (PRATT, 2005). No caso do brasileiro, conto, crônica e roteiro de cinema fazem 
deslizar os limites do que é etnográfico, na tentativa de dar conta da relação com o ancião 
Nyaam Hi, uma travessia por limites e fronteiras a partir do encontro (LAPLANTINE, 
2003). Já o angolano emprega na sua “meia ficção” (CARVALHO, 2005) recursos como a 
multiplicidade de vozes e a metalinguagem, colocando em perspectiva temporalidades e 
cosmovisões tradicionais, que o colonialismo buscou apagar. As passagens entre mundos 
simultaneamente contestam os valores dualistas da modernidade e afirmam a ontologia 
relacional (ESCOBAR, 2014) ao dispor complexas formas de intersubjetividades que 
compartilham territórios e a pluriversidade. Essa modalidade de mundos ou ontologias de 
entidades biofísicas, humanas e sobre-humanas com vínculos de continuidade e 
comunidade entre si opõe-se à separação entre natureza e cultura sustentada pelos valores 
ocidentais de indivíduo, racionalidade, propriedade privada e mercado. 
Palavras-chave: Jorge Pozzobon; Ruy Duarte de Carvalho; fronteiras; ontologia relacional; 
alteridade. 
 

NARRATIVAS FRONTERIZAS EN ESCRITOS DE JORGE 
POZZOBON Y RUY DUARTE DE CARVALHO 

 
Resumen 
Los escritos del brasileño Jorge Pozzobon en “Vocês, brancos, não têm alma” (2013) y el 
angoleño naturalizado Ruy Duarte de Carvalho en el cuento “As águas do Capembáua” 
(2008) tienen muchas confluencias. Ambos siendo antropólogos, en su textualidad narrativa 
articulan experiencias de estar en el campo con ejercicios de alteridad: el primero fue con 
los Maku, una etnia nativa amazónica en la triple frontera Brasil / Colombia / Venezuela, 
durante y después de su investigación de posgrado; el segundo pasó años de su vida en 
compañía de los pastores Kuvale en el sur de Angola. Además de indagar en “los otros”, la 
descripción científica en ellos da paso a géneros y formatos compuestos y a la 
autoetnografía (PRATT, 2005).  En el caso de lo brasileño, los cuentos, las crónicas y los 
guiones cinematográficos traspasan los límites de lo etnográfico, en un intento de dar 
cuenta de la relación con el mayor Nyaam Hi, un cruce de límites y fronteras desde el 
encuentro (LAPLANTINE, 2003). El angoleño, en cambio, utiliza en su “mitad ficción” 
(CARVALHO, 2005) recursos como la multiplicidad de voces y el metalenguaje poniendo 
en perspectiva los marcos temporales y cosmovisiones tradicionales, que buscaba el 
colonialismo borrar. Los cruces entre mundos simultáneamente desafían los valores 
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dualistas de la modernidad y afirman la ontología relacional (ESCOBAR, 2014) al 
proporcionar formas complejas de intersubjetividades que comparten territorios y 
pluriversidad. Esta modalidad de mundos u ontologías de entidades biofísicas, humanas y 
sobrehumanas con vínculos de continuidad y comunidad entre ellas se opone a la 
separación entre naturaleza y cultura sustentada en los valores occidentales del individuo, la 
racionalidad, la propiedad privada y el mercado. 
Palabras clave: Jorge Pozzobon; Ruy Duarte de Carvalho; fronteras; ontología relacional; 
alteridad. 

 
NARRATIVES OF FRONTIERS IN THE WRITINGS OF JORGE 

POZZOBON AND RUY DUARTE DE CARVALHO 
 
Abstract 
The writings of the Brazilian Jorge Pozzobon in Vocês, brancos, não têm alma (2013) and of 
the naturalized Angolan Ruy Duarte de Carvalho in the short story "As águas do 
Capembáua" (2008) have many confluences. Both being anthropologists, in their narrative 
textuality they articulate experiences of being in the fieldwork with exercises in otherness: 
the former was with the Maku, a native Amazonian ethnic group in the triple border 
Brazil/Colombia/Venezuela, during and after his graduate research; the latter spent years 
of his life in the company of Kuvale herders in southern Angola. In addition to 
investigating "the others", the scientific description in their works gives way to composite 
genres and formats and to auto-ethnography (PRATT, 2005). In the case of the Brazilian, 
short stories, chronicles, and film scripts push the limits of what is ethnographic, in an 
attempt to account for the relationship with the elder Nyaam Hi, a crossing through limits 
and borders from the encounter (LAPLANTINE, 2003). In his "half-fiction" 
(CARVALHO, 2005), the Angolan uses resources such as the multiplicity of voices and 
metalanguage, putting into perspective traditional temporalities and cosmovisions that 
colonialism sought to erase. The passages between worlds simultaneously contest the 
dualistic values of modernity and affirm relational ontology (ESCOBAR, 2014) by 
arranging complex forms of intersubjectivity that share territories and pluriversity. This 
modality of worlds or ontologies of biophysical, human, and superhuman entities with 
bonds of continuity and community among themselves opposes the separation between 
nature and culture sustained by Western values of the individual, rationality, private 
property, and market. 
Keywords: Jorge Pozzobon; Ruy Duarte de Carvalho; borders; relational ontology; alterity. 
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Se outros mundos são possíveis, então precisamos 
continuar a perguntar sobre qual é a possibilidade de 
aliança entre esses mundos, porque, se não, eles serão 

sempre mundos divorciados. Precisamos pensar na 
possibilidade de mundos que sejam intercambiáveis, 

que possam se alternar em diferentes espaços e lugares, 
se não as fronteiras vão continuar sendo a marca mais 

brutal, mais anti-humana. Precisamos vazar essas 
fronteiras, feito uma peneira, para podermos transitar 

entre esses mundos.  
Ailton Krenak 

O ENFOQUE ANTROPOLÓGICO: DA MISSÃO CIVILIZADORA ÀS 
PRÁTICAS DA DIFERENÇA 

Esse texto fala de fronteiras, mas também de sua intangibilidade. Se a modernidade 
e os estados nacionais se notabilizaram por ocupar o mundo e transformar todo o planeta 
em espaço para controle, expropriação e predação sob o nome de colonização, inspirada no 
paradigma civilizatório eurocentrado, o século XXI assiste a formas críticas de pensamento 
e criação que rejeitam esse ponto zero. O giro deocolonial, a partir de intelectuais e 
movimentos sociais sul-americanos, contesta a modernidade ocidental e o universalismo 
que ela defende com a proposição de opções epistemológicas decoloniais, justamente 
aquelas silenciadas e violadas pelo imperialismo. Nessa concepção, a noção de fronteira – e 
de margens – é ressignificada. Antes que limite, linha divisória, o fronteiriço vem a ser o 
lugar da diferença colonial, das margens que “[...] não são mais as linhas onde se encontram 
e dividem a civilização e a barbárie, mas o local onde uma nova consciência, uma nova 
gnose liminar emerge da repressão acarretada pela missão civilizadora” (MIGNOLO, 2003, 
p. 404). As obras a serem analisadas nesse artigo emergem de espaços liminares, em que as 
fronteiras são atravessadas tanto em sentido geográfico como textual para assumir a atitude 
epistêmica das margens, loci de enunciações diversas e raramente convergentes. 

Um detalhe a considerar diz respeito à atuação profissional de ambos os autores, o 
brasileiro Jorge Pozzobon e o angolano Ruy Duarte de Carvalho. Como antropólogos, por 
definição se ocuparam em descrever e interpretar comportamentos sociais, sobretudo de 
grupos mais afastados daqueles a que pertenceram. Se a disciplina nasceu com o viés 
evolucionista e civilizador, nos seus desdobramentos cada vez mais se afastou das 
armadilhas do etnocentrismo com a consideração da subjetividade do pesquisador em 
abordagens perspectivistas e com aproximações de formas literárias de narrar, de modo que 
o conhecimento antropológico se fez do paradoxo do dentro e do fora, ou entre o 
microscópico e o telescópico, com que o pesquisador, de volta à sua própria sociedade, a 
observa à distância: 

Se a identificação integral com este [o outro] é, a meu ver, um erro, a 
antropologia nos engaja porém nessa aventura que nos ensina que não se deve 
identificar integralmente consigo mesmo. O outro é uma figura possível de mim, 
como eu dele. Esse descentramento mútuo do observador e do observado não 
pode mais ser, no final dessa experiência, o sujeito transcendental do 
humanismo. Mas nem por isso as identidades de uns e outros estão abolidas, 
passam a ser apreendidas do interior mesmo de sua diferença, isto é, a partir de 
uma relação. (LAPLANTINE, 2003, p. 156) 
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O paradoxo apontado pelo autor conduz a um conhecimento que é fundado no 
encontro com a alteridade e que precisa igualmente desconfiar de seus resultados. Não seria 
por ter estado perto dos fatos sociais que pode apreender o real, já que não apenas observa, 
registra ou descreve, mas pela construção teórica de um objeto que não se fecha na 
perspectiva do observador nem na do observado, “surge em seu limite, ou melhor, em sua 
intersecção” (LAPLANTINE, 2003, p. 158). Dito de outro modo, o conhecimento 
antropológico “surge do encontro, não apenas de dois discursos explícitos, mas de dois 
inconscientes em espelho, que espelham uma imagem deformada. É o discurso sobre a 
diferença (e sobre minha diferença) baseado em uma prática da diferença que trabalha 
sobre os limites e as fronteiras” (LAPLANTINE, 2003, p. 160). Tais tensões enfrentadas 
pela prática antropológica frequentam as escritas de Pozzobon e Carvalho, também elas 
dedicadas a tratar do desafio de descentrar-se a fim de perceber o que a sociedade não 
consegue dizer de si, o seu recalcado, sugerido a partir da diferença que trabalha sobre os 
limites e as fronteiras. 

Na mesma direção, James Clifford (2005) considera que, como o Ocidente já não 
pode mais apresentar-se como guardião do conhecimento antropológico sobre outros, 
tornou-se necessário imaginar etnografias generalizadas – um mundo ambíguo e 
multivocal, e ainda um mundo em que se impõe evitar a tendência de representar os 
“outros” como entidades abstratas e a-históricas e de ignorar as relações de conhecimento 
e poder que ligam os povos. Sobre os rumos da disciplina, tendo em vista uma revisão 
prática sobre as abordagens de representação intercultural, Clifford entende que a 
etnografia segue como mediadora da produção de conhecimento através de um 
envolvimento intenso e intersubjetivo e que os estilos de descrição não podem atualmente 
ser isolados dos debates políticos e epistemológicos mais gerais sobre a escrita e a 
representação da alteridade. A etnografia é uma das inovações que se impõe como 
descrição cultural sintética baseada na observação participante, em que se aprofundam as 
dimensões da experiência e da interpretação, submetidas à dúvida hermenêutica. Tendo em 
vista a interrogação sobre as autorias, atualmente “a escrita etnográfica procura novos 
modelos capazes de uma representação adequada da autoridade dos informantes” 
(CLIFFORD, 2005, p. 130) e se impõe a pergunta sobre como manifestar as várias 
colaborações, pergunta que alguns responderam com uso de recursos literários, outros com 
os temas do dialogismo e da polifonia textuais. O debate sobre a autoridade no texto segue 
em aberto.  

Com vistas a enfrentar os desafios de partilha do mundo e da escrita, foram 
selecionadas duas obras em que a fronteira e seus atravessamentos – a começar pelas áreas 
da literatura e da antropologia – é a matéria principal: Vocês, brancos, não têm alma, de Jorge 
Pozzobon, e o conto “As águas do Capembáua”, de Ruy Duarte de Carvalho.  
 

A TRAVESSIA PARA “A FORMA DE CONSCIÊNCIA MEIO ANIMAL” 
 

A experiência de Jorge Pozzobon na Antropologia levou a extremos de intensidade 
a recomendação de observação direta de comportamentos sociais a partir de uma relação 
humana. A leveza da escrita faz parecer que a “busca etnográfica tem algo de errante” 
(LAPLANTINE, 2003, p. 122), ou seja, de aventura pessoal. Contudo, como se verá, 
tornou-se uma relação com implicações profundas. 
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Figura 1: Jorge Pozzobon 

 

        Fonte: Instituto Socioambiental, 2021. 

No prefácio ao livro, Beto Ricardo apresenta o “contador de histórias” nascido em 
1955 na também fronteiriça Santana do Livramento (RS). Da filosofia passou para a 
antropologia no final dos anos 70 e disso resultaram estadas ao longo de 20 anos no 
extremo noroeste da Amazônia brasileira, fronteira geopolítica trinacional 
(Brasil/Colômbia/Venezuela), lugar de 23 etnias nativas. Sua atuação junto ao povo Maku, 
com quem aprendeu a língua Hupdâ, uma das variantes dessa etnia, contribuiu para a 
demarcação das terras indígenas na região, como teria explicado numa passagem por aldeia 
Tukano: “Vocês vejam como o Maku é importante. Ele conhece os caminhos. Ele sabe 
onde estão as bolas de terra firme dentro do chavascal. [...] Vou botar tudo no mapa. Os 
brancos vão ficar sabendo que não tem nada vazio. Índio anda por aí tudo” 
(POZZOBON, 2013, p. 6). Aqui já se indicia a complexa trama que acompanhou o 
antropólogo.  

Na apresentação, intitulada “Fronteiras e histórias”, o autor define fronteira para 
além do geográfico, atingindo os limites entre civilizações, “a nossa e algumas outras 
civilizações que este país encerra e maltrata há 500 anos”, ou “entre o Estado de direito e a 
mais pura barbárie” (POZZOBON, 2013, p. 7), já que a corrida ao ouro no alto Rio Negro 
levou a empresa mineradora brasileira a se estabelecer em terras indígenas e a envolver-se 
com guerrilheiros colombianos, militares brasileiros e, nos termos do autor, bandidos de 
todo o matiz. Explica não se filiar a um gênero textual: intercalam-se estórias engraçadas, 
outras solenes e misteriosas, conto, crônica e roteiro de cinema “vagando pelas fronteiras 
entre a dita realidade e a dita imaginação” (POZZOBON, 2013, p. 8), com semelhanças 
com pessoas e fatos reais. Acrescenta que o deslizar da primeira pessoa para a terceira 
expressa o gosto por extravasar as suas próprias fronteiras. 

O antropólogo transitou de 1981 a 2001 na Amazônia em diferentes papéis – 
mestrando e doutorando em campo, consultor do Instituto Socioambiental, presidente 
substituto da Funai (gestão Márcio Santilli) e pesquisador do Museu Paraense Emilio 
Goeldi. Sendo parte desse período durante o regime militar (1964-1985), pode-se deduzir 
as dificuldades em escrever sobre o que viu “por ter estado lá”. Nesse período, o projeto 
estratégico político e econômico de viés desenvolvimentista apostava na abertura de 
estradas, no incentivo a atividades econômicas na área então intocada, o que representou 
destruição material e simbólica, remoções e mortes para os povos da floresta. Em face dos 
riscos ambientais e sociais dos atuais projetos do Estado brasileiro de liberação da 
Amazônia para megainvestimentos nas áreas de mineração, extrativismo, energia e 
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agronegócio, reportagem recente1 traz à tona a pesquisa de Ricardo Cardim acerca da 
cobertura da imprensa sobre a Amazônia nos anos de chumbo. Capas de revistas como 
Manchete e Realidade, cartazes de divulgação do Ministério do Interior, peças de 
propaganda de entes privados como a construtora Andrade Gutierrez e o Banco de 
Londres ostentavam manchetes como “Para unir os brasileiros nós rasgamos o inferno 
verde”, “Chega de lendas, vamos faturar”, “A Amazônia já era”, “Essa estrada vai passar 
por uma agência do banco de Londres”. Como se percebe, a floresta em pé não era um 
valor naquele contexto, antes o contrário. Talvez pela gravidade e implicações desse tema, 
o antropólogo optou pelo uso da terceira pessoa e da ficção nos trechos em que revela os 
danos e os crimes implicados em tal projeto de desenvolvimento. 

 O longo capítulo intitulado “Teoria da barbárie (Roteiro)”, como indica, trata-se de 
roteiro sobre episódios na fronteira Brasil/Colômbia de fins do século XX, envolvendo 
conflitos armados em torno de garimpo ilegal. O texto expõe a interferência de agentes do 
Estado (Polícia Federal, Polícia Militar e exército) no favorecimento da empresa 
mineradora, bem como a intervenção nefasta dos brancos sobre lideranças indígenas, que, 
entre muitos conflitos, acabam por assinar acordos que entregam terras para colônias 
agrícolas do projeto neocolonizador Calha Norte. Em meio a incêndios, tiroteios e 
destruição, gera estranhamento o contraponto da trilha sonora (“música estilo brega de 
Reginaldo Rossi”, gerador de luz, som de grilos e rãs) e das cantorias populares por 
brasileiros e colombianos. 

O capítulo “Teoria da punição (Roteiro)” assemelha-se na forma. Bem mais enxuto, 
acompanha um grupo de agentes e delegado em missão para desmantelar garimpos 
invasores da terra Yanomami, no ano de 1993 (o texto não menciona, mas nesse mesmo 
ano ocorreu massacre de indígenas pelos invasores da terra recém demarcada). Assim como 
critica a ambiguidade da atuação do Estado – “Por que diabos a área foi demarcada se o 
próprio poder público, que demarcou, estimula a invasão?” (POZZOBON, 2013, p. 81) –, 
o autor repete fórmulas do primeiro roteiro: intercala sons como a voz em OFF com os 
sons da floresta e depois com os das máquinas do garimpo sendo destruídas (cascata; 
cascata, bomba e compressor; cascata, compressor e bomba; A cascata. As aves que aqui 
gorjeiam. Os mosquitos. Um peido; golpes de madeira sobre ferro, tinidos, suspiros, ronco 
da motosserra). O tom cômico de trechos como esses não chega a afetar a intensidade da 
denúncia de Pozzobon acerca dos efeitos destrutivos da violação das gentes e do ambiente.  

As situações manifestas nesses capítulos bem cabem na condenação incisiva que o 
martinicano Aimé Césaire (1978, p. 25) faz da colonização, para ele uma coisificação “de 
sociedades esvaziadas de si próprias, de culturas espezinhadas, de instituições minadas, de 
terras confiscadas, de religiões assassinadas, de magnificências artísticas aniquiladas, de 
extraordinárias possibilidades suprimidas”. Embora o poeta da Martinica se referisse ao 
imperialismo europeu que ainda submetia o continente africano na primeira metade do 
século XX, as violências infligidas aos povos originários no Brasil até hoje possivelmente se 
devem ao fato de continuarem sendo empecilhos aos avanços incessantes do modelo neo-
extrativista vigente, que alia capitais e conglomerados transnacionais a grandes grupos 
nacionais, pois eram e seguem sendo “sociedades não só pré-capitalistas, como se disse, 
mas também anticapitalistas. Eram sociedades democráticas, sempre. Eram sociedades 
cooperativas, sociedades fraternais” (CÉSAIRE, 1978, p. 27). 

 
1 A esse respeito consultar a reportagem: “A Amazônia já era”: como a imprensa glorificou a destruição da 
floresta na ditadura militar. Disponível em: https://www.oeco.org.br/reportagens/a-amazonia-ja-era-como-a-
imprensa-glorificou-a-destruicao-da-floresta-na-ditadura-militar/.  
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Mais enigmático, e explicitamente cômico, é o capítulo “Amocambados e na 
doutrina de brutos”. Nele se encontram três cartas em sequência, a primeira do século 
XVIII, de um alferes para um major; a segunda do século XIX, de um capitão engenheiro 
para um coronel; e a terceira de um coronel para o presidente da Funai, nomeado como 
Jorge Pozzobon. A inserção do autor como personagem da ficção, ou pelo menos como 
nome do recebedor da missiva, embaralha mais ainda os limites da realidade. Os três 
demandantes reportam aos respectivos superiores problemas semelhantes: grupos 
indígenas aparentemente assimilados acabam por romper com as autoridades e 
ordenamentos locais, retornando para a “selvageria” de antigamente. Em comum também 
o fato de que os grupos de fugitivos realizam atos jocosos e riem muito: os primeiros, 
enjoados da vida junto aos padres, realizam competição de flatulências e retornam para a 
floresta; os segundos, instados pelos religiosos a colocar fogo num prostíbulo, antes de 
partir incendeiam o arraial todo e despem padres e freiras, tingindo suas nádegas de 
urucum; e os terceiros acabam com um campeonato de futebol, se apoderando de comidas 
e das armas de um destacamento da PM para realizar uma celebração com tiros, cantos e 
danças de guerra no retorno para sua aldeia de origem.  

Sob a aparência de fantasias etnográficas, Pozzobon expõe nesse capítulo relações 
em que os interlocutores negociam visões da realidade. Afetam e são afetados pelas 
interferências das fronteiras instáveis. “Amocambados e na doutrina de brutos” mostra nas 
respostas irônicas dadas pelos indígenas os equívocos e incompreensões que acompanham 
os contatos entre culturas, mais precisamente, os efeitos do que a crítica norte-americana 
Mary Louise Pratt (2005) nomeia como “zona de contato”: espaços sociais em que culturas 
díspares se encontram, se chocam, se entrelaçam uma com a outra, frequentemente em 
relações extremamente assimétricas de dominação e subordinação (como as instauradas 
pelo colonialismo, pelo escravagismo ou seus sucedâneos praticados em todo o mundo). O 
ato de força ou vontade dos colonizadores e neocolonizadores não é suficiente para 
eliminar a consciência psicológica e a memória dos nativos. A repetição do padrão hilário 
das reações indígenas expõe o traço cultural da inconstância, que vem a se tornar 
dispositivo de resistência à assimilação. 

Já os trechos em primeira pessoa constituem o veio condutor da obra. Incluem 
anotações do diário de campo nos períodos em que o etnógrafo realizou estudos de 
mestrado e doutorado e relatos de esporádicas estadias na região, na ordem em que 
ocorreram, porém com flutuações no estilo – ora com datas precisas, ora com 
indeterminações, por vezes com discurso direto. O tom (auto)irônico permanece nesse 
segmento, sobretudo em relação a limitações e desconhecimento do narrador em relação 
àqueles que viriam a ser seus colaboradores e ao seu espaço. Já na chegada, quando procura 
um acompanhante para seus deslocamentos, um comerciante branco oferece que ele pague 
a “dívida de um desses caboclos e ele fica sendo seu” (POZZOBON, 2013, p. 46), 
constrangendo o pesquisador com a explicitação da prática disfarçada de escravidão: 
aproveitando-se da incompreensão dos índios do valor monetário das coisas, o negociante 
os submetia pelas dívidas e pelo engano.  Mais uma vez Césaire (1978, p. 25) elucida que 
apenas uma civilização moralmente ferida justifica a colonização doente, em que “só há 
lugar para o trabalho forçado, a intimidação, a pressão, a política, o imposto, o roubo, a 
violação, as culturas obrigatórias, o desprezo, a desconfiança, a arrogância, a suficiência, a 
grosseria, as elites descerebradas, as massas aviltadas”. Com sutileza e ironia, o texto é 
permeado de cenas, comentários e eventos que sinalizam a continuidade de práticas 
infames legadas pelo passado colonial. 
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A escolha por estudar os Maku, grupo estigmatizado entre os próprios indígenas, se 
deu aos poucos. Diferentemente dos Tukano, povo das beiras de rios, a aparência 
desagradável e a preferência por espaços ermos no meio do mato eram desafiadoras para o 
então jovem antropólogo. Durante uma viagem de semanas com um grupo em 1982, a 
indiferença inicial que o incomodara “no primeiro contato começou a fazer sentido. Trata-
se de um povo que vive um duplo ritmo: o da aglomeração em aldeias e o da dispersão na 
floresta. A aglomeração serve para as tarefas coletivas, como abrir roças de mandioca. A 
dispersão é o momento da caça” (POZZOBON, 2013, p. 26). Como efeito da experiência 
de estar junto, compreende que o desleixo das casas e na limpeza da aldeia tinha a ver com 
o nomadismo e passou a admirar a sua forma simples e eficaz de viver. No caminho, 
hospedados numa aldeia dos Bará, que lhe pareceram formais demais e que descobriu 
considerarem os Maku inferiores, foi abandonado pelo grupo. Mesmo arriscando perder-se, 
após passar sozinho uma noite chuvosa na mata, é encontrado por caçadores do grupo. 
Relata que posteriormente, nessa aldeia em território colombiano, pode construir as bases 
de sua dissertação de mestrado, resumindo o vivido com um comentário bem-humorado, 
como tantos no livro: “nada teve maior valor do que isto: em um daqueles acampamentos 
de caça, enquanto eu limpava o rifle, tranquilamente, debaixo do tapiri, um grupo de 
mulheres e crianças se pôs a catar micuins e piolhos na minha cabeleira desgrenhada e suja” 
(POZZOBON, 2013, p. 31). Nesse momento, a iniciação pessoal avança as fronteiras, 
como um “de dentro”, o que virá a se repetir em muitas ocasiões ao longo do convívio. 
Em outro episódio, no capítulo “Diários de campo”, o narrador observa o agudo senso de 
humor dos Maku, o que possivelmente marca sua identificação com este povo: numa caça, 
junto estavam “os três cachorros caçadores da comunidade: o Motosserra, o Padre 
Norberto e a Irmã Tereza. Os Maku se divertem dando nomes de brancos aos cachorros; 
missionários e seus implementos agrícolas estão sempre à mão” (POZZOBON, 2013, p. 
36). Quando um coletivo mantém ativa sua capacidade de rir, e o faz tomando como 
objeto o opressor, aquele que tanto se empenhou em desumanizar e inferiorizar sua 
existência e seus valores, opera uma saudável devolução. Na introdução a uma coletânea 
dedicada a examinar o pensamento indígena sobre os contatos interétnicos e sua 
consciência histórica na interpretação dos brancos e seus feitos, o antropólogo Bruce 
Albert (2002, p. 10) explica que tais sínteses “revelam-se verdadeiros dispositivos não 
apenas de representação, mas de domesticação simbólica e ritual da alteridade dos brancos 
e neutralização de seus poderes nefastos (pestilência e violência)”, uma pacificação às 
avessas. O nome atribuído aos cachorros é cabalmente uma domesticação das técnicas e 
dos aparatos religiosos nefastos usados de longa ou recente data contra as sociedades 
indígenas. 

Ainda examinando os efeitos do descentramento do etnógrafo, serão destacados 
dois episódios. No capítulo que intitula a obra, “Vocês, brancos, não têm alma”, o 
antropólogo, junto com o colaborador “comprado”, o Tukano Beré, está numa incursão 
em obsessiva busca do chamado Povo da Zarabatana, um grupo Maku isolado de contatos. 
Após dias comendo cupins, larvas e formigas num trecho de mata inundada, típico da 
região inóspita, surge um grupo de macacos, e a fome faz o narrador se precipitar atirando 
de um ângulo precário, apenas ferindo a perna de um deles, que fogem. Na visão do 
Tukano, isso era ruim porque incomodaria Boraró, entidade sobrenatural que protege e 
multiplica os animais de caça, descrito como um “humanoide alto e peludo, com garras 
afiadas e presas enormes. Está sempre de mau humor e costuma atacar as pessoas com 
dardos invisíveis, causadores de doenças graves. Para evitar esses ataques, o caçador tem de 
oferecer algo em troca dos animais que abate” (POZZOBON, 2013, p. 44-45). A sequência 
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do relato mostra um narrador que usa de sua ciência para tentar dar conta dos 
acontecimentos. Após estrondos durante a noite, Beré acende um charuto com folhas e faz 
um ritual. No outro dia, explica que Boraró os visitou e estava zangado por conta do 
macaco ferido, por isso teve que proteger os dois com a fumaça e a reza. O antropólogo 
pergunta sobre o conteúdo do rezo e tece explicações citando Lévi Strauss e seus 
conhecimentos sobre costumes dos Tukano. Mais adiante rastros de onça são encontrados 
na mata, e Beré entende ser uma nova aparição da entidade. Os dois chegam a uma trilha 
que só poderia ter sido marcada pelos isolados, que Beré então revela serem próximos a 
Boraró. O pesquisador conjetura se as histórias assustadoras contadas pelo Tukano tinham 
como objetivo provocar sua desistência em buscar o tal povo. O fato é que no dia seguinte 
ele amanhece com febre, passa muito mal. Foram dias delirando, e Beré entoando 
benzeduras e preparando medicamentos. Nas conversas sobre os sonhos do doente, Beré 
vai descobrindo como tratar o feitiço, até que o último sonho do branco faz Baré encontrar 
a reza certa, que o curaria do veneno do Boraró. Graças a esse processou, reencontra seus 
ancestrais e a linhagem dos pajés a que pertencia: “Vocês brancos não têm alma. Quando 
morrem, vocês vão para o nada, enquanto a gente vai para a casa do nosso avô, a casa do 
nosso clã. Você foi até lá pra achar uma alma, uma vida, porque sua vida tá se apagando. 
Agora eu vou te curar em nome do meu avô” (POZZOBON, 2013, p. 55). Essa 
experiência faz Pozzobon atravessar a fronteira entre saberes e mundos, encontrando nos 
sonhos mecanismos que, segundo Beré, mudaram seu nome (que Pozzobon não revela, 
posto ser um segredo) e lhe conferiram uma alma. Para o nativo, as explicações da quase 
morte são sobrenaturais, resultantes de sua experiência com um ser que representa a fúria 
da natureza. Os efeitos do sonho teriam apresentado uma posição liminar para o branco 
ocidental, que o sociólogo colombiano-americano Arturo Escobar (2014) chama de 
“ontologias relacionais”, experimentadas por grupos que entendem sua existência a partir 
de um lugar em que as coisas e os seres só existem em relação uns com os outros, de modo 
que se estabelecem vínculos de continuidade entre o mundo biofísico, humano, e o 
sobrenatural, não humano, sendo o cosmos animado, ou seja, dotado de espírito e vida. Se 
nesse momento o narrador ainda mantém nos limites do aparato racional e dicotômico a 
experiência de quase morte, a proximidade com o sábio Nyaaam Hi verticaliza seu 
entendimento. Ele conhece o risonho e brincalhão Maku na década de 80 e volta a 
reencontrá-lo algumas vezes mais para viajarem ou caçarem juntos, sendo cada vez mais 
difícil saber de seu paradeiro, posto que com a idade se tornou um pajé andarilho e vivia de 
prestar seus serviços nas aldeias Maku. Um dos ensinamentos foi sobre o melhor estado de 
espírito para estar no mato: 

Para andar no mato, você tem de estar alerta de uma forma especial. Você não 
está vendo uns pés de umbaúba logo à frente, você é aqueles pés de umbaúba. 
Você é a floresta, seus bichos, suas entranhas. Mas, ao mesmo tempo, você não 
se importa. Você se deixa levar ao sabor dos acontecimentos. É uma forma de 
consciência meio animal. Foi isso que Nyaam Hi me ensinou. (POZZOBON, 
2013, p.133) 

Nesse registro se percebe o narrador mais entregue à cosmovisão do parceiro de 
aventuras, que admirava sobremaneira. Isso porque já manifesta como plausível de assumir 
uma consciência não humana. Outra história contada pelo parceiro de andanças revela o 
uso que os velhos Maku fazem do alucinógeno chamado kahpi. Quando a perda de visão os 
impede de caçar, se isolam num acampamento de caça e tomam a droga: “Sob seu efeito, 
entram no corpo de uma onça pintada e saem caçando pela mata, só pelo bonito de 
satisfazer o apetite individual. Por isso é perigoso caçar onças pintadas. Se um caçador mata 
a onça portadora do velho, o corpo verdadeiro do velho também morre” (POZZOBON, 
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2013, p. 140). Instado pelo branco se já fizera isso, o amigo limita- se a rir baixinho, e o 
narrador não faz quaisquer comentários sobre o assunto. 

O tema das onças retorna em um dos últimos encontros, em 1997, enquanto 
preparava os laudos para demarcação de terras indígenas no Rio Negro. Estavam os dois 
moqueando lambaris depois da pesca quando, do outro lado do igarapé, onças urraram 
atiçadas pelo alimento. Com os gritos de Nyaam Hi, que diz “Velho Onça deitada é meu 
nome!” (POZZOBON, 2013, p. 142), elas recuam e desaparecem. O relato finda assim, 
sem nenhum comentário sobre o fato das onças recuarem: coincidência ou efeito do 
diálogo entre parentes onça? Como no exemplo anterior, o leitor decide sobre como recebe 
o evento, se uma lorota do indígena, se um dado da ontologia relacional definida por 
Arturo Escobar (2014), que reconhece a experiência do sobrenatural entre os humanos em 
comunidade com os não humanos. 

Figura 2: Denilson Baniwa: o pajé-onça 

 

Fonte: Behance: Denilson Baniwa projects. 
https://www.behance.net/search/projects?search=Denilson%20BaniwaA 

A derradeira fronteira chegaria em 2001. Já tomado pelo câncer no fígado, o 
antropólogo decide procurar o amigo pela última vez, comentando jocosamente “Quem 
sabe ele pudesse fazer uma pajelança em minha barriga?” (POZZOBON, 2013, p. 143). O 
encontro se dá num acampamentozinho no meio do mato, onde os parentes o haviam 
deixado para morrer, como era o costume. Ata sua rede ao lado da rede de Nyaam Hi, com 
desejos de terminar a vida junto dele: “Peguei no sono com esses pensamentos. No frio da 
madrugada, acordei acreditando ouvir a voz fraquinha de Nyaam Hi: “Volta para casa, meu 
parente”, dizia ele”, mas acaba mudando de ideia: “Não sei se foi um sonho ou se não foi, 
porque no dia seguinte o velho estava mais alheio do que na véspera. Pensando bem, foi 
sonho, sim. Mas obedeci. Aquela fronteira ainda não era a minha”. (POZZOBON, 2013, 
p.144) 

O final do livro deixa um recado sobre o quanto a intersubjetividade do campo 
afetou o entendimento dos fatos. Ao afirmar que foi sonho, seguido do adversativo “mas”, 
o autor dá a entender que, na sua perspectiva ocidental, o sonho não permite tais 
transformações e encontros de espíritos, portanto não deveria ser obedecido. E por que o 
faz mesmo assim? Porque já habitava a zona fronteiriça – aprendeu com o indígena que os 
sonhos trazem realidades. E a voz do amigo no sonho alertava para a diferença sobre como 
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cada um enfrentaria a solidão da morte, a derradeira travessia. A de Pozzobon não seria 
numa rede na selva amazônica. Entendeu que aquela fronteira ainda não era a sua, por isso 
devia voltar para casa. Muito embora pareça ter se descentrado pela experiência da 
alteridade, a sua viagem seria outra. Viria a falecer neste mesmo ano. 
 

A TRANSUMÂNCIA COMO PRINCÍPIO DE VIDA E DE PENSAMENTO 

 

Assim como Jorge Pozzobon, o angolano (naturalizado em 1983) Ruy Duarte de 
Carvalho (1941-2010) frequentou a Antropologia e a ficção. Nascido em Santarém 
(Portugal), passou a infância e a adolescência no sul de Angola, acompanhando o pai, 
aventureiro caçador de elefantes, nas suas itinerâncias pelo deserto do Namibe. Transitou 
por diferentes atividades profissionais: como regente agrícola, foi criador de ovelhas 
caracul, mais tarde estudou cinema em Londres e antropologia em Paris. Também teve 
experiências como professor de antropologia na Universidade de Luanda (Angola) e 
professor convidado na Universidade de Coimbra (Portugal) e na Universidade de São 
Paulo (Brasil). Realizou mais de uma dezena de filmes para a televisão angolana e publicou 
dezenas de obras em múltiplos gêneros: poesia, antropologia, narrativa, ficção e ensaio. 
Como ele mesmo explica, foi a poesia que fez passar pelo cinema e foi a partir do cinema 
que se tornou antropólogo, e dali finalmente rumou para a ficção, experimentando uma 
“subjetividade de fronteira” (ORNELLAS, 2009, p. 192): como outro do branco 
português, ao naturalizar-se angolano, é um outro que se dedica a estudar os outros (o 
povo Kuvale) do angolano. 

Figura 3: Ruy Duarte de Carvalho 

 

Fonte: Site CINAFRICA, Faculdade de Letras da UFRJ 

Numa entrevista de 2005 republicada em 2010, quando de sua morte, como que 
sintetiza seu entre-lugar de permanente deslocamento na vida e nos gêneros, à semelhança 
dos pastores em sua transumância: 

E a partir de 92 arranjei maneira de ir estar, todos os anos, cinco meses com os 
pastores do Namibe. Decidi então passar a disponibilizar essa informação sem 
ter de escrever naquele tom da escrita académica ou de relatório, porque disso já 
tinha tido a minha dose. E foi assim que adoptei a maneira do Vou lá visitar 
pastores que depois me pôs na pista de uma meia-ficção em que venho 
insistindo nos últimos anos. E fui também deixando cada vez mais de escrever 
poemas tal e qual. Hoje continuo a não conseguir andar muito tempo por fora 
sem devolver-me ao murmúrio de Luanda à noite que sobe das traseiras da 
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minha casa na Maianga, e sem continuar a dar de vez em quando um salto ao 
Sul, para visitar pastores.2 

O trecho refere a mudança experimentada a partir do livro Vou lá visitar pastores, de 
1999, em que define o que chama de meia-ficção, a forma-síntese desse criador 
multifacetado, que escolhe habitar as fronteiras como resistência à continuidade da 
violência e o assujeitamento neocolonial na pátria que adotou como sua. Assim como a 
antropologia passa pelo questionamento da autoridade etnográfica, as estratégias de 
representação do escritor em permanente deslocamento são assunto frequente tanto de 
seus textos ensaísticos, como o fragmento abaixo, de uma palestra, como das obras 
assumidamente ficcionais: 

.... a antropologia, entretanto, veio não só garantir-me a hipótese de ter acesso 
ao que poderia  passar-se na cabeça e no coração de personagens determinadas 
– em termos de cultura - por lógicas, conceptualizações e representações que 
não exatamente as que determinavam o curso do mundo que dominantemente 
me envolvia a mim e as envolvia a elas (e que é o que se passa, talvez e em maior 
ou menor grau, com a maioria da população angolana), como me permitiu 
constituir-me a mim mesmo como personagem, como narrador... [...] o narrador 
em que me constituo continua a não ser capaz de colocar-se naquela situação 
em que o autor se apodera da consciência do outro........ apenas disponibiliza o 
que o outro lhe terá feito saber de si mesmo......... (CARVALHO, 2008b, p.23, 
grifos meus) 

A recusa em criar uma voz narrativa onisciente, dona absoluta de suas criaturas, é 
substituída pela variedade dos discursos da dinâmica social, experimentados enquanto 
antropólogo que teve acesso a “lógicas, conceptualizações e representações” que não as 
suas e apenas no limite do que o outro lhe permitiu acessar de si. Nessa tessitura dada pela 
alteridade, o sujeito tem a possibilidade de saber de si mesmo mediante a construção 
narrativa. Ciente do limite da reciprocidade intersubjetiva da experiência de campo, e 
também da continuidade do uso de instrumentos coloniais e eurocêntricos nos tempos 
pós-coloniais, com a imaginação criativa busca “uma memória outra que sirva ao interesse 
comum” (CARVALHO, 2008b, p. 80). O profundo vínculo sensorial e afetivo - portanto 
corporal - com a geografia física e humana do país se consubstancia na língua adotada na 
escrita, antes experimentada em incursões por entre distintos espaços e temporalidades: 
“Tenho para mim que o que tenho escrito não pode deixar de ser o resultado de um 
processo de interacção entre a língua portuguesa e o chão de Angola e quem o povoa” (CARVALHO, 
2008b, p. 51, grifos meus). O autor aborda as tensões identitárias pós-coloniais inscrevendo 
um nacionalismo da diferença. Por essa razão propõe que os angolanos e as culturas 
subalternizadas encontrem no uso de seus próprios instrumentos – a tradição oral, no caso 
– maneira de contrapor-se à globalização. Isso lhe parece uma ação pragmática e de 
intervenção cívica, por alguém que faz parte “de uma substância nacional plena de 
insularidades, de ‘localidades’” (CARVALHO, 2008b, p. 54).  Mediado pelos referenciais 
do saber antropológico, Ruy Duarte agencia testemunhos escritos e orais que traduzem e 
manipulam os instrumentos do colonizador – no caso, a própria etnografia – na produção 
de uma auto-etnografia.  

 
2 Texto publicado no Jornal de Letras no dia 12 de agosto de 2005 e republicado em 2010, disponível em: 
https://visao.sapo.pt/jornaldeletras/letras/2010-08-12-morreu-ruy-duarte-de-carvalhof569029/. Acesso em: 
10 fev. 2021. 
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[...] se os textos etnográficos são aqueles em que os sujeitos metropolitanos 
representam para si mesmos os seus outros (geralmente os seus outros 
subjugados), os textos auto-etnográficos são representações que os chamados 
outros constroem em resposta a esses textos ou em diálogo com eles. [...] 
envolvem uma colaboração selectiva com os idiomas da metrópole ou do 
conquistador e a apropriação dos mesmos. Estes são fundidos ou integrados em 
diversos graus nos idiomas indígenas para criarem auto-representações cuja 
intenção é intervirem nos modos de compreensão metropolitanos. (PRATT, 2005, 
p.237, os grifos são da autora) 

 Para dar conta dessa particular posição de sujeito periférico que domina 
instrumentos e língua ocidentais, e com isso efetiva uma intervenção nos modos de 
compreensão do “centro”, nos limites deste artigo, foi escolhido o conto “Nas águas do 
Capembáua”, publicado em 1977 no volume Como se o mundo não tivesse leste, sua estreia na 
ficção.  Boa parte da complexidade apresentada sumariamente acima pode ser indiciada 
neste texto, sobretudo o que diz respeito às (des)autorizações do sujeito autoral. O 
narrador em primeira pessoa, não nomeado, considera um feito do destino encontrar em 
Londres R (assim mesmo, apenas a inicial, outro traço da poética desse escritor), o 
protagonista de uma curiosa história que ouvira sobre o seu atual local de trabalho. Obtém 
de R, um angolano branco, a versão que passa a contar sabendo de sua incompletude, 
reforçada pelo entendimento de que uma ação que se invente é sempre possível, e por isso 
é real. Em vários fragmentos da autoria minada pela (auto)consciência metadiscursiva, o 
narrador busca os fios soltos da misteriosa história de R: “A clareza com que agora entendo 
a ligação dos casos estende-se a tudo quanto vejo e sinto e palpo” (CARVALHO, 2008a, p. 
14); “Surgia-me a oportunidade de elaborar uma personagem a partir do seu próprio 
contributo” (CARVALHO, 2008a, p. 22); “Não me atreverei a procurar descrever os 
episódios de que constou a perseguição à onça” (CARVALHO, 2008a, p. 45). A ênfase da 
voz narrativa é marcar sua parcialidade, a impossível onisciência sobre fatos que adquiriram 
contornos de mistério.  

Os acontecimentos passados, ocorridos nas zonas semiáridas do sudoeste de 
Angola, são apresentados a partir de relatos mediados pelo narrador. Inicia com a versão de 
R sobre os conflitos que o levaram a abandonar repentinamente o cargo de gerente de 
fazenda e segue com a de José, empregado da fazenda de que R cuidava. Em vários 
momentos o narrador atua como uma espécie de alter ego do autor, como nessa declaração 
de amor ao solo nacional: “Um homem não deixa nunca sem mágoa um espaço que 
inventou e o inventou, uma nação que urdiu para si por escolha e amor ao chão. 
(CARVALHO, 2008a, p. 43). Como angolano que exerce seu ofício na mesma fazenda em 
que trabalhara R, o narrador é conhecedor das profundezas daquelas paisagens e 
sociedades, por isso alerta para a ruína que causa impedir a ocupação nômade e as formas 
tradicionais de atividades socioeconômicas que há séculos mantém as populações do 
deserto. O ofício de “criação de gado em transumância” (CARVALHO, 2008a, p. 25) é 
afetado pela intervenção colonial: "Chega um branco aqui e ocupa a terra. Protege-o uma 
legislação a que basta, para dar cobertura à sua prepotência, delimitar à volta alguma área e 
declará-las reservadas para os chamados vizinhos de regedoria" (CARVALHO, 2008a, p. 
38).  

 

 

 

 



 
 
 
 

Revista Communitas V. 5, N. 10 (Abril – Junho/2021) 
Os saberes ausentes da cidade letrada no século XXI 

146 

Figura 3: Ilustração de Ruy Duarte de Carvalho 

 

Fonte: Revista Buala, 2010. 

O evento central da história de R decorre dessa invasão, que trará efeitos 
incontornáveis não só no mundo humano, mas também no tempo histórico: “mais do que 
ocupar uma área vital para um ciclo de transumância, a demarcação da fazenda aqui em 
causa conduz ao deslocamento de um numeroso grupo familiar cuja onganda passa a estar 
envolvida pelo seu traçado topográfico”. (CARVALHO, 2008a, p. 25-26). Conforme 
explicações do autor em Notas ao final do texto, a onganda é espaço habitacional que inclui 
cemitérios e altares rituais, formato que espelha a sacralidade do local. A consequência mais 
imediata e profunda do desrespeito à ancestralidade é a morte do velho Luna, autoridade 
do clã. Por essa época, a perturbadora presença de uma onça, espécie incomum na região, 
ampliava ainda mais a tensão latente. Após a consulta do quimbanda, um adivinho  (nos 
termos do narrador), recebem o aviso de que os dois anos sem chuvas e a desorganização 
do território seriam pagos em sangue: “só uma grande acção garantirá a reorganização do 
cosmos e a reintegração dos homens no mecanismo das funções astrais” (CARVALHO, 
2008a, p. 65), e essa ação implicava a morte de um branco, mas não pelas mãos dos pretos. 
O clímax dos acontecimentos é a derradeira reação dos pastores do clã de Luna que, postos 
para fora da fazenda, afastados dos pastos e da água, decidem romper o ciclo de 
passividade e informam a R de sua rebelião: “- O pessoal vem te avisar que a chuva este 
ano não vai cair, este mundo não chove, os bois estão a morrer e aqui tem capim. Amanhã 
o nosso gado vai entrar, pelo Capembáua”. (CARVALHO, 2008a, p. 40). Os 
acontecimentos se precipitam e nessa noite a onça reaparece e ataca animais da fazenda. R 
decide abater o animal e, no caminho, é aconselhado por José que levasse junto o sul-
africano que acampava pelo lugar, em busca de passarinhos exóticos (contudo, conforme 
comentário do narrador, os interesses haviam de ser outros, ligados a minerais no subsolo). 
Apenas quando o narrador revela a versão de José se entende que, sabedor da mensagem 
do adivinho, ele propicia que R se salve. De fato, o animal foi abatido enquanto se lançava 
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sobre o Sul-africano, assim “cumpre-se a vontade dos defuntos” (CARVALHO, 2008a, p. 
70) e finalmente a chuva volta a cair, pagamento pelo sangue derramado. No dia seguinte, 
R abandona a fazenda e depois o país. Dado o alívio proporcionado pela chuva, os pastores 
desistem de derrubar as cercas na direção das águas do Capembáua.  

Retomando as assertivas de Aimé Césaire sobre a iniquidade do colonialismo, que 
arranca milhões de pessoas de seus deuses, de sua terra, de sua vida, o narrador avalia que a 
percepção sobre o “odioso empreendimento etnocidário” teria tomado conta de R, que 
decide não impedir os pastores de entrar com o gado para ter acesso à agua e ao alimento: 
“a natureza de seu lugar na máquina colonial apresentava-se-lhe bastante evidente”. 
(CARVALHO, 2008a, p. 41). Outra leitura para os acontecimentos pode partir das já 
mencionadas ontologias relacionais de que trata Arturo Escobar (2014, p. 103-104), 
presentes nas práticas de grupos indígenas e afrodescendentes na Colômbia que resistem a 
projetos extrativistas e de destruição ambiental baseados num sentido de pertencimento e 
de complementaridade com o mundo natural e outros mundos com que se sentem 
relacionados: 

El territorio se concibe como algo más que una base material para la 
reproducción de la comunidad humana y sus prácticas. Para poder captar ese 
algo más, el atender a las diferencias ontológicas es crucial. Cuando se está 
hablando de la montaña como ancestro o como entidad sentiente, se está 
referenciando una relación social, no una relación de sujeto a objeto. Cada 
relación con no-humanos puede tener sus protocolos específicos, pero no son 
(o no solo) relaciones instrumentales y de uso. Asi, el concepto de comunidad, 
en principio centrado en los humanos, se expande para incluir a no-humanos 
(que pueden ir de animales a montañas pasando por espíritus, todo dependiendo 
de los territorios específicos). Consecuentemente, el terreno de la política se 
abre a los no-humanos.  

   Com base, portanto, em um uso não instrumental do território, os descendentes 
de Luna, feridos na “herança da raça e do clã”, buscaram nos rituais formas de 
“reorganização do cosmos” fraturado pela colonização. R, formado pela razão universal, 
não partilha do entendimento de José de que a seca e o aparecimento da onça são 
elementos sobrenaturais conectados entre si. A desordem espiritual foi corrigida com o 
sangue do sul-africano, tanto é assim que a chuva vem em seguida. Nesse contexto, 
humanos, não humanos e espíritos estabelecem entre si relações sociais que se tornam 
também políticas, posto que reagem aos deletérios efeitos ambientais e sociais da 
expropriação capitalista de um território até então sem cercas e de populações e atividades 
em deslocamentos perenes e livres. 

 

AINDA E AFINAL SOBRE AS ONÇAS 

 

Tenho um conceito próprio do uso do corpo para 
comunicar. Primeiro, por entender a performance como 
um ritual indígena desde sempre, visto que tudo o que 
é realizado na aldeia usa o corpo. Eu não transformo 

ritos indígenas em performance, nem me inspiro na 
cultura indígena para realizar meu trabalho. O que é 

apresentado é um reflexo de quem sou e não a 
interpretação ou releitura de algo que existe na cultura 
indígena. O Pajé-Onça existe no mundo Baniwa desde 
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sempre. Eu não uso o corpo dele para falar, é ele que 

me usa como suporte.  
Denilson Baniwa 

 

A literatura e a antropologia compartilham da ambição de dar conta da experiência 
do mundo, sobretudo a partir de situações de interações com o diferente ou com o 
longínquo. A pergunta pelo outro invariavelmente nasce do gesto de insuficiência (ou 
talvez tédio) defronte o espelho. Transitar costuma permitir acessar múltiplas perspectivas 
de si e da dita realidade, entre vivida e sonhada. Nas escritas de Jorge Pozzobon e Ruy 
Duarte de Carvalho a regra foi o cruzamento de fronteiras geográficas e textuais. O 
pantanoso chavascal amazônico e as desérticas extensões do sudoeste angolano oferecem a 
forasteiros a experiência de hostilidade; contudo, para seus habitantes, respectivamente os 
Maku e os pastores transumantes, são os lugares a que pertencem e onde criam 
comunidade. Para contar sua história, sobre a qual afirma não ter controle nem conhecer a 
totalidade, o narrador de Ruy Duarte justapôs duas versões, a de R e a de José. O arranjo 
híbrido e entrecortado dos textos que compõem a obra de Pozzobon dá a entender que o 
retrato que oferece dos Maku tem contornos imprecisos. Como efeito da desconfiança 
sobre a autoridade do texto e da vigilância sobre si mesmos enquanto parte de uma 
interação sobre a qual não tem controle, os autores enfrentaram práticas de diferença em 
que a parcialidade é tão constituinte da relação quanto o descentramento, já que não há 
como ignorar as marcas da implicação pessoal nem o “arrancamento de si próprio”: 
“apenas o que percebemos (em estado manifesto ou latente) em uma outra sociedade nos 
permite visualizar o que está em jogo na nossa, mas que não suspeitávamos” 
(LAPLANTINE, 1998, p. 161). Assim como a ficção e a etnografia almejam enxergar e 
representar o real, reconhecem que há uma multiplicidade de pontos de vista, que os 
referenciais são instáveis e que as experiências provocam abalos na consciência do sujeito 
autor/narrador. 

Variam as consequências desses descentramentos epistemológicos recentes sobre o 
pensamento moderno ocidental, campo conceitual do capitalismo e do colonialismo em sua 
perspectiva monocultural, que mantém parcela dos povos e nações silenciadas e 
impossibilitadas de ter reconhecidos conhecimentos de mundo e práticas sociais. Para os 
estudos de literatura, incidem muito fortemente sobre as bases dos cânones, que por sua 
vez fundamentam as histórias literárias e até mesmo as escolhas de currículos e os critérios 
de distinção. No âmbito da antropologia, inserem a prerrogativa da subjetividade inerente a 
descrição e interpretação, bem como provocam a reflexão sobre o questionamento da 
autoridade da representação e sobre a apreensão da diferença a partir de uma relação. 
Nesse sentido, as contribuições dos Estudos Culturais, de certa maneira, aproximam 
aportes das duas áreas na medida em que inserem os debates sobre as potências tradutórias 
e produtoras de identidades e diferenças nas negociações entre as culturas e nas culturas.  

Tendo em mente justamente o que possa estar em jogo na sociedade ocidental e 
que demanda a alteridade para sua explicitação, recuperamos aqui uma presença em 
comum nos dois contextos abordados, a onça. No texto brasileiro, é reconhecida como 
parente pelo mestre e companheiro de viagens do etnógrafo. Apareceu como animal 
esfomeado numa cena na floresta, mas também foi referida como espírito que faz os velhos 
de olhos cansados poderem transitar para o corpo animal e assim ter novamente a 
experiência da caça. No texto angolano, faz aparições em que ataca animais para comer e é 
abatida na fazenda em que transcorrem os eventos centrais, podendo ser entendida como a 
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presença transfigurada do velho Luna, que restabelece a ordem tradicional estropiada com 
a destruição da onganda. No escopo desse artigo, a onça é entendida como uma mediadora, 
um ser fronteiriço que repara subjetividades e culturas danificadas pelo colonialismo. Sua 
figura intervém sobre a razão abstrata e universal da ontologia da modernidade, que 
separou natureza e cultura. Esquecidos da transcendência, os sujeitos das cidades se 
afastaram de tal modo da natureza que acreditam ter um domínio absoluto sobre os demais 
seres e sobre a terra toda. Se um grupo ou sociedade aceita que os seres não humanos 
possuem espírito e vida, e que os humanos possuem laços de continuidade com outros 
mundos – o infra-humano, o sobre-humano, ou o biofísico e o sobrenatural, não lhes é 
surpreendente o parentesco com a onça. Porém, dissociado que está da ontologia 
relacional, o indivíduo moderno sucumbe ao mesmo, sem alteridade possível, sem mundos 
e seres a intercambiar e comunicar.  

Uma evidenciação sobre tal estado de coisas pode ser encontrada, no Brasil, por 
intervenções como as protagonizadas pelo comunicador social e artista Denilson Baniwa, 
que se coloca como um mediador entre mundos e faz da arte uma arma de sua guerrilha 
em defesa do bem viver desses povos. Indignado com mais uma expropriação colonial 
sobre as imagens e vidas indígenas na exposição da 33.a Bienal de Artes de São Paulo, 
realiza uma performance, que define como um ato político,  nas instalações da mostra.3 
Enquanto aponta para as imagens reproduzidas nas paredes (entre elas, a dos “extintos” 
Selk´nam, povo do extremo sul do continente), denuncia o roubo, não só dos territórios e 
das vidas, mas das histórias e criações, e ainda quebra o silenciamento imposto sobre os 
que, vivos e contemporâneos como ele, reivindicam voz e autoria sobre suas memórias e 
sobre seu futuro numa sociedade que desde a Revolução Industrial tem se especializado em 
saquear e predar por todos os lados do planeta, em verdade a mais selvagem dentre todas. 

 

Figura 5: Denilson Baniwa: Pajé-Onça hackeando a 33.a Bienal de Artes de São Paulo 2018 

 

Fonte: Revista Artequeacontece, 2020. 

O que Denilson aponta, e já tarda muito que lhe demos a devida escuta, são 
caminhos para essa sociedade, que se pensa “mestra e senhora da natureza”, refazer seus 
projetos de des-envolvimento (quer dizer, de não envolvimento). Essa é também a 
mensagem do antropólogo Philippe Descola (2016, p. 25): 

 
3 O vídeo está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MGFU7aG8kgI. 
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[...] ao manter relações de cumplicidade e interdependência com os habitantes 
não humanos do mundo, diversas civilizações que por muito tempo chamamos 
de “primitivas” (o termo não é muito correto) souberam evitar essa pilhagem 
inconsequente do planeta a que os ocidentais se entregaram a partir do século 
XIX. Quem sabe essas civilizações possam nos indicar uma saída para o impasse 
no qual nos encontramos agora. 

  Tais civilizações seguem praticando diversas formas de se envolver com os 
mundos todos, como nos sonhos e rituais em que se despem da roupa humana para entrar 
no corpo de uma onça pintada e sair caçando pela mata amazônica ou pelas planícies áridas 
do sudoeste africano. Sendo essa uma travessia ainda difícil para os brancos, resta o esforço 
de reaprender a convidar para sua vida social não humanos e outros mundos ou ainda 
outras culturas, tecendo com eles relações mais amistosas e menos deletérias ou pestilentas. 
Um dos eixos da crítica decolonial situa a assimetria das relações de poder entre a Europa e 
seus outros como uma dimensão constitutiva da modernidade que implica necessariamente 
a subalternização das práticas e subjetividades dos povos dominados. De um jeito 
simultaneamente poético e contundente, a práxis artística de Denilson desloca o locus de 
enunciação dos centros do sistema moderno-colonial para suas margens, para as fronteiras 
das diferentes histórias locais, como entendeu Walter Mignolo (2003). Cada vez que pinta 
nos museus, galerias e ruas do país a imagem da onça, Yauaretê, demarca esses espaços 
como terras indígenas, uma forma muito especial de seguir pacificando os brancos e de 
sinalizar para a revisão das hierarquias e fronteiras dos campos das ciências e das artes. 
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