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Resumo  
Este artigo apresenta uma análise comparativa das obras A Autobiografia do poeta-escravo, de 
Juan Francisco Manzano (2015) e Eu, Tituba: Bruxa negra de Salem, de Maryse Condé (2020), 
evidenciando as aproximações e diferenças entre elas, visto que ambas as narrativas se 
propõem a relatar a vida de sujeitos escravizados nos séculos XVII e XVIII, no caso de 
Tituba, e XIX para Manzano. Mesmo estando distantes no tempo e no espaço, além da 
autobiografia de Tituba ser ficcional por ser escrita por Maryse Condé, os autores/narradores 
demonstram estratégias que coincidem com o que Depestre (2001) caracterizou como 
marronagem cultural, conceito também desenvolvido por Coelho (2020) sob a denominação 
de pedagogias da cimarronaje, que, notoriamente, se estendem ao fazer literário. Assim, busca-
se evidenciar esses aspectos comuns às literaturas caribenhas que visam uma releitura da 
história dos negros da diáspora nas Américas.   
Palavras-chave: Juan Francisco Manzano; Maryse Condé; Tituba; marronagem cultural; 
pedagogia da cimarronaje.  
 

TRUE STORIES, DREAMED STORIES: 
the marronage of Juan Francisco Manzano and Maryse Condé 

 
Abstract 
This article presents a comparative analysis of A Autobiografia do poeta-escravo, by Juan 
Francisco Manzano (2015) and Eu, Tituba: Bruxa negra de Salem, by Maryse Condé (2020), 
evidencing some of the differences and similarities between them since both narratives report 
the lives of enslaved individuals during the 17th and 18th centuries, in the event of Tituba, 
and 19th century for Manzano’s. Even though they are distant in time and space, and also 
considering the fact of Tituba's autobiography being a work of fiction written by Maryse 
Condé, the authors/narrators demonstrate strategies that coincide with what Depestre (2001) 
characterized as marronnage cultural, concept also developed by Coelho (2020) under the name 
of pedagogias da cimarronaje,  which notoriously extends to literary writing. Thus, we aim to 
point to those aspects, common to the Caribbean literatures, seeking a reinterpretation of 
the History of Black peoples in diaspora in the Americas. 
Keywords: Juan Francisco Manzano; Maryse Condé; Tituba; marronnage cultural; pedagogia da 
cimarronaje.  
 

RELATOS REALES, RELATOS SOÑADOS: 
el cimarronaje de Juan Francisco Manzano y Maryse Condé 

 
Resumen 
Este artículo presenta un análisis comparativo de las obras A Autobiografia do poeta-escravo, de 
Juan Francisco Manzano (2015) y Eu, Tituba: Bruxa negra de Salem, de Maryse Condé (2020), 
evidenciando las aproximaciones y diferencias entre ellas, visto que ambas las narrativas se 
proponen a relatar la vida de sujetos esclavizados en los siglos XVII Y XVIII, en el caso de 
Tituba, y XIX para Manzano. Aunque estén distantes en el tiempo y espacio, además de que 
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la autobiografía de Tituba es ficcional, pues escrita por Maryse Condé, los autores/narradores 
demuestran estrategias que coinciden con lo que Depestre (2001) caracterizó como 
marronnage cultural, concepto también desarrollado por Coelho (2020) bajo la denominación 
de pedagogías del cimarronaje, que, notoriamente, se extienden al quehacer literario. De esa 
forma, se busca evidenciar esos aspectos comunes a las literaturas caribeñas que visan una 
relectura histórica de los negros de la diáspora en las Américas. 
Palabras clave: Juan Francisco Manzano; Maryse Condé; Tituba; marronnage cultural; 
pedagogía del cimarronaje. 
 
 
QUANDO O SUBALTERNO ADENTRA NA CIDADE LETRADA 

 
Da Antilhanidade de Édouard Glissant (1997) ao conceito de Comarca Cultural de 

Angel Rama (1982), as comunidades caribenhas e seus intelectuais têm pensado e 
comprovado as aproximações das ex-colônias dos grandes impérios europeus na América 
central através de suas produções teóricas e literárias. Não somente pelo processo histórico 
comum de colonização e de escravização dos povos autóctones e negros trazidos 
forçadamente do continente africano às Américas, os sujeitos caribenhos assemelham-se 
também no que concerne a resistência dessas populações frente às barbáries impostas pelas 
grandes potências mundiais no dito Novo Mundo. Apesar das diferenças linguísticas, 
econômicas e políticas – as Antilhas Francesas não obtiveram sua independência até hoje –, 
são as ilhas de Cuba, de Guadalupe e de Barbados, respectivamente ex-colônias espanhola, 
francesa e inglesa, que figuram neste trabalho comparativo. 

Como se sabe, a relação com a educação formal e, consequentemente, com a escrita 
em toda a América Latina é bastante complexa e, ainda hoje, a escolarização nos países do 
sul se destina somente a uma parte da população. Se, por um lado, pouco surpreende o fato 
de que Maryse Condé, nascida no seio da pequena burguesia crioula em ascensão em 
Guadalupe, tenha percorrido quatro continentes entre estudos, trabalhos e produções 
literárias, tendo sido inclusive premiada por sua obra mais de uma vez – apesar do pouco 
conhecimento que se tem da autora ainda hoje no Brasil –, a autobiografia de Juan Francisco 
Manzano, homem negro escravizado em Cuba no século XIX, vislumbra a subjetivação desse 
indivíduo subalternizado que tanto se tenta resgatar atualmente em obras de autores negros 
contemporâneos, sendo na América Latina o primeiro e único exemplo – pelo menos de que 
se tem notícias – do que se consolidou nos Estados Unidos como slaves narratives.  

Na constituição do que Ángel Rama (1998) define como a cidade das letras, 
estabelece-se um profundo distanciamento entre os homens letrados e o resto da população. 
Parte da ideologia fundamentada por aqueles que integram a cidade letrada baseia-se na 
primazia da escrita, uma forma importante de consolidar também a cultura europeia nas 
Américas, impondo, assim, o apagamento do que se considera bárbaro, ou seja, as culturas 
das populações originárias e negras. Nas Antilhas Francesas, por exemplo, a educação formal 
tem sido imposta às populações crioulas como forma de assimilação, principalmente desde 
a departamentalização desses territórios em 1946. Sendo este um dos assuntos centrais que 
figuram nos romances de autoria feminina em Guadalupe e Martinica, Condé (1993) discorre 
sobre a educação formal ser a influência global que exerce uma sociedade sobre aqueles que 
ela procura integrar em um contexto de pós-colonização, se tratando, então, menos de uma 
relação pessoal ou entre sujeitos, e sim da relação entre uma cultura dominante e um 
indivíduo que assimila seus imperativos. Esse endeusamento da escrita, que figura 
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especialmente na educação formal imposta pelas antigas metrópoles a partir de um discurso 
de democratização dos conhecimentos ditos universais, acabou por consolidar, para Rama 
(1998), uma diglosia característica das sociedades latino-americanas e, adicionamos nós, 
caribenhas com uma nítida separação entre a língua pública e de aparato (ordenada, superior, 
civilizada, restrita) e a popular e cotidiana (bárbara, equivocada, repleta de invenções). O uso 
dessa língua pública, inacessível para a grande maioria da população que não tem acesso à 
escola, justamente define a cidade letrada, que também outorgou-se o direito de definir os 
parâmetros para ingressar nesse espaço e para ter sua produção considerada arte. 

 Se esse abismo entre escrita e fala já fica bastante evidente dentro de um mesmo 
idioma (espanhol ou português, dentro da análise de Rama), a distância entre as línguas 
oficiais impostas pelas metrópoles e aquelas utilizadas pelos indígenas e negros ainda 
escravizados era ainda maior. Vale lembrar que o mesmo processo ocorreu também nos 
territórios colonizados pela França nas Américas, onde se constituiu uma língua crioula do 
encontro das línguas europeias, indígenas e africanas, que permanece ainda hoje como não 
oficial – exceto no Haiti –, mesmo protagonizando a comunicação cotidiana dos 
martinicanos, guadalupenses e guianenses, enquanto o francês, sob o status de língua oficial, 
está reservado às instâncias governamentais e burocráticas. Desse modo, seria possível 
afirmar que a contaminação que ocorreu na língua dita pura, na visão dos letrados, foi 
também um processo de cunho racial. Não gratuitamente, grupos intelectuais antilhanos têm-
se esforçado desde os anos 1930 para a constituição de um movimento cultural e literário 
que atrele cultura e linguagem a fim de consolidar uma identidade independente da 
metrópole, mesmo que se mantenha o status de departamento francês nessas regiões. Isto 
posto, a língua crioula ou a língua dita não culta – no caso de Cuba, por exemplo, onde não 
se constituiu um autêntico crioulo como se pode observar nas ex-colônias francesas e inglesas 
–, é inicialmente pormenorizada, porém se torna, mais tarde, ferramenta de subversão da 
assimilação imposta pelo colonizador, fato que Manzano, de maneira muito sagaz, mesmo 
que inconscientemente, fizera antes mesmo de ser liberto, ainda em situação de escravização, 
portanto. Assim, embora Rama não discuta a questão nestes termos, em uma visão 
contemporânea, é fácil observar que cor e gênero tinham os indivíduos a quem se permitia 
inicialmente acesso à cidade das letras na América Latina. Tendo em vista que o processo de 
considerar cidadãs pessoas negras e indígenas é muito recente nas sociedades americanas, seu 
espaço dentro da cidade das letras vem sendo, evidentemente, conquistado a duras penas, 
através de processos também muito recentes.  

 Dentro do escopo deste trabalho, que aborda as obras A Autobiografia do poeta-escravo, 
de Juan Francisco Manzano (2015) e Eu, Tituba: Bruxa negra de Salem, de Maryse Condé (2020), 
destacam-se três pessoas, dois escritores e uma personagem histórica, a quem o acesso à 
cidade das letras foi primeiramente negado. Manzano, Condé e Tituba, entretanto, através 
do que Depestre (2001) chamou de marronagem cultural, conquistaram seus espaços neste 
meio anteriormente destinado a poucos privilegiados. Tituba e Manzano foram duas pessoas 
negras escravizadas entre os séculos XVII e XIX, a primeira nascida na ilha de Barbados, até 
onde se sabe, e o segundo nascido e escravizado na ilha de Cuba. Tem-se deles pouquíssimas 
informações factuais. Seus lugares na história foram ocupados tardiamente, apenas a partir 
do século XX, por meio de letrados/as que recuperaram seus legados e buscaram incluí-los 
dentro de uma tradição literária, retificando assim o apagamento forçado dessas figuras 
subalternizadas. Condé foi uma dessas intelectuais no caso de Tituba, engendrando uma 
recuperação por meio do fazer literário, completando, então, as lacunas de sua vida através 
da ficção. No caso de Manzano, tem-se um texto autobiográfico encomendado por 
intelectuais da época, embora com diversas e profundas alterações realizadas por essas 
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mesmas figuras que lhe prometeram liberdade em troca do texto, mas sobre isso falaremos 
adiante. 

As aproximações das obras de Manzano e Condé são inúmeras, não só por tratarem 
do mesmo tema, mas também por se utilizarem de construções narrativas semelhantes. 
Primeiramente, ambos os textos, de Manzano e Condé, integram o gênero literário 
autobiografia, uma clássica e outra ficcional, fator que guiará nossa análise neste artigo. 
Analisando a forma narrativa, o lugar de onde se narra e os processos que configuram a 
marronagem cultural dos autores e personagens, este trabalho buscará traçar relações entre 
as duas obras, a fim de observar como os autores dão conta de relatar a vida de uma pessoa 
escravizada nos séculos XVII, XVIII e XIX e como subvertem a lógica do apagamento da 
subjetivação dos indivíduos subalternizados arquitetada pelo colonialismo e tudo que esse 
processo acarretou. Para tal, este artigo, além (i) desta introdução, inclui (ii) comentários 
sobre cada livro e autor/a; (iii) a análise de suas semelhanças e diferenças, buscando 
evidenciar a marronagem cultural dos autores nos termos de Depestre (2001) e Coelho 
(2020); e, por fim, (iv) as considerações finais. 

 
MANZANO, CONDÉ E TITUBA: ENTENDENDO O PASSADO, LENDO O 
PRESENTE E CONHECENDO O FUTURO 

 
As autobiografias a serem aqui analisadas, como mencionado, foram redigidas e 

publicadas em tempos e espaços diferentes, mas muito se assemelham em seu conteúdo visto 
as condições de escravização dos protagonistas. A obra de Condé está evidentemente inserida 
em uma categoria ficcional, suprindo as brechas da história que esqueceu-se de registrar a 
importante existência de Tituba, a bruxa negra de Salem. Manzano, por sua vez, conta-nos 
sua vida em condição de escravizado, ocultando, entretanto, passagens que poderiam 
comprometer sua liberdade prometida em troca da obra, deixando a cargo do leitor a 
interpretação do relato invisível das entrelinhas de seu texto. Antes de adentrarmos as análises 
de suas semelhanças e diferenças, contudo, exporemos brevemente as obras e seus contextos 
de publicação.  

  
Manzano: o poeta escravo 

 
 Conforme o esperado dentro de uma sociedade escravocrata que via seus 
escravizados como uma massa disforme de objetos, as informações concretas a que se tem 
acesso sobre Juan Francisco Manzano são escassas. Sabe-se que seu nascimento foi em 1797 
em Matanzas, Cuba, em situação de escravização, e seu falecimento ocorreu em 1854 ou 
1856, já em liberdade, na capital Havana. Sua alforria foi comprada em 1836 por meio de 
uma arrecadação coletiva de um grupo de literatos capitaneado por Domingo del Monte, 
importante e controversa figura do século XIX cubano, concomitantemente fomentador 
cultural antiescravista e latifundiário escravocrata. Em troca da compra de sua liberdade, foi 
proposto a Manzano a escrita de um texto autobiográfico, relatando sua vida enquanto 
escravizado, posto que ele sabia ler e escrever, algo que aprendeu de forma autodidata. 

Seu texto, publicado no Brasil com o título de A autobiografia do poeta-escravo – palavras 
raramente conjugadas (SALLES, 2015) – em 2015, é o único relato autobiográfico, como 
citado anteriormente, escrito por uma pessoa escravizada em toda América Latina até onde 
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se tem conhecimento, pois, diferentemente da longa tradição anglófona das slaves narratives, 
no Sul não houve o mesmo incentivo para que pessoas escravizadas escrevessem ou 
relatassem suas histórias de vida a outrem. A escrita da Autobiografia, então, ocorreu entre 
1835 e 1836, com sua primeira publicação ocorrendo em 1840, em tradução ao inglês, feita 
pelo abolicionista britânico Richard Madden, personagem relevante na encomenda da obra 
feita pelos literatos cubanos. Nessa primeira versão, o nome de Manzano foi excluído e ele 
tornou-se o “negro poet”, o que corrobora com a visão de que a Autobiografia, bem como muitos 
textos das slave narratives, serviria como texto exemplar para tratar de todos os escravizados 
de maneira generalizada. Deste modo, evidencia-se a coisificação das pessoas escravizadas 
que notoriamente nunca foram tratadas como indivíduos com histórias de vida singulares, 
conceito que normalmente norteia os estudos teóricos sobre autobiografias. 

Em Cuba, por outro lado, a primeira publicação completa da Autobiografia ocorreu 
apenas em 1937, organizada por José Franco e, desde então, já recebeu diversas edições em 
língua espanhola com diferentes propostas editoriais, como a padronização ou não da escrita 
de acordo com as normas gramaticais. Percebe-se, portanto, que toda a história de escrita da 
obra está profundamente atravessada pela intervenção de terceiros, desde a primeira correção 
ortográfica realizada pelo escritor Anselmo Suárez y Romero em 1839, passando pela 
tradução ao inglês em 1840, pelas inúmeras edições em espanhol e também pela tradução 
brasileira, feita por Alex Castro. A escrita de Manzano, assim como a de todos os 
escravizados do século XIX, é um trabalho de colaboração, “[...] ya que el esclavo, por sí 
solo, carece de la autoridad que le permitiría denunciar su condición; su texto debe ser 
incorporado por fuerza a la institución literaria blanca para adquirir validez y acaso ser 
escuchado” (MOLLOY, 1996, p. 55-56). 

 Essa mediação intrínseca à obra, somada a sua condição de ainda escravizado e da 
escrita em troca da liberdade, além da própria situação da escrita de si, que exige uma 
rememoração de eventos profundamente traumáticos, criou uma série de limitações no que 
poderia ser narrado e descrito por Manzano. Esses entraves, mais do que especulações, 
acabam manifestando-se no texto, principalmente por meio de várias omissões deliberadas, 
saltos temporais, e desvios que o autor realiza ao longo da obra e que serão apresentados na 
sequência deste trabalho. 

 
Eu, Tituba: nomeando as bruxas de Salem 

 
 Se de Manzano pouco se sabe devido ao constrangimento ao qual foi submetido por 
esse grupo de intelectuais, de Tituba restaram alguns poucos documentos que comprovam 
sua existência e participação no processo que levou à morte mulheres, homens e crianças 
acusados de bruxaria nas Américas, que se iniciou na aldeia de Salem, hoje a cidade de 
Denver, nos Estados Unidos. Os historiadores tampouco se preocuparam em preservar e 
resgatar essa figura que, ao que tudo indica, teria sido o estopim da caça às bruxas que 
sucedeu na Nova Inglaterra, unicamente pela cor de sua pele e pela manifestação de suas 
crenças. Condé (2020), ao descobrir essa figura histórica, então, admirada com seu 
apagamento, decide dar a ela uma história e um fim de sua escolha, como a própria autora 
afirma na nota contida ao fim da obra, resgatando de forma sensível sua trajetória e dando 
voz a essa mulher de origem caribenha que foi submetida ao sistema escravista norte-
americano.   
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Através das armas miraculosas da literatura de Condé, que por sorte não se restringe 
mais a um pequeno público, como ocorria nas noites de contação de histórias tradicionais 
nas Antilhas Francesas – hoje fonte de inspiração dos autores crioulos –, Tituba finalmente 
ganha voz e pode contar ao mundo sua vida de dificuldades e alegrias. Maryse Condé, 
escritora e crítica de Guadalupe, passado mais de um século da primeira publicação da 
autobiografia encomendada de Manzano, é uma dessas mulheres que vêm, então, 
ingressando na cidade letrada para modificá-la desde a base. Assim como os demais escritores 
antilhanos contemporâneos, que desde Césaire têm trabalhado sob a perspectiva de uma 
identidade própria baseada na tradição crioula do conteur e no créole, Condé também se 
preocupa com a revisão da história caribenha a fim de inscrevê-la no sistema-mundo a partir 
do ponto de vista do sujeito subalternizado.  

Desde o título, a autobiografia de Tituba promete reverter, então, o apagamento ao 
qual foram submetidos os sujeitos escravizados nas Américas: a personagem nomeia-se e 
auto declara-se bruxa negra de Salem – antecipando o que mais tarde virá configurar um 
grande ato de resistência frente às acusações injustas feitas a ela: a confissão –, reivindicando 
seu protagonismo esquecido em mais um episódio de perseguição às mulheres, 
principalmente, que propiciou a modernidade capitalista às custas das missões civilizatórias 
no Novo Mundo. Maryse Condé (2020), em um movimento bastante parecido com o que 
costumava fazer o conteur crioulo – que, para validar a história que conta, diz tê-la ouvido de 
alguém próximo ou mesmo ter presenciado o causo –, afirma na epígrafe que o relato que o 
leitor está prestes a ler é resultado das longas conversas e intimidade que se criou entre a 
autora e Tituba ao longo de todo um ano em que estiveram juntas. Assim, Condé assume o 
gesto do contador de histórias, surpreendendo mais uma vez, entretanto, o leitor que, ao se 
deparar com a primeira frase do romance, compreende que, como já previa o título da obra, 
este é um texto narrado em primeira pessoa. 

Assim, Tituba narra sua vida desde o ato de violência acometido por um homem 
branco a sua mãe no navio negreiro que trazia escravizados de África a Barbados e que 
propiciou seu nascimento, sua infância inexistente, sua liberdade limitada à solidão de uma 
nègre marron, sua decisão de casar-se com John Indien sob a condição de tornar-se escravizada, 
sua ida forçada aos Estados Unidos, onde foi acusada de iniciar outras pessoas no culto ao 
maligno – nome que ela inclusive desconhecia antes de chegar em terras estrangeiras –, sua 
confissão, prisão, a saudade e o retorno ao país natal onde morre junto do filho em seu 
ventre. Ela entende o passado que lhe proporcionou todas essas injustiças, lê o presente de 
luta dos negros em diáspora e conhece o futuro, como a própria personagem afirma ao fim 
da narrativa, porque, assim como os espíritos que a acompanham durante toda sua a vida, 
ela sobrevive no imaginário do leitor que agora conhece sua história de luta e resistência em 
toda sua subjetividade compartilhada com todos os sujeitos que, como Manzano, foram 
submetidos aos horrores do colonialismo e da escravização nas Américas.  

 
A MARRONAGEM LITERÁRIA DE MANZANO E CONDÉ  

 
Depestre (2001), ao revisitar a Negritude de Césaire a fim de evidenciar sua 

importância para uma determinada época que culminou em um levante progressivo de 
intelectuais pensando a identidade nas Antilhas Francesas, apresenta-nos o conceito de 
marronagem cultural, concepção esta que, para o autor, estaria na base do movimento 
insurgente desse encontro de estudantes caribenhos e africanos em Paris nos anos 1930. De 
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acordo com Coelho (2020), a palavra cimarrón (ou marron na América francófona e anglófona, 
ambas apelações aqui tomadas como sinônimas) designava não somente os animais que 
fugiam das fazendas e retornavam ao seu estado selvagem, mas também os escravizados que 
se rebelavam contra seus senhores e as condições que ele os impunha, encontrando também 
na fuga e, em alguns casos, como no Brasil, na formação de comunidades (conhecidas em 
nosso país por quilombos), uma forma de resistência à barbárie instituída pela sistema 
colonial. Para Coelho (2020) ainda, contemporaneamente, a cimarronaje ou a marronagem 
passa a designar não mais os negros que resistem porque fogem, mas sim os negros que 
resistem porque pensam, dialogando e concordando, portanto, com Depestre que afirma que  

[...] (a) história sócio-cultural das massas submissas do hemisfério ocidental é 
globalmente a história da marronagem ideológica que lhes permitiu, não 
reinterpretar a Europa da espada, da cruz e do chicote, através de não se sabe qual 
imutável "mentalidade africana", mas, dar prova de uma criatividade heróica, para 
reelaborar novos modos de sentir, de pensar e de agir. (DEPESTRE, 2001, p. 12)  

Assim, a marronagem como prática político-social, conforme Depestre (2001), foi 
uma operação de autodefesa coletiva, processo cognitivo que transformou, no contexto das 
plantations das Américas, o drama existencial do estado de servidão em saúde criativa. 
Também não foi diferente no que diz respeito à literatura dos autores negros na América 
Latina, apesar da orientação teórica e metodológica tradicional da crítica literária não 
disponibilizar a instrumentalização necessária para articular as particularidades dessas 
produções, conforme afirma Coelho (2020), que propõe, portanto, para tais análises, uma 
pedagogia da cimarronaje.  

Diante deste fato, pode-se dizer que autores como Maryse Condé foram 
anteriormente talvez interpretados de maneira errônea até mesmo por intelectuais negros 
americanos, visto que, neste caso específico, a escritora guadalupense, por distanciar-se dos 
movimentos literários consolidados nas Antilhas Francesas pós-Negritude, fora de certa 
forma acusada de condescender às imposições metropolitanas do neocolonialismo por seu 
francês dito correto. Apesar disso, é possível perceber na obra literária e crítica da autora um 
movimento que converge com a marronagem cultural descrita por Depestre em diversos 
aspectos, inclusive em nível linguístico, seja através da inserção de palavras comuns à 
natureza caribenha ou de termos em crioulo, em grande parte intraduzíveis em francês dito 
padrão, seja através da tradução de expressões crioulas em francês, prática criativa bastante 
adotada pelos escritores de expressão francesa caribenhos, como discorre Confiant (2000). 
Em nível semântico, fica ainda mais evidente a marronagem literária da autora, que incorpora 
em suas obras aspectos das culturas caribenhas, africanas, europeia e norte-americana, bem 
como mostra sua itinerância pessoal, constituindo uma obra diversa, resultado também da 
diversidade que se encontra na América Latina hoje e que alicerça o movimento da 
Crioulidade na Martinica, por exemplo. Conforme Rogério Coelho, portanto,  

[...] revela-se o mosaico de possibilidades de consciências identitárias que revelam 
posicionamentos que não deixam de reconhecer um passado diaspórico comum 
e, ao mesmo tempo, aponta para trajetórias específicas que se multiplicam e se 
complexificam da África para a América Latina. (COELHO, 2020, p. 92) 

No caso de Manzano, a marronagem que permeia sua vida e obra está ainda mais 
evidente. Como afirma Depestre (2001), a alfabetização foi sempre proibida aos 
escravizados, e Manzano o fez – de maneira autodidata, é bom lembrar – assumindo os riscos 
desse aprendizado, como ele mesmo narra em sua autobiografia. Além disso, para Coelho, 
os "Cimarrones são mediadores combativos, providos de inteligência e saberes ancestrais, 
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com o objetivo de articular a sobrevivência material e subjetiva de um povo" (COELHO, 
2020, p. 93) e, por isso, assemelham-se aos griôs africanos, cujo herdeiro no Caribe é o conteur, 
já citado anteriormente, que figura no cerne da conservação do imaginário antilhano e está 
na base dos movimentos literários que trabalham a partir de uma perspectiva de resgate de 
uma tradição oral chamada de Oralitura, termo cunhado por intelectuais haitianos. Assim 
como o conteur – nascido nas plantações americanas e cuja função era, além de preservar a 
história dos negros da diáspora, oferecer palavras de descontração e resistência àqueles que 
o circundavam –, que trata de dizer sem ser compreendido por aqueles a quem a palavra não 
é destinada, Manzano apresenta-nos sua história de vida cheia de lacunas, que poderiam 
comprometer-lhe a liberdade prometida pelos intelectuais que o incentivaram a escrevê-la, 
mas que oferecem ao leitor atento uma leitura secundária dos horrores sofridos por esse 
sujeito escravizado em Cuba no século XIX. Maryse Condé (2020), igualmente, dá voz a 
Tituba, essa personagem esquecida pelos historiadores, mas não deixa de falar ela mesma 
através da narradora para reivindicar tal esquecimento de cunho certamente racista. Assim, é 
possível perceber que, mesmo em sua distância temporal e geográfica, as obras de Manzano 
e Maryse Condé apresentam similaridades que convergem na direção da formação de uma 
tradição literária afro-latino-americana de resistência e de reivindicação de uma releitura 
histórica que leve em consideração os povos subalternos que sofrem as consequências da 
colonialidade ainda hoje.  

 
Convergências e divergências 

 
O primeiro ponto de convergência e, simultaneamente, divergência entre as obras, 

então, diz respeito ao gênero autobiografia. Ambas se apresentam, desde o título – A 
autobiografia e Eu, Tituba – até sua forma – principalmente pelo uso da primeira pessoa para 
descrever suas histórias de vida – como textos autobiográficos, isto é, uma “[...] narrativa 
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência quando focaliza sua 
história individual” (LEJEUNE, 2008, p. 14). No entanto, posto que a obra sobre Tituba foi 
escrita por Maryse Condé de forma declaradamente ficcional, teríamos o que Velasco (2015) 
define como uma autobiografia ficcional. Estes seriam textos que se apresentam “como uma 
forma autobiográfica sob um pacto romanesco”, que se parecem com biografias ou 
memórias verdadeiras, “com títulos que em geral querem colaborar com essa intenção e que 
criam a ilusão no leitor que o autor apócrifo do relato (o narrador-protagonista) é o 
verdadeiro autor”  (VELASCO, 2015, p. 2-3). 

No caso específico de Eu, Tituba, Condé coloca-se como a autora da obra, que atua 
ativamente contra o apagamento de uma personagem histórica importante como Tituba, 
mesclando história e ficção, pois “[...] no vazio da história, a ficção, o invento, entra para 
suprir a ausência de informação” (EVARISTO, 2020, p. 12), inserindo-se, portanto, 
justamente no interstício entre autobiografia e ficção, tema que tanto debate gera dentro dos 
estudos desse gênero literário. O texto de Manzano, por sua vez, encaixa-se na autobiografia 
clássica, na definição de Lejeune (2008), posto que há correspondência entre narrador e 
personagem principal e o uso da primeira pessoa gramatical. Entretanto, diferentemente das 
autobiografias escritas por membros da elite, cuja organização narrativa parte, supostamente, 
apenas de sua vontade própria, é importante pontuar que a narrativa de Manzano passou, 
como apontado anteriormente, por inúmeras mediações. Desse modo, a seleção de situações 
a relatar e a própria forma do texto não atendeu tão somente a seu desejo pessoal, mas a uma 
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série de condições estruturais definidas por ser ele um homem ainda escravizado relatando 
sua história de vida em troca da compra de sua manumissão. 

Esse lugar de onde se narra – sobre si ou ficcionalmente sobre uma outra pessoa – 
somado à temporalidade – um texto do século XIX, outro do século XX –, gera também 
relevantes diferenças entre as obras. A autobiografia está repleta de silêncios, omissões e saltos 
temporais, que indicam a impossibilidade de Manzano narrar tais situações, seja por questões 
psicológicas suas (como narrar o trauma?), seja pelo contexto de escrita da obra. 
Mencionando um dos momentos em que essa seleção de narrativas é muito explícita, há uma 
passagem em que Manzano relata um castigo que sua mãe sofreu e que ele foi obrigado a 
assistir, algo que evidentemente muito o fez sofrer. Após descrever brevemente o castigo, 
conta que “ao ouvir estalar o primeiro fuetaço, virei hum leaõ hum tigre ou huma fera mais 
arrojada estive a pique de perder a vida em maõs do sitado Silbestre mas pasemos em silensio o 
resto d’esta sena doloroza” (MANZANO, 2015, p. 106-107, grifo nosso). Sua autobiografia é, 
portanto, “[...] um texto de lacunas gritantes, elipses conspícuas, entrelinhas prolixas. É 
necessária uma leitura cuidadosa para decifrar seus silêncios” (CASTRO, 2015, p. 16). Sua 
narrativa, ademais, tem uma temporalidade confusa, não linear, e, por vezes, é bastante 
fragmentária, embora haja, evidentemente, uma organização narrativa que dá coesão ao livro, 
demonstrando o trabalho literário cuidadoso de Manzano. 

Eu, Tituba, por sua vez, apresenta-se como um romance mais coeso, com uma 
progressão cronológica e temática mais bem estruturada. Isso não fala necessariamente sobre 
uma maior qualidade técnica ou literária de Maryse Condé, mas sim do lugar que ela ocupa 
enquanto pessoa letrada do século XX narrando fatos passados sobre a vida de outrem, com 
as inúmeras possibilidades que a ficção apresenta para preencher lacunas, como já dito, e 
construir para Tituba uma narrativa e imagem que convém ao projeto estético da autora. 
Tituba, no entanto, não é constituída como uma personagem-modelo, perfeita e sem 
contradições, mas de uma forma complexa, com nuances, dúvidas, erros e acertos. O 
principal momento de contradição da personagem se dá quando, ao se apaixonar por John 
Indien, ela decide abdicar de sua liberdade para manter seu relacionamento com ele. À 
primeira vista, nossa tendência de leitoras/es é de condenar sua atitude, considerando 
absurdo abrir mão de sua vida individual e livre por um homem, mas vê-la como incoerente 
fala mais de nossa expectativa enquanto leitoras/es do que de Tituba. Ela, como todos nós, 
tem sua subjetividade, o que a coloca à mercê de realizar ações que, em visões de outros, 
pode parecer um desatino. Nesse caso, ainda, é possível discutir o quanto ela era realmente 
livre antes de conhecer John Indien, visto que era obrigada a viver se escondendo, e o quanto 
sua situação de total isolamento era favorável ou a fazia sentir-se sozinha.  

Na Autobiografia, as contradições da subjetividade de Manzano também aparecem 
com muita força. Para citar alguns exemplos, pode-se considerar um equívoco o fato dele se 
apresentar como mulato, não demonstrando orgulho de ser negro; os inúmeros elogios que 
tece a sua senhora, reiteradamente afirmando que a via como uma mãe; e sua completa 
isenção frente à instituição da escravidão, apenas apontando como um erro que um 
“mulatinho fino” (MANZANO, 2015, p. 139) como ele fosse maltratado como era. Tais 
observações fazem com que a obra seja constantemente desconsiderada enquanto um relato 
pungente sobre a escravidão na América Latina, uma vez que não corresponde a nossas 
expectativas de leitoras/es de como deveria ser um relato desse tipo. Novamente, isso fala 
mais de nós do que de Manzano, que estava, como reiteramos inúmeras vezes, em uma 
condição totalmente adversa. 
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Pode-se pensar, além disso, que outro sintoma da imposição da voz de outrem sobre 
a obra de Manzano diz respeito ao título da obra. Em português, como já foi evidenciado, o 
título é A autobiografia do poeta-escravo, enquanto em espanhol há vários títulos, a depender da 
edição, como Autobiografía de un esclavo (edição de Schulman, 1975) e Autobiografia del esclavo 
poeta (edição de Luis, 2007). Alex Castro, tradutor ao português, inverteu a ordem das 
palavras usadas por Luis e definiu Manzano, primeiramente, como um poeta, para depois 
falar de sua condição dentro da sociedade cubana do século XIX. Nos outros casos, ser ele 
um “escravo” parece mais importante, isto é, o principal atrativo para tal obra, algo que 
Castro busca mudar, como fica evidente na apresentação da tradução. Permanece, no 
entanto, uma nomeação externa, que se refere a Manzano em terceira pessoa. Na obra de 
Condé, mais uma vez observamos uma importante mudança de perspectiva. Temos a 
conjugação de “eu”, primeira pessoa, com seu nome, “Tituba”, que aparece já no título da 
obra e, por fim, a autoafirmação da narradora como “bruxa negra de Salem”. Ouve-se, 
portanto, a voz da narradora desde o título da obra. O resultado disso é um título que 
reivindica a individualidade de Tituba, isto é, sua identidade e seu lugar na História, ligando-
a ao ocorrido em Salem, situação tão presente no imaginário e na cultura estadunidense e, 
por extensão, mundial. É, portanto, muito sintomático que, dentro desse imaginário, a figura 
de Tituba tenha sido por tanto tempo praticamente desconhecida, quando é óbvio que uma 
mulher negra com conhecimentos ancestrais africanos e uma cosmovisão diferente seria o 
alvo mais evidente durante a caça às bruxas.  

Na literatura de autoria negra, de modo geral, observa-se também um papel 
importante desempenhado pelas religiões de matriz africana, como forte símbolo da herança 
negra nas Américas, em oposição à imposição do catolicismo por parte dos colonizadores 
europeus. Em Eu, Tituba, a protagonista realiza diversas práticas religiosas, evidentemente 
advindas de conhecimentos ancestrais africanos, que aprende inicialmente com Man Yaya: 
“Man Yaya me ensinou sobre as plantas [...]. me ensinou a escutar o vento quando ele 
aumentava [...]. me ensinou que tudo vive, que tudo tem uma alma, um sopro. Que tudo deve 
ser respeitado. [...]” (CONDÉ, 2020, p. 32). Além dos conhecimentos sobre o mundo, ela 
ensinou Tituba, também, que a forma humana é apenas uma dentre várias e que “[...] os 
mortos só morrem se morrerem também em nossos corações. Eles vivem se nós os 
cultuamos, se honramos suas memórias [...]. Eles estão aqui, em tudo ao nosso redor, ávidos 
por atenção, ávidos por afeto” (CONDÉ, 2020, p. 33). Aprendendo isso, Tituba deixa de 
sofrer da mesma forma as perdas que se abatem sobre ela, como a própria morte de Man 
Yaya, que adotou-a quando da morte de sua mãe, sabendo que ela nunca estava sozinha. Sua 
mãe, Abena, e Man Yaya constantemente a visitam ao longo da narrativa, dando-lhe 
conselhos e auxílios quando necessário, relação que Condé (1993) também destaca como um 
dos temas abordados nas obras das romancistas antilhanas, destacando a proximidade e 
maior compreensão das mulheres caribenhas frente à morte. 

Esse mesmo conhecimento que a fortalece e liberta, por outro lado é o principal 
motivo pelo qual os puritanos estadunidenses a consideram, posteriormente, uma bruxa. A 
correlação de Tituba com o “Maligno”, como nomeado no livro, não vinha tão somente de 
suas práticas religiosas, mas também de sua cor. Ela afirma que, assim como “[...] dois ou 
três servos negros nas paragens [...] nós não éramos apenas malditos, mas emissários visíveis 
de Satanás” (CONDÉ, 2020, p. 104). Logo, praticasse a religião que praticasse, Tituba seria 
sempre mal vista por conta do racismo daquela sociedade, fato que se evidencia ao 
pensarmos que, até os dias de hoje, as religiões de matriz africana são vistas por uma parcela 
expressiva da população como cultos demoníacos.  
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Em relação a Manzano, os cultos de matriz africana são mais uma das ausências que 
marcam a obra. Novamente por estar em uma situação adversa, em uma sociedade 
extremamente católica como a cubana, o escritor jamais poderia abertamente falar de cultos 
religiosos ancestrais. Refere-se constantemente, em oposição, a Deus e à religião católica 
como objetos de seu culto: “[...] desde minha infansia [...] me ensinaraõ á amar e temer á 
Deus [...] pasava o tempo todo da prima rezando serto numero de padrenossos e ave marias 
á todos os santos da corte celestial pa. qe. no dia siguinte naõ me foce taõ nosivo como o qe. 
terminava” (MANZANO, 2015, p. 115). A devoção de Manzano a Deus, ao mesmo tempo 
em que é sintoma da aculturação que os escravizados sofreram por imposição dos 
colonizadores, demonstra que ele buscava também na religião conforto, apoio e esperança 
de dias melhores, um dos principais papéis, sabemos, das práticas religiosas na vida das 
pessoas. Por outro lado, Manzano não recusa completamente seus saberes ancestrais: ele 
afirma, por exemplo, ter agilidade na assistência aos enfermos e, por isso, era solicitado com 
frequência pela senhoria e por outras famílias quando havia alguém doente precisando de 
cuidados, o que se compara à evidente habilidade de Tituba com as ervas e plantas medicinais 
de seu país natal, técnica que lhe foi ensinada por Man Yaya, sua madrinha, uma negra nagô, 
unicamente para fazer o bem (mas da qual ela se utiliza eventualmente para se vingar daqueles 
que lhe fazem mal).   

 Ainda, as obras convergem no que diz respeito à itinerância das personagens, que são 
constantemente obrigadas a mudar de casa e de senhor e, no caso de Tituba, a abandonar 
seu país natal, do qual ela sente saudade constante. Tais atos de interrupções abruptas na 
rotina dos dois escravizados leva-os, além da fragmentação de suas famílias (QUIJANO, 
2010) – ato de violência relatado continuamente por Manzano –, à separação forçada, mais 
uma vez, de sua terra, seu local de nascimento, evidenciando o apagamento, imposto pela 
escravização, da subjetivação desses indivíduos a quem não se permite criar raízes e, 
consequentemente, a quem não se permite ter uma identidade, que acaba por se tornar vaga, 
permitindo as contradições discrepantes vividas por esses indivíduos como aquelas 
apontadas neste trabalho. Assim, também, percebe-se uma mudança na personalidade das 
personagens ao longo da narrativa, seja através da autoafirmação de Manzano, cujo caráter 
se tornava "[...] cada vez mais tasiturno e melancholico" (MANZANO, 2015, p. 102) por 
conta das violências sofridas, seja em Tituba e sua evidente transformação que vai de certo 
consentimento frente aos senhores, como tentava lhe impor seu companheiro John Indien, 
à consolidação de uma resistência imposta através da vingança e da confissão.  

Apesar disso, Tituba, como repetem inúmeras vezes sua mãe, Abena, e Man Yaya, 
estava "condenada à vida" e, Manzano, por sua vez, relata que em certa época o que ele 
menos apreciava era viver. Logo, no relato sonhado de Condé, somente a morte oferece a 
verdadeira liberdade à Tituba, que pode finalmente desfrutar de sua vida como invisível, 
curando e aconselhando outras pessoas e existindo no passado, no presente e no futuro. Em 
Manzano, sabe-se que ele obteve enfim sua liberdade após a escrita da Autobiografia e morreu 
como um homem livre em Cuba, circunstância possível, entretanto, apenas pelo ato de 
marronagem cultural que configurou seu aprendizado da leitura e da escrita. Diante de sua 
condição de escravizado no momento de produção da Autobiografia, entretanto, restava-lhe 
também somente a morte como uma ponta de esperança, conforme narra a personagem 
também em seu poema Meus trinta anos, que abre a edição do livro em português. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A Autobiografia e Eu, Tituba apresentam ainda muitos outros aspectos interessantes 

que poderiam ser destacados para compreender a importância da tradição oral para a 
constituição de uma tradição literária nas ilhas caribenhas, principalmente nas Antilhas 
Francesas, terra natal de Maryse Condé. Ambos os relatos aqui apresentados já iniciam 
escancarando a condição de escravização das personagens, por exemplo, assim como a de 
suas mães – figuras de destaque nas duas obras, ainda que a mãe de Tituba se apresente em 
sua forma invisível –, em um movimento que ressalta o materialismo espontâneo dessas 
produções. Tal movimento pode ser igualmente percebido nos contos orais crioulos 
antilhanos, que, conforme Ina Césaire (1987), sempre iniciam pela descrição do status 
socioeconômico das personagens principais. Percebe-se na escrita de Manzano e Condé, 
portanto, a influência das práticas tradicionais ancestrais.  

Além de desvelar as inúmeras violências, simbólicas e físicas, a que pessoas 
escravizadas foram submetidas, as obras trazem ainda uma dimensão subjetiva muito forte 
desses sujeitos, de modo que apresentam-se os erros e acertos das personagens, suas 
contradições, medos, angústias e esperanças de dias melhores, mesmo que fosse por meio da 
morte. Entre semelhanças e diferenças, então, A Autobiografia, de Manzano, e Eu, Tituba, de 
Condé, apresentam-se como duas narrativas importantes para pensarmos a literatura afro-
latino-americana e o período de escravidão nas Américas. Assim, as histórias de vida dos 
escravizados relatadas – uma autobiográfica e mediada, outra biográfica, mas também 
ficcionalizada – auxiliam no processo de retomada das subjetividades negras desde o período 
da colonização, escavando e escovando a história à contrapelo, nos termos de Benjamin 
(LÖWY, 2005). Enquanto marrons ou cimarrones, Manzano, Condé e Tituba nos mostram que 
sempre buscaram, dentro das possibilidades que tinham, rebelar-se contra o sistema imposto 
e exercer sua autonomia. Consequentemente, o papel de tais escritores se torna muito 
relevante enquanto pessoas comprometidas, em uma política de ação,  “a dar visibilidade ao 
que vem sendo apagado – a memória da escravatura, o epistemicídio da literatura que fende 
a perspectiva dominante e hegemônica” (CAVAGNOLI, 2017, p. 52). 
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