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Intelectual afrodiasporico 
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Resumo 
Este ensaio procura descrever e elucidar as facetas de Manuel Zapata Olivella como um intelectual 
dentro da tradição afrodiaspórica, de uma perspectiva política, literária e cultural. O objectivo é dar 
elementos sócio-históricos para o considerar como um dos mais importantes intelectuais e 
pensadores do mundo ao lado de Du Bois, CLR James, Padmore, Carmichael, Rodney, William, 
Césaire, Fanon, Senghor e Abdias Do Nascimento, uma vez que realizou congressos como o das 
Américas Negras, dirige e cria revistas como a Letras Nacionales, Trabalhou como romancista 
empenhado no papel etno-político assumido por todas as suas personagens, trabalhou como 
jornalista de consciência crítica, foi adido cultural em Trinidad e Tobago, ensinou na universidade, 
organizou movimentos em defesa dos direitos humanos, contra o racismo e a discriminação racial; 
Mas acima de tudo, exerceu a militância e o empenho político, tanto no seu trabalho como na sua 
vida prática. 
Palavras-chave: intelectual, pensador, afro-diaspora, pensamento crítico, etnia. 

MANUEL ZAPATA OLIVELLA: 
An afrodiasporic intellectual 

Abstract 
This essay seeks to describe and elucidate the facets of Manuel Zapata Olivella as an intellectual 
within the Afrodiasporic tradition from a political, literary and cultural perspective. The goal is to 
provide socio-historical elements to consider him as one of the most important intellectuals and 
thinkers worldwide alongside Du Bois, CLR James, Padmore, Carmichael, Rodney, William, Césaire, 
Fanon, Senghor and Abdias Do Nascimento, since he carried out congresses such as that of the Black 
Americas, directs and creates magazines such as Letras Nacionales, He worked as a novelist 
committed to the ethno-political role assumed by all his characters, worked as a journalist with a 
critical conscience, was cultural attaché in Trinidad and Tobago, taught at universities, organized 
movements in defense of human rights, against racism and racial discrimination; But above all, he 
was a militant and committed politician, both in his work and in his practical life.  
Keywords: intellectual, thinker, Afro-diaspora, critical thinking, ethnicityad. 

 
MANUEL ZAPATA OLIVELLA: 

Intelectual afrodiaspórico 

Resumen 
Este ensayo busca hacer una descripción y elucidación de las facetas de Manuel Zapata Olivella como 
intelectual dentro de la tradición afrodiaspórica desde una perspectiva política, literaria y cultural. La 
meta es dar elementos socio-históricos para considerarlo como uno de los intelectuales y pensadores 
más importantes a nivel mundial al lado de Du Bois, CLR James, Padmore, Carmichael, Rodney, 
William, Césaire, Fanon, Senghor y Abdias Do Nascimento, ya que llevó a cabo congresos como el 
de las Américas negras, dirige y crea revistas como Letras nacionales, ejerció como novelista 
comprometido por el rol étnico-político que asumen todos sus personajes, laboró como periodista 
con consciencia crítica, fue agregado cultural en Trinidad y Tobago, ejerció la docencia universitaria, 
organizó movimientos en defensa de los derechos humanos, contra el racismo y la discriminación 
racial; pero sobretodo ejerció la militancia y el compromiso político, tanto en su obra, como en su 
vida práctica.  
Palabras clave: intelectual, pensador, afrodiáspora, pensamiento crítico, etnicidad. 
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La tarea del escritor es combatir por la desalienación 
de su cultura; afirmar su identidad y asumir la voz de 

los ágrafos. Mi literatura no es para agradar a los 
colonizadores de ayer y de hoy. 

Manuel Zapata Olivella (1997, p. 18) 
 

A pesar de diferencias y debates, se puede identificar 
continuidades entre la generación que madura en las 

décadas de 1950 y 1960, en las que en Suramérica se 
destacan figuras político intelectuales como Abdias do 

Nascimento en Brasil, Manuel Zapata Olivella y 
Delia Zapata Olivella en Colombia. 

Agustín Laó-Montes (2020, p. 239) 
 

A MODO DE INTRODUCCIÓN 

Manuel Zapata Olivella nació en la costa caribe colombiana, en Lorica (Córdoba) el 
17 marzo de 1920, el mismo año en que el intelectual afronorteamericano Alan Locke había 
lanzado la declaración de los pueblos afros del mundo, el mismo año en que Marcus Garvey 
había postulado los mandatos del “nacionalismo negro” desde su organización Unia, el 
mismo día en que en New York se universalizó el movimiento artístico afro denominado el 
“Renacimiento Negro de Harlem”. Manuel Zapata Olivella murió en la ciudad de Bogotá el 
19 de noviembre de 2004, pidiendo como última voluntad que sus restos fueran lanzados al 
mar para que su espíritu regresara a su ancestral África. Manuel fue médico, antropólogo 
autodidacta, un profundo ensayista literario e histórico-social, un juicioso investigador de las 
culturas y sociedades afrolatinas. Él ejerció el periodismo a temprana edad, en espacios 
literarios como Cromos, Sábado, El Universal, El Heraldo, El Tiempo y Excélsior, desde 
donde ejerció la crítica intelectual y no solamente el periodismo como actividad a secas, por 
eso llamó a José Vasconcelos en su momento oportuno, en un artículo de 1951, el “filósofo 
de la reconquista”1. 

Como novelista cultivó todos los géneros literarios, el drama, el relato, el cuento, la 
crónica y la novela donde sobresalen obras como Tierra mojada (1947), En Chimá nace un santo 
(1963), Chambacú: corral de negros (1963), Detrás del rostro (1963), Changó…el gran putas (1983), 
que fue su epopeya afrodiaspórica más sobresaliente, donde está plasmada la odisea creadora 
y libertaria de la diáspora africana en las Américas.2 Como ensayista llevó a cabo un trabajo 
socio-histórico de corte antropológico con miras a dar razón y cuenta de nuestra identidad 
mestiza, y multirracial de Colombia y Afroamérica (incluido el Caribe y Brasil) para el 
reconocimiento de las minorías excluidas e invisibilizadas en los dominios del saber y el 
poder. En este ensayo buscamos responder a lo que él hizo como intelectual, ciudadano y 
como subjetividad comprometida con su etnia, con su pueblo, con su memoria; pero también 

 
1 En este artículo periodístico breve, Manuel se atreve a criticar a una figura insigne de la filosofía y el 
pensamiento latinoamericano, porque a su entender Vasconcelos denigra de las culturas indígenas al 
considerarlas inferiores y diciendo que las europeas eran superiores; ya desde 1951 podemos ver en MZO un 
intelectual descolonizador que en su escritura histórico-social va a defender la autenticidad creadora de las 
culturas prehispánicas y las descendientes de la diáspora africana. Frente al lema de don José Vasconcelos “por 
nuestra raza hablará el espíritu”, para él por la cultura afro y amerindia hablará el espíritu universal del 
humanismo americano.  
2 Ver el trabajo detallado sobre Manuel Zapata Olivella que realiza el profesor William Mina Aragón (2020) y el 
profesor George Palacios (2020).  
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con el presente y destino de la afrodiáspora como consciencia histórica y política de este 
presente afrocolombiano y afrodiaspórico. Trabajaremos con un enfoque metodológico, 
interdisciplinario y transversal para saber cómo se ha analizado el estudio de los intelectuales, 
desde una perspectiva del pensamiento occidental, posteriormente, se explora la experiencia 
intelectual a partir de genealogías, movimientos, actores, procesos afrodiaspóricos y, 
finalmente, nos adentraremos en la discusión y conceptualización teórica de la categoría de 
“intelectual” a partir de la vida y obra manuelina para responder al enigma del ser intelectual 
zapatiano desde los viajes que el escritor hizo por el mundo, desde sus relatos, siendo 
ciudadano público (conferencista, profesor, académico, militante, revolucionario, activista 
afro, diplomático, difusor cultural y organizador de congresos afrodiaspóricos) y, por último, 
siendo un novelista lúcido y comprometido con el arte de escribir, pero sin hacer una novela 
panfletaria o realista. A lo largo de este ensayo intentaremos responder a interrogantes como: 
¿Qué es un intelectual?, ¿cómo se articula lo político con lo literario?, ¿cómo entrelazar lo 
étnico con la militancia en una causa social?, ¿puede uno escribir y reflexionar ignorando sus 
orígenes étnicos raciales o sin asumir un compromiso cultural? ¿tienen alguna misión los 
intelectuales? ¿cómo conciliar el gobernar y la escritura?        
 
EL INTELECTUAL Y LA TRADICIÓN OCCIDENTAL  
 

El escritor tiene que elegir entre la literatura y el 
poder, no puede gobernar y escribir al mismo tiempo. 

El escritor tampoco puede ser funcionario, redentor 
social, fundador de hospitales o casas de refugio para 

desamparados, el escritor tiene que elegir entre la 
acción colectiva, sea filantrópica o mesiánica y la 

solitaria escritura.   
Octavio Paz (1993, p. 577) 

La tradición occidental es aquella que empieza en Grecia, continua en Roma, se 
desenvuelve en la Europa Moderna (Renacimiento, Humanismo), atraviesa la Revolución 
Francesa, la Independencia de los Estados Unidos, recorre las dos guerras mundiales, al igual 
que la Guerra Fría y llega hasta nosotros hoy. Tradición a la que de una u otra forma nosotros 
“pertenecemos”, porque esos imperios europeos estuvieron y están presentes aquí, aun con 
unas ideas, costumbres e imaginarios (lengua, cultura, idiosincrasias y tradiciones); pero 
sobretodo con una serie de intelectuales y pensadores donde la agenda de lo público, de lo 
político y de los histórico-social siempre ha estado a la orden del día. Estanislao Zuleta nos 
lo recuerda así:  

El filósofo ha estado siempre comprometido. En filosofía hay una 
aspiración fallida, que no es exactamente una desilusión, sino más bien lo 
que Kant llamaría un ideal. Ese el ideal de la universalidad, que consiste en 
buscar que las ideas sean válidas en general y no solo para un punto de 
vista y unos intereses (1995, p. 83).         

Y Cornelius Castoriadis anota 

El intelectual debe considerarse ciudadano, sentirse portavoz con derecho 
de la universalidad y de la objetividad. La condición para poder 
mantenerse en ese espacio es que reconozca los límites de lo que su 
supuesta objetividad y universalidad le permiten debe aceptar (1993, p. 67).         
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Esto nos lleva a la Grecia clásica para hacer una contextualización de los intelectuales, 
para decir que ser intelectual es tener una posición política pública frente a determinada 
problemática social cuando tú eres una subjetividad que piensa, dice, opina, cuestiona lo que 
aquel estado hace o deja de hacer, o lo que aquel dirigente político omite o hace guiado por 
esta o aquella ideología. Hablar de intelectuales es hablar de política, es reflexionar del poder 
y uno puede con sus opiniones e ideas ayudar o sugerirle a un líder demócrata, o consolidar 
al tirano con mi arte, con mi literatura, con mi pensamiento. Un excelente ejemplo de un 
ciudadano e intelectual que no se retira en ningún momento de su sociedad es Sócrates, quien 
decide morir por sus ideales de hombre librepensador (PLATÓN, 1973). La Apología de 
Sócrates, uno de los mayores monumentos que me hayan sido dados a leer, pues aquí el 
ejemplo paradigmático de Sócrates como ciudadano lúcido se universalizó como ejemplo de 
Ética pública y moral cívica. Si el régimen tirano y dictatorial no me deja pensar, no me deja 
cuestionar e interrogar ni razonar, ni filosofar en un abismo sin fondo y sin fin, sobre la 
significaciones e imaginarios políticos, sociales, culturales que me hacen ser, lo que soy (un 
ser humano que cuestiona), prefiero morir. Este ejemplo de vida intelectual es válido para 
nosotros hoy, en Latinoamérica, en la afrodiáspora y en el mundo académico. Es como si 
nos callásemos como integrantes de una comunidad intelectual, frente a los asesinatos de los 
líderes cívicos territoriales hoy en Colombia, es cómo si no protestáramos frente a las 
injusticias padecidas por cuenta del Estado autoritario en el que vivimos, es como si no 
marcháramos y desobedeciéramos, las leyes arbitrarias que nos gobiernan, tal como si las 
comunidades indígenas y afrocolombianas no se movilizaran en Brasil y Colombia contra el 
despojo, contra la globalización, contra la minería ilegal; en favor del territorio, los derechos 
humanos y la dignidad humana. Es como si nos callásemos en el aula de clase como 
profesores universitarios y guardásemos un silencio cómplice frente a lo que pasa en nuestra 
vida pública y la cotidianidad de Colombia y de los países latinoamericanos y del Caribe. Es 
como si nuestros hermanos afros en el Brasil no hicieran nada frente al racismo de Estado 
implementado por Bolsonaro; y como si nuestros hermanos afros de los Estados Unidos no 
protestaran ante el racismo estructural reflejado en la violencia policial.      

Un segundo momento que yo resaltaría como genealogía o trayectoria intelectual en 
Occidente estaría dado ya no en Atenas como el caso de Sócrates, sino en la Francia moderna 
condensado en el Asunto Dreyfus. Como se recordará en 1898, el capitán Dreyfus fue 
acusado de espionaje sin pruebas y por ello fue juzgado injustamente por las autoridades 
competentes. Intelectuales y escritores de la talla de Émile Zola asumieron su posición social 
de escritores afamados para criticar al gobierno francés de turno y sentar su posición pública, 
escribiendo el texto Yo acuso (1898), es a partir de esta lección y experiencia cuando los 
pensadores de fama en la Europa moderna se comprometen con un discurso público 
defendiendo al individuo y ciudadano Dreyfus y acusando al Estado francés de arbitrario e 
injusto. Cuando la investigación es exhaustiva, como efectivamente pasó que Dreyfus, fue 
absuelto y el manifiesto Yo acuso se convirtió en un texto de lectura obligada para quienes 
elucidan respecto al concepto de “intelectual”: 

El capitán Dreyfus es condenado por espionaje … Pocas personas en ese 
momento, entre los intelectuales, cuestionan el caso juzgado. Solo un 
pequeño grupo alrededor de Mathieu Dreyfus, desaprueba el veredicto. 
Durante largo tiempo este se enfrenta al Estado Mayor del Ejército (Bon 
y Burnier, 1980, p. 49)          

Una tercera experiencia intelectual en Occidente, yo la ubicaría entre 1989 y 1991, 
cuando cayó el régimen del socialismo real, modelo soviético y de Europa oriental. Al 
desplomarse dichos regímenes despóticos o capitalismo de Estado, como diría CLR James, 
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(MONTAÑÉZ, 2020, p. 173-177); el socialismo real (HOBSBAWM, 1995, p. 372-413), 
sociedad burocrática (CASTORIADIS, 1976, 213-270). Se creyó que tenía otras funciones 
en tanto que escritores, ciudadanos, analistas sociales que aceptan lo que el fin de la historia 
en apariencia nos dijera para convertirnos así y solo así en apologistas del mercado liberal y 
de la pseudodemocracia parlamentaria del imaginario occidental, pues al decir de dicha visión 
de mundo no hay nada más que hacer ni había ningún modelo de sociedad por la cual luchar, 
arribando a un destino previsto con antelación económica y política: la meta y destino de la 
humanidad sería la del mercado liberal, la función de un intelectual sería la de legitimar y 
legalizar dichas condiciones, con ideas, libros como La libertad de elegir, desde los medios de 
comunicación, desde narrativas ideológicas, desde un mercado global para justificar a ciegas  
que este imaginario es más eficiente que el Estado cuando hablamos de asignar recursos y 
rentabilizar capitales. Ese es el propósito del leguaje y los discursos de los intelectuales 
liberales en apariencia difíciles de desmontar; pero que lecturas críticas como las de Noam 
Chomsky e Ignacio Ramonet en su libro Como nos venden la moto, nos daremos cuenta que 
todo esto es un espejismo, pues el propósito del proyecto intelectual defendido por esta 
visión de mundo, era planetizar los capitales, los fondos privados de pensiones y no la 
democracia o la cultura. He aquí la respuesta lúcida de ciudadanos como Zapata Olivella, que 
nunca racionalizaron, ni absolutirizaron lo real, por el solo hecho de que lo irradiara una 
mayoría como una moda a adoptar. 

Manuel Zapata Olivella como intelectual afrodiaspórico de alto vuelo criticó al 
sistema capitalista y a la sociedad de mercado en su libro Las claves mágicas de América (1989); 
de igual manera, arremete contra todos los filósofos que, como Montesquieu, Hume y Hegel, 
redujeron a las sociedades africanas al puesto de la barbarie y el salvajismo: “A los argumentos 
de barbarie para justificar la destrucción física del negro y del indio, se sumaron los 
metafísicos, pendientes a tranquilizar las consciencias cristianas, arguyendo que Dios había 
hecho al hombre a su imagen y semejanza no les había dado alma” (ZAPATA OLIVELLA, 
1989, p. 20). En Changó, Manuel Zapata Olivella criticará el régimen esclavista y colonialista 
de los imperios occidentales para hacer del mercado esclavista el negocio más rentable de la 
era moderna. ¿Cómo explicar que varios intelectuales, humanistas, poetas, clérigos y 
científicos del mundo ilustrado como De Paw, Gobineau o Buffon, hayan sido ideólogos de 
tan cruel imaginario? Son a la luz de estas explicaciones no racionales y sin ninguna 
fundamentación científica que el sistema capitalista ha sido re-estudiado y re-definido la idea 
del intelectual, de la tradición crítica afrodiaspórica como CLR James, Oliver Cox y Cedric 
Robinson (2018) para bautizarle como “capitalismo racial” (MONTAÑÉZ, 2020, p. 85-99). 
En síntesis, en la visión occidental el debate intelectual en cualquier disciplina discursiva, ha 
tenido unos justificadores y otros detractores de sus significaciones imaginarias sociales 
(CASTORIADIS, 1975, p. 529); pero son estos detractores los que le dan a los intelectuales 
radicales, que con agudeza y profundidad objetiva cuestionan, sugieren y proponen otros 
modelos, de sociedad alternativa y contrahegemónica, donde los prejuicios étnicos, las 
desigualdades sociales y la inequidad económica son los paradigmas a seguir para 
desenmascarar lo falso que se viste de verdadero para descubrir el reverso del espejo en el 
mundo histórico social, para ver qué es democracia y qué es tiranía.3        

 
3 Qué curioso que uno de los mayores filósofos del siglo XX como Martin Heidegger haya escrito y defendido 
el régimen del nazismo hitleriano, cuando oficiaba como rector en una de las universidades alemanas. Qué 
curioso que uno de los libros más celebrados del pensamiento político occidental como la Teoría de la justicia de 
John Rawls no haya dicho ni una palabra del racismo estructural de los Estados Unidos. Qué curioso que 
muchos países e intelectuales de Oriente, Occidente, Norte y Sur, hayan guardado silencio durante los años del 
apartheid en Sudáfrica. 
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EL INTELECTUAL Y LA TRADICIÓN AFRODIASPÓRICA 

Los afrolatinoamericanos también desarrollaron sus 
propios espacios públicos, para la expresión intelectual 
y la creación de periódicos, academias y clubes sociales, 

que eran en gran medida para el estrato medio de la 
sociedad mulata. 

Agustín Laó-Montes (2020, p. 63)   

 
La forma como los intelectuales, pensadores y disidentes (filósofos, literatos, 

científicos, economistas y artistas) han participado de la vida pública por su fama y notoriedad 
ha hecho pensar que solo en esa tradición era legítimo discutir sobre dicha problemática, 
pues el hacer alusión a la idea de “intelectualidad” era pensar en Adorno, Gramsci, Focuault, 
Sartre, Camus, Breton, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes o Jorge Amado. 

En el continente africano hablar de intelectuales es mencionar a científicos como C. 
A. Diop, de un poeta y filósofo como Leopold Sedar Senghor, expresidente de Senegal, de 
novelistas nigerianos como Chinua Achebe, Chimamanda Ngozi Adichie o Wole Soyinka. 
Cuando este último polemiza con Senghor por la herencia colonial en África y cada uno 
asume su posición, bien llamándola “negritud” y “tigritud”, son posiciones de intelectuales 
diaspóricos que están discutiendo a la misma altura europea que cualquier debate intelectual 
de algún asunto histórico social concreto.4 Cuando la escritora feminista Chimamanda 
escribe el ensayo Los peligros de una historia única  realiza una lectura decolonial de la historia 
desde un horizonte afrocentrado, ella es una intelectual. Cuando Krumah, Nyerere, Kenyata, 
Cabral, Neto, Sankara, luchan como líderes políticos por la independencia de sus respectivos 
países son intelectuales afrodiaspóricos, cuando Mandela practica la filosofía de la no 
violencia en África del sur y busca una justicia descolonial para resistir el sistema opresor y 
racista en su país, es un intelectual con consciencia y espíritu crítico afrodiaspórico, cuando 
se crea la unidad africana, el panafricanismo, sus líderes y ciudadanos como Padmore, 
Rodney, Du Bois, son intelectuales afrodiaspóricos. Cuando Achillie Bembe escribe la Crítica 
de la razón negra (2016) y Felwine Sarr escribe Afrotopia (2018), y proponen nombres como 
categorías críticas para repensar la memoria africana más allá de la modernidad europea, son 
intelectuales y compañeros de viaje en la búsqueda de una identidad y personalidad 
afrodiaspórica-otra, cuando Bob Marley como artista busca en sus canciones afirmar la 
grandeza de África con el heroísmo de líderes como Haile Selassie, es un intelectual. En el 
Caribe insular cuando Trouillot, Glissant, CLR James, Hall o Fanon, escriben sobre el pasado 
presente de sus respectivos países (Haití, Martinica, Jamaica, Trinidad y Tobago) en relación 
con el vínculo identitario de las Antillas con las metrópolis de Europa y Estados Unidos, lo 
hacen a título de grandes intelectuales y críticos culturales afrocaribeños. 

Cuando en los EEUU, Martin Luther King, Stokely Carmichael, Malcolm X, Emery 
Douglas, Huey Newton y Ángela Davis, entre otros, debaten sobre el black power en el sentido 
de crear un contrapoder que defienda la identidad y la ciudadanía afroamericana, están siendo 
intelectuales desde una perspectiva afrocentrada, pues están luchando contra la exclusión y 
la marginalidad que racializa a un hermano nuettro por el color de la piel. Cuando Mohamed 
Ali como boxeador y ciudadano público se convierte al islamismo, y hace del deporte una 
herramienta para luhar por los derechos civiles de sus semejantes es un intelectual. Cuando 
Rosa Park decide no sentarse en la línea del color del puesto del bus en 1955 en la ciudad de 
Selma es una intelectual, pues su rebeldía, desobediencia e insumisión, son una crítica al 

 
4 Para ver el debate entre Senghor y Soyinka ver el libro Diálogo de culturas (2005) 
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sistema racista contundente; gestando una filosofía práctica en los hechos. Cuando Ángela 
Davies decide ingresar al movimiento revolucionario de las panteras negras, es una feminista 
e intelectual política afrodiaspórica que está planteando la necesidad de resistir la sociedad 
norteamericana de los años 60 por cualquier vía: la ruta legal y/o la ilegal; el camino para 
hacer la paz y la convivencia sin las armas o con ellas.  

Cuando el primer afro graduado en la Universidad de Harvard, Du Bois, fundó los 
periódicos Fuego y Crisis estaba creando consciencia política y étnica identitaria, al igual que 
lo hizo como intelectual desde todos los congresos panafricanistas que organizó tanto en los 
Estados Unidos, como en Europa. Cuando en Cuba, Brasil, Colombia y toda 
Afrolatinoamerica se crean movimientos sociales, políticos, culturales y territoriales, son un 
modo de ser de intelectualidad política, pues implican organización, movilización y trabajo 
en equipo. Hoy todo el mundo sabe en Afroamérica quiénes son Epsy Campbell, Ana Flavia 
Magallanes, Yuderkys Espinosa, Mara Viveros, Francia Márquez, como lideresas e 
intelectuales del movimiento afro en las Américas y lo mismo tendríamos que decir de Jesús 
García, Roberto Zurbano, Quince Duncan, Agustín Laó-Montes y Romeo Rodríguez, quien 
se hizo famoso con su conocida frase en la cumbre de Santiago de Chile de 2005, cuando 
dijo “entramos como negros y salimos como afrodescendientes”. Ellos como intelectuales, 
académicos y activistas han seguido una tradición crítica afrodiaspórica desde que Du Bois 
creo el movimiento del Niágara en Canadá, desde el momento en que Henry Silvester William 
y George Padmore crearan el movimiento panafricanista en el Caribe y desde que Manuel 
Zapata Olivella organizara los Congresos de las culturas negras de las Américas en 1978, 
1980 y 1982 en Cali, Panamá y Sao Paulo, respectivamente.  

Como movimiento estético la Negritud es una estética descolonial afrodiaspórica que 
reivindica unos ideales de arte poético universal, pero afrocentados con Senghor 
representando a África, a Aimé Césaire hablando desde el Caribe antillano y León Damas, 
pensando a nombre de la autonomía y reflexividad del pensamiento propio desde Guyana 
(Suramérica), defendiendo un discurso del ser intelectual afro que el representó, al respecto 
de este movimiento literario filosófico y político Manuel Zapata Olivella expresó: “Pero en 
realidad sus huellas están en la literatura con sus propios pasos: en Senghor es aliento crítico, 
trascedente, ecuménico; Césaire lo transforma en escudo, lanza, grito; y Damas sencillamente 
la desnuda para dejarla sangreante a flor de piel” (2017, p. 305). El Renacimiento negro de 
Harlem es también una estética descolonial, de orgullo y amor propio por los creadores e 
inventores afros en las artes plásticas con pintores como Duncanson; en la poesía con autores 
como Lewis Alexander, Le Roi Jones y Laganston Hughes; en la novela con exponentesde 
la talla de Richard Wright, Chester Himes; y en la música con personas como Mary Anderson 
y Paul Roberson. Todos ellos asumen un compromiso racial, ético, estético y hasta 
revolucionario, es por ello que a mi entender son un ejemplo por excelencia de intelectualidad 
artística afrodiaspórica comprometida con una realidad histórica social concreta: el arte y la 
vida, el arte y la sociedad, la belleza como condición humana que busca una universalidad y 
va más allá de los limitantes étnico raciales. A propósito de este movimiento Manuel Zapata 
Olivella escribió lo siguiente: “Mi conocimiento de Harlem fue lento y trágico. Sus niño 
jugando béisbol, me permitieron compenetrarme con su lenguaje. Mirándolos con sus ropas 
raídas, rememoré mi infancia en Cartagena, en los playones de Getsemaní y los patios de 
Chambacú” (1990, p. 276); “el día en que Joe Louis inauguraba su famoso bar en Harlem me 
sumé a los negros pobres de la barriada que se conglomeraban frente al establecimiento. 
Grandes murales cubrían las paredes con los rostros de los hombres de color más destacados 
en la historia de los Estados Unidos” (2000, p. 361).  

La universidad debemos entenderla también como un gran espacio de pensamiento 
propio, libertario y de despliegue intelectual, pues es allí donde habrán de formarse las nuevas 
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generaciones, semillas de la cultura libertaria afrodiaspórica, pues en muchas de ellas, tanto 
en Estados Unidos como en Europa en sus departamentos de estudios culturales y étnicos; 
al igual que en las academias descoloniales del sur global se han forjado y se forjaran 
intelectuales que las cadenas de la enajenación psíquica e histórica no les penetrarán; pues esa 
es la universidad libertaria y descolonial que Aimé Césaire, Frantz Fanon y Manuel Zapata 
Olivella siempre soñaron: “Las nuevas victorias deben ser ganadas en las universidades, la 
academia, el parlamento y la presidencia de la república, no está expresamente escrito en la 
constitución pero si en la memoria ancestral del Muntú” (ZAPATA OLIVELLA, 1997, p. 
69). Ser intelectual afrodiaspórico es el enriquecimiento de nuestra tradición crítica con 
nociones como afrocentrismo, afrorealismo, razón diaspórica, razón cimarrona, discurso 
antillano, contrapunteos diaspóricos, doble consciencia, afromodernidades, redes de 
africanía, malungajes, afroepistemología, creolización, imaginación creadora afrodiaspórica, 
desde el que estamos configurando un mundo otro y otras sociedades desde nuestro espíritu 
creador como intelectuales, pensadores y como analistas del mundo teórico e histórico social.   

Cuando Rodney, Padmore o CLR James, como simpatizantes del panafricanismo y 
del marxismo, organizan congresos, escriben libros y fundan revistas para animar el 
movimiento independentista y revolucionario, antiimperialista y anticolonial del caribe 
americano y de los países africanos, son intelectuales que desde la perspectiva de Gramsci 
habría que llamar “orgánicos”5.  Cuando el movimiento afrodiaspórico llevó a cabo la 
Conferencia de Santiago en el 2000, la cumbre de Durban en el 2001 y otra serie de eventos, 
seminarios, simposios, asambleas y congresos, la meta, sentido y alcance de todo ello es 
sinónimo de que hay un movimiento intelectual de investigadores, pensadores, analistas, 
palenqueros, cimarrones, jóvenes, mujeres y hombres que desde la academia y la sociedad 
civil como movimiento social luchando contra el racismo y la discriminación racial, pero 
sobretodo, pugnando por una democracia racial efectiva no solo ante la ley sino ante la vida.  

Cuando Keeanga-Yamattha Taylor escribió el libro De #Blacks lives matters a la 
liberación negra (2017) desde la Universidad de Princeton estaba creando las bases como mujer 
intelectual afrofeminista para todo un movimiento antirracista, cuando un presidente tirano 
como Donald Trump no entendía nada de la democracia pluralista y ciudadanía multicultural 
en los Estados Unidos frente a las demandas de respeto por la vida y los derechos de las 
personas afronorteamericanas y de América Latina. El libro de Keeanga-Yamattha Taylor y 
de todos los que respondieron a este llamado, también son intelectuales, pues fue una 
posición crítica frente al Estado autoritario y sus políticas racistas promovido por el 
presidente-emperador-dictador de turno, que creía desmedidamente en una supremacía racial 
todopoderosa basada en el poder económico puro y en la violencia policial extrema. 

Son a estas redes intelectuales, de movimientos, de geografías, de escenarios 
indistintos y de narrativas otras que la obra y experiencia de vida de Manuel Zapata Olivella 
entrelaza y une, escribiendo desde Colombia, viajando a pie por el mundo, escribiendo 
novelas, haciendo ensayos y participando de la vida pública de América y de la afrodiáspora. 
Es por ello que, a continuación, examinaremos su puesto como pensador, ciudadano y 
escritor en esa amplia red geográfica, espacial y mundial que abarca África, el Caribe, Estados 
Unidos, América Central, Brasil y Afrolatinoamérica, donde él se convirtió en un edredón 
poético musical de ideas, proyectos, asociaciones y articulación política, histórica social de 
un pensamiento singular y universal, rico, complejo, pero de autonomía y libertad.  
 

 
5 Desde la perspectiva de este pensador político italiano un ciudadano se convierte en un intelectual orgánico 
cuando su vida está dedicada a cambias las condiciones de existencia de su Pueblo de su sociedad, despertando 
su consciencia revolucionaria. 



 
 
 
 

Revista Communitas V. 5, N. 10 (Abril – Junho/2021) 
Os saberes ausentes da cidade letrada no século XXI 

71 

EL INTELECTUAL COMO VAGABUNDO 
 

 No podría identificarme con ninguno de los 
vagabundos escritores, porque si bien es cierto que 

admiro en ellos algunas cualidades, no es menos 
verídico que no me mueve a la aventura sus mismas 

inquietudes. 
Manuel Zapata Olivella (2000, p. 19)   

 
En este apartado me propongo describir algunas escenas de Manuel Zapata Olivella 

como intelectual a partir de tres libros de viajes como lo son Pasión vagabunda (1949), He visto 
la noche (1952) y China 6 am (1955). Diría que lo más importante de Pasión vagabunda en lo que 
respecta a la actividad intelectual temprana de Manuel es que recorre Centroamérica hasta 
llegar a México desde Panamá caminando para encontrarse con artistas mexicanos como 
Diego Rivera, pintor reconocido de la causa revolucionaria de quién aprendió que todo arte 
para ser llamado así debe comprometerse con la realidad social de los oprimidos, con el 
pueblo trabajador. El que justamente Diego Rivera haya pintado a MZO con el capital de 
Marx ya nos habla del encuadramiento del pintor con la política al servicio de la causa 
revolucionaria, mensaje que el muralismo mexicano expresó con altura, pues Rivera no solo 
simpatizó con el marxismo sino con el proyecto libertario de las ideologías de la revolución 
agraria mexicana. Rivera retrató a Manuel, pero la obra en general de él será para MZO el 
retrato vivido de los de abajo, de quien será su escriba cuando hace novela social. Aquí 
también aprendió el oficio del periodismo crítico, al lado del escritor e intelectual mexicano 
Martín Luis Guzmán, director del periódico El Tiempo en Ciudad de México. Es relevante 
decir al respecto que estos primeros pasos en el periodismo los desarrolló Manuel en diarios 
como el Excélsior; guiado de la mano del autor de El águila y la serpiente MZO aprendió que 
el verdadero periodismo es crítico, es síntesis y es creación.  

En He visto la noche la faceta intelectual de MZO se redujo a ser una caracterización 
en los Estados Unidos de la discriminación racial y a fortalecer su consciencia étnica cuando 
conoce a Langston Hughes, un destacado poeta y activista del renacimiento negro de Harlem: 
“tenemos así, que tanto el patrón intelectual y literario como el modelo de lugar sobre el cual 
se fue definiendo nuestro autor durante su etapa de formación intelectual fueron Langston 
Hughes y el renacimiento cultural simbolizado en el  barrio de Harlem”(PALACIOS, 2020, 
p. 91). 

Como intelectual afrocolombiano deseoso de conocer de primera mano la vida en 
todas sus facetas, de la cultura afronorteamericana le permitirá cartografiar a 
afronorteamérica, desde la línea de color, descubriendo que aquí como allá los ciudadanos 
afrodescendientes son excluidos del régimen político, social y económico; y descubriendo 
que aquí en Colombia, como allá hay unos ciudadanos que son de primera clase y otros de 
segunda; y aunque en Colombia no se linchan “negros” como una política racista legal y 
legítima por el gobierno opresor; las condiciones de los afroamericanos son las mismas en 
todo el continente en cuanto a las limitaciones en el acceso a la salud, educación y la vivienda. 
La aventura intelectual de MZO al lado de Langston Hughes estuvo dada esencialmente por 
comprender el compromiso con la política étnica y racial apoyando desde la escritura, la 
consciencia del arte poético, liberador y esperanzado de que en ese inmenso mar de las 
injusticias sociales al fin advenga la igualdad jurídica para todos los ciudadanos 
afronorteamericanos.      
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Langston Hughes le enseño a Manuel que el arte y la vida son hermanos gemelos, 
que sea la música de Roberson o las composiciones de Duke Ellington, o las pinturas de 
Duncanson siempre buscan como objetivo la belleza en sí, la creación estética y lo más 
importante, defender la dignidad de una raza, su identidad y su memoria. En China 6 am 
(1955) quizá lo más importante de este relato-crónica vivido por MZO en ese país del 
hemisferio oriental, es la descripción de la Revolución Cultural (escuelas, universidades, 
industrialización, modernización, tecnologías), llevado a cabo por el modelo de socialismo 
agrario de Mao Zedong en su república China, modelo e imaginario social en el que él se vio 
viviendo siempre. Si Manuel fue detenido al regresar a Colombia de la China por el gobierno 
de Laureano Gómez, es porque se le da una interpretación socialista al mundo de la Guerra 
Fría en la que se vivía, pues el hecho de viajar a un país como la China hizo posible que haya 
estado en una situación comprometedora; de allí que con sabiduría y lucidez intelectual 
Manuel firmó un manifiesto en oriente a favor de la paz, la cultura universal humanista, lo 
que permitirá el hermanamiento de países como China con América Latina. 

El intelectual como viajero que fue don Manuel Zapata Olivella, logró integrar el 
Pacífico con al Atlántico, el Occidente con el Oriente. La izquierda y la derecha desde la 
novela, las ideas, la música y las tradiciones folclóricas, que nos llevan a integrarnos al 
territorio y la paz y que hace que por un instante cese el conflicto y la guerra que nos carcome 
la verdadera identidad. MZO plasma su trayectoria intelectual como vagabundo en los 
siguientes términos. 
 
El intelectual como novelista 
 

El novelista, autónomo en su creación, puede recrear a 
su antojo la realidad, sin embargo, ello no lo exonera 

del compromiso de reflejarla con autenticidad.  
Manuel Zapata Olivella (2017, p. 185)  

 
De pensadores como Frantz Fanon, Carlos Marx o Aimé Césaire, tomará Manuel 

Zapata Olivella la categoría de alienación y enajenación histórico-social para hacer efectivo 
en el contexto colombiano como latinoamericano la tarea de descolonizar la novela en sus 
distintos géneros, así en sus novelas el afro, hombre o mujer aparece siendo personaje, 
narrador, sujeto, ciudadano, en la primera persona del singular. Según Manuel era preferible 
hablar de afrodescendientes, de africanía, de africanitud, de ekobios y no simplemente de 
“negros”; quizás si el lenguaje no cambia la realidad determinados nombres usados en su 
sentido original ayudan a dignificar nuestra historia, nuestra memoria y nuestro pasado. Por 
ello, cuando se nos refiere a los individuos ubicados al sur del desierto del Sahara y los 
descendientes de ellos como afros y no solo como “negros”, es ya el salto de intelectual que 
aborda la historia real de los descendientes de africanos, desde un enfoque no del 
colonizador, sino de aquel que está emergiendo como subjetividad reflexiva en narrador y 
co-creador de su mundo. Este es el primer paso como intelectual que da MZO al 
descolonizarse como sujeto, que nunca fue “esclavizado” sino un sujeto libre, diríamos que 
esta es la idea central de la novela Changó, donde los ancestros guían a los vivos en sus 
acciones por la libertad del Muntú encadenado y esclavizado, pero no vencido nunca. Cuando 
Changó como espíritu hace alianza con todo el corpus de orichas y divinidades para liberar el 
Muntú cultural y político encadenado, en tanto que él narra desde la voz de los ancestros este 
proyecto libertario con héroes, actores, protagonistas y subjetividades afrodiaspóricas. MZO 
está siendo consciente de su rol como intelectual, desmitificando la historia racista y clasista 
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de los colonizadores europeos valiéndose del África “negra”, pues si no hay esclavos a secas, 
sino esclavizados, la novela se convierte en historia y está en creación; tenemos así, unos 
personajes que no están encadenados, sino que hacen uso de su libertad para verla como un 
proyecto filosófico para la consecución de ella, por todos los medios posibles. La valentía de 
los personajes con todas sus acciones rebeldes es un intento de expresar lo que era ese 
universo africano antes de salir del África con sus imperios, sus etnias, sus universidades, sus 
cosmovisiones, sus prácticas tradicionales, su arte y filosofía.  

El proyecto intelectual de MZO como novelista en una obra como Changó es 
reinstituir su rol, como verdaderos hombres y mujeres, dotados de una tradición crítica, 
libertaria y milenaria, donde lo más propio y característico es la creatividad cultural, oral y 
musical. Este es a mi entender el rol literario que Manuel le dio a la novela histórica 
afrodiaspórica en búsqueda de un estatuto de autonomía, en aras de afirmar la identidad de 
la novela y de un pensamiento propio literario, donde el elemento característico es la 
imaginación creadora. Su rol intelectual como novelista va a ser el mismo que desempeñaron 
los escritores y novelistas de la afrodiáspora, al verse inmerso en sociedades y culturas 
híbridas y a partir de aquí ver los sujetos afros, hombres y mujeres para participar en la 
construcción de la sociedad, el Estado y la cultura multiétnica y multirracial, capaces de 
inventarse metáforas para crear todo un mundo de instituciones, significaciones, códigos de 
dónde sea posible entender el paradigma literario desde el canon afro para que en conceptos 
como afrorealismo, realismo mítico, se vea la lucidez y originalidad. De esta forma, el papel 
protagónico nuestro no será posible borrarse de la historia de Colombia y de la afrodiáspora, 
es por ello que Manuel recrea y reinventa la vida, la cultura y la historia, tanto del África 
diaspórica como la de las Colombias y de las Américas afros; y al descolonizar la historia 
convencional americana ve en Benkos fuente de sabiduría, convirtiendo su heroísmo y 
proyecto libertario en metáfora de la libertad para la humanidad entera. 

En este mismo orden de ideas cuando Manuel reinventó la afromodernidad libertaria 
de la nueva granada desde héroes como Piar, Padilla, Petión y Rendón, los ve como 
intelectuales que tuvieron un proyecto étnico racial y libertario en tiempos en que su lucidez 
era burdamente incomprendida y ante tanta lucidez la historia convencional intentó 
desaparecerlos del relato de la independencia de Colombia, pero no lo pudieron hacer, pues 
en la prosa de Manuel Zapata Olivella los narradores  descolonizan y desmitifican las 
pretensiones ultraconservadoras de una historia única; el mérito, la odisea, la epopeya de 
MZO es reconocer a los personajes afros como intelectuales y ciudadanos afrodiaspóricos, 
portadores de un proyecto de ciudadanía otra, afrolibertaria, afrocentrada desde Haití, 
Cartagena, la Nueva Granada o en todo el mundo afrodiaspórico. Es este proyecto liberador 
y descolonial, como subjetividades críticas que los afroactores son capaces de recrear y 
rehacer en cinco latitudes geográficas (África, el Caribe, Brasil, Colombia y Estados Unidos), 
por donde la novela transcurre; trátese de Chaka Zulu, Sankara, Mansa Musa, Harriet 
Tubman, Malcolm X, Garvey, Du Bois, son grandes intelectuales en la novela como 
narradores y en la vida real, porque el autor MZO inventor de esas novelas las escribe desde 
una perspectiva oral, poética y musical, donde la autonomía es nuestro destino. Este enfoque 
afrodiaspórico, afrocentrado de articular la historia con la novela y la novela con el poder 
afro, no es esencialista, sino que pertenece al paradigma emancipador de todos los literatos 
afrodiaspóricos que desde Soyinka hasta Zapata Olivella y Toni Morrison hasta Fernando 
Maclanil han pensado en exaltar la grandeza de una etnia y la dignidad de una raza 
inventándose ficciones para que la verdad de nuestras proezas como país, como cultura, 
como historia, permanezcan vivas en el imaginario colectivo de esta nación mestiza que nos 
quiso excluir del relato multicultural de la nación.  
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Por último, debe expresarse que Manuel Zapata Olivella como novelista respondió 
en la vida práctica a la tentación que tuvieron otros intelectuales de la afrodiáspora por criticar 
el poder del Estado, dentro de los que encontramos a Juan Zapata Olivella o Aimé Césaire, 
o Leopoldo Sedar Senghor, quiso vivirlo por dentro para fumigar con la crítica fulminante 
sus instituciones y significados imaginarios, y por eso trabajó en el ministerio de cultura 
colombiano, fue agregado cultural en Trinidad y Tobago, aspirante a la cámara por el 
departamento de Córdoba, asesor de su hermano cuando aspiró a la presidencia de la 
república en 1982; estas breves  descripciones de la vida pública de Manuel como novelista 
e intelectual nos muestran en sus novelas y en la vida práctica su compromiso con la buena 
literatura, con el buen arte, con el lenguaje en aras de una novela capaz de descolonizar 
nuestra psique y la historia con todas las enajenaciones y alienaciones que se le puedan 
presentar, para pensar en una democracia racial y en una nación diversa teniendo al afro 
como protagonista de primera mano.  
 
El intelectual como ciudadano 
 

Manuel Zapata Olivella como intelectual fue amigo de novelistas como Gabriel 
García Márquez y Wole Soyinka, de poetas como Artel y León Damas, de narradores 
antillanos como Trouillot e Isidoro Smart, de filósofos como Senghor y Apiah, de críticos 
literarios como Doris Sommer y Marvin Lewis, de historiadores como George L. Andrew y 
Alejandro de la Fuente, y compañero de viaje en la ruta intelectual afrodiaspórica de 
pensadores como Abdias do Nascimento, el Cheche Campo y Gerardo Maloney. Fue con 
ellos con quienes organizó tres grandes eventos de la cultura negra de las Américas en Cali, 
Panamá y Sao Paulo. Esas cumbres y congresos intelectuales estuvieron inspiradas por el 
Congreso del Niágara que Du Bois había creado en 1905, por el Renacimiento negro de 
Harlem (1920) y por otros que este gran pensador había llevado a cabo con el movimiento 
de la negritud en los años 30 con Césaire, Senghor y Damas. Y con eventos realizados en 
Cuba y Brasil, como el Frente Negro Brasilero y el Partido Independiente de Color en Cuba. 

Es bueno recordar que los congresos de las Américas de las culturas negras que 
realiza Manuel y otros intelectuales también se habían inspirado en marxistas “negros” 
antillanos (MONTAÑEZ, 2020), como CLR James, Rodney, Padmore, William; 
influenciado Manuel Zapata Olivella por el Congreso de Escritores Negros en París en 1956, 
iluminado por el Congreso de Intelectuales Negros en Montreal en 1968, animado por la 
creación de la revista Legitima defensa, impulsado por la lucha a favor de la igualdad racial del 
movimiento de los derechos civiles de los años 60 en los Estados Unidos, avivado  por el 
congreso de 1974 en Dakar (Senegal) al que citó el presidente y poeta Leopoldo Sedar 
Senghor, y entusiasmado por la candidatura presidencial de su hermano Juan Zapata Olivella. 
Creo que esta es la coyuntura en la que se llevó a cabo los tres grandes congresos que Manuel 
abanderó6. Manuel nos lo recuerda así: “las proposiciones y recomendaciones del congreso 
condujeron a la aprobación por unanimidad de la propuesta del propio Abdias do 
Nascimento de conformar un ente político de los movimientos negros de América. La acción 
aglutinante de los congresos de las culturas negras en las Américas permanece viva en su 
espíritu original: el de mantener y justificar los vínculos continentales de la diáspora 

 
6 Recientemente la profesora argentina Silvia Valero escribió un libro muy importante en el que se hace una 
síntesis al interior de las comisiones, debates y plenarias de los tres congresos de las culturas negras de las 
Américas, al respecto se puede consultar Los negros se toman la palabra, Cartagena: Universidad de Cartagena, 
2020.  
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afroamericana con sus hermanos y aliados de África y el mundo” (ZAPATA OLIVELLA, 
1997, p. 102-103) 

La aventura intelectual de los tres congresos de las culturas negras de las Américas, 
era lograr el hito de unir a la afrodiáspora en un proyecto cultural, identitario, además, 
buscaba hermanar al pensamiento afrodiaspórico política y culturalmente como lo había 
hecho el movimiento panafricanista de Silvester William, Du Bois y Padmore. Esto es la 
creación de una red de pensamiento afro local, nacional, caribeña, latinoamericana y mundial 
para narrar nuestras experiencias, no ya como sujetos de minoría de edad, sino publicar y 
editar nuestros proyectos co-creadores en toda la geografía de la diáspora africana para 
dignificar nuestra memoria presente como intelectuales, pensadores e investigadores 
originales, creadores y consolidados en la rigurosidad investigativa y académica, estas 
aventuras intelectuales hay que entenderlas también como movimiento social y cultural que 
no se detuvo y que si nos atenemos a ese gran libro que publicó recientemente Agustín Laó-
Montes (2020) Contrapunteos diaspóricos nos daremos cuenta del estado de estos proyectos 
intelecuales, políticos y libertarios emprendidos desde tiempos de Equiano, Schomburg, 
Falupo, Latino, Estebanico, Polonia, Maceo, Romero, Juan José Nieto, Mateo Mina y que 
son en el fondo un gran proyecto palenquero de liberación por la autonomía política y social 
e histórica, y una apuesta de dignidad estética,  poética, filosófica y humanista, en aras de 
expresar lo que yo llamo afrodiasporidad, o el elemento creador afro en todas las dimensiones 
y prácticas del saber y del hacer (MINA, 2003; 2014). Como activista y militante intelectual 
afrocolombiano quizás los más importante para el movimiento organizativo afrocolombiano, 
en esta aventura como ciudadano e intelectual de MZO, haya sido la apuesta del “Día del 
Negro” por las calles de Bogotá en 1943 y el “Club del Negro” (PISANO, 2012; ZAPATA 
OLIVELLA,1990). Hay que recordar que en estos movimientos Manuel Zapata Olivella no 
estuvo solo sino que como ciudadano y militante lo acompañaron otros intelectuales del 
norte del Cauca, del pacífico colombiano y del Caribe, quienes protestarían por vez primera 
contra el racismo y la discriminación racial en el país; no podemos pasar desapercibido los 
nombres del médico y parlamentario Marino Viveros, de Diego Luis Córdoba, Natanael 
Díaz, Delia Zapata Olivella, etc., que para la época fueron estudiantes comprometidos con 
la causa afro, contribuyendo a la lucha afrolatina y afrodiaspórica a favor de los derechos 
humanos. El club del negro, elaboró un manifiesto intelectual (PISANO, 2012) que tuvo 
renombre y eco internacional, pues ellos ya hablaban de alianzas, de redes, de articulaciones 
culturales y políticas desde Colombia para afrolatinoamérica7.  

 El hecho de que le hayan concedido en parís el premio a los nuevos derechos 
humanos a Manuel Zapata Olivella y haya recibido otras grandes condecoraciones es por su 
vida infatigable como ciudadano y hombre público; si obtuvo el premio nacional de 
periodismo por quinientos programas radiales sobre identidad colombiana es porque él 
siempre fue comprometido con su ciudad, la sociedad, con su etnia y, por supuesto, con la 
resolución pacífica de las amplias desigualdades sociales de nuestro país, heredadas de la 
colonia y del régimen republicano cuando se nos dio en apariencia libertad, después de 1851, 
más no así ciudadanía. Este es a mi entender el papel como intelectual cuando MZO, escribe 
Las claves mágicas de América, de allí el subtítulo de “Raza, clase y cultura”, pues su rol como 
intelectual se dimensionó aún más cuando en el 2002 publicó su obra más política El árbol 
brujo de la libertad, donde se hace en forma de ensayo histórico, poético y mítico al gran héroe 

 
7 Es aquí en 1943 cuando se debe rastrear el verdadero nacimiento de los procesos organizativos, políticos y 
contestatarios afrocolombianos antes de que aparezcan figuras que descollarán en el movimiento afro de bases 
como los sociólogos Amir Smith o Juan de Dios Mosquera. 1991no es sino la ebullición jurídica y organizativa 
en el Pacífico, en el norte del Cauca y en los Valles interandinos, de la gestación de un movimiento social y 
reivindicativo que surgió como una ola por la dignidad humana en el año de 1943 en las calles de Bogotá. 
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libertario de las Américas como lo fue Benkos Biohó en el Caribe colombiano en el siglo 
XVI, pero la imaginación creadora de MZO, es capaz de unversalizarlo a toda la diáspora 
africana por ser libre como hombres y mujeres, como cimarrones que exigieron dignidad 
para una raza y una etnia que había sido subyugada por el régimen esclavista y atormentada 
por el colonialismo, pero que seguía con todo el espíritu ancestral en sus gestas por ser libre 
(MINA, 2011). 

Manuel Zapata Olivella como intelectual y ciudadano participó en la construcción de 
la Constitución política de Colombia de 1991, asesorando a los constituyentes que harían una 
nueva carta magna en lo referente al artículo transitorio 55 del cual derivó el marco normativo 
de la Ley 70 de 1993, como se recordará esa constitución plasmó en el ámbito jurídico y 
territorial lo que este gran intelectual y ciudadano había plasmado y vaticinado como 
ciudadanía multicultural y multirracial elogiando el mestizaje étnico, religioso, lingüístico, 
musical y cultural colombiano  en libros como El hombre colombiano (1970), Las claves mágicas 
de América (Raza, clase, cultura) (1989), en Levántate mulato (1990) y en La rebelión de los genes 
(1997). MZO pensaba que los afros en Colombia y el movimiento social deberían construir 
una federación para evitar la fragmentación y llegar unidos a una contienda política con un 
candidato propio, creía que la etnoeducación afrocolombiana en los colegios, escuelas y 
universidades era un instrumento que despertaría la consciencia política y contribuiría a 
jalonar un liderazgo étnico, referenciando los libros clásicos de los y las intelectuales de la 
diáspora africana en Colombia. Teníamos que leer para ser libres y despertar sentimientos de 
unidad y fraternidad para sentir orgullo étnico y patriotismo racial. Manuel Zapata Olivella 
como ciudadano e intelectual criticó con dureza el Estado antidemocrático y oligárquico 
colombiano de sus castas y clases que se consolidó desde tiempos coloniales y republicanos 
sin diversidades étnicas, culturales y políticas. De ahí que su llamado fuese a la integración y 
la conformación de un mestizaje intercultural real, objetivo, sin prejuicios, en donde cupieran 
todos los frentes sociales para formar al fin una patria, una nación un país mestizo, en los 
hechos, en la vida práctica. Ello era más importante vivirlo y experimentarlo antes que 
legislarlo en una constitución política, si y solo si como un principio jurídico. 

La gran apuesta de Manuel para Colombia era una respuesta a un país diverso en 
todos sus frentes sin uniformarnos, sin homogenizarnos, para proclamar un diálogo 
pluriregonal que respondiera con respeto, tolerancia y valoración de dignidad humana en 
todas sus voces, rostros, cuerpos y paisajes (BOBB, 2016; MINA, 2017). Finalmente, Manuel 
Zapata Olivella, más allá de ser un autodidacta, un animador cultural, un novelista 
comprometido con su realidad histórica y social, un ensayista, un médico, un gran intelectual 
interesado en la creatividad de la afrodiáspora en todos sus dominios; él fue ante todo un 
hombre del pueblo, un ciudadano común y corriente, el escriba de los humillados y 
ofendidos, pero siempre irreverente, rebelde y ante todo un intelectual afrodiaspórico. 
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