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Resumo: Neste artigo buscou-se analisar o romance de Michel Laub, “O tribunal da quinta-feira”, a partir
da perspectiva do HIV/AIDS e sua inser¢io metaférica na paisagem literaria do século XXI. Em vista dos
traumas histéricos produzidos pela pandemia nos anos 1980, a Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida
dificilmente foi abordada no espaco da ficgdo literaria candnica e tampouco essa enfermidade pode ser
usada como dispositivo metaférico na arte. Ao ter sido atrelada a corpos dissidentes da sociedade —
sobretudo gays, negros haitianos, profissionais do sexo —, é possivel compreender porque ha um lastro de
abjecio caracterizando a natureza da doenga, razdo que a limitaria no campo das metaforas. Logo, ao
contrario de outras doencas, tais como a tuberculose ou a sifilis, largamente empregadas de forma
dramatica na literatura, o HIV/AIDS enfrenta certo desuso poético e certa repeléncia nos dominios
simbolicos. A obra de Laub, revisitando a histéria da epidemia a partir de um soropositivo
contemporaneo, apresenta uma renovada metafora viral na qual convergem o organico (o virus corporal) e
o cibernético (a viralizacdo em rede), permitindo outra percep¢ao da doenga e dos processos atuais de
comunica¢ao na internet. Por meio de tal confluéncia, denominada aqui como poética do contagio,
discorreu-se sobre temas como género, sexualidades dissidentes, abjecdo, contamina¢io, mundo virtual.
Palavras-chave: Michel Laub. HIV/AIDS. Contagio. Literatura.

THE POETICS OF CONTAGION IN “O TRIBUNAL DA QUINTA-
FEIRA”, BY MICHEL LAUB

Abstract: In this article, Michel Laub's novel “O tribunal da quinta-feira” was analyzed from the
perspective of HIV/AIDS and its metaphorical insertion in the literary landscape of the 21st century. In
view of the historical traumas produced by the pandemic during the 1980s, the Acquired
Immunodeficiency Syndrome was hardly represented in the space of canonical literary fiction, nor in the
form of a metaphorical device in the arts. Because it is linked to dissident bodies in society - mainly gays,
black Haitians, sex workers — it is possible to understand why there is an abjection ballast characterizing
the nature of the disease, a reason that would limit it in the field of metaphors. Therefore, unlike other
diseases, such as tuberculosis or syphilis, which are widely used dramatically in the literature, HIV/AIDS
faces a certain poetic disuse and a certain repulsion in symbolic domains. Revisiting the history of the
epidemic from a seropositive character in contemporary times, Laub's novel presents a renewed viral
metaphor in which the organic (the body virus) and the cyber (messages went viral on the network)
converge, allowing another perception of the disease and of the communication processes on the Internet.
Through this confluence, called here the contagion poetics, we discussed themes such as gender, dissident
sexualities, abjection, contamination, the virtual world.

Keywords: Michel Laub. HIV/AIDS. Contagion. Literature.

LA POETICA DE CONTAGIO EN “O TRIBUNAL DA QUINTA-
FEIRA”, DE MICHEL LAUB

Resumen: En este articulo, buscamos analizar la novela de Michel Laub, “O tribunal da quinta-feira,
desde la perspectiva del VIH/SIDA vy su insercién metaférica en el panorama literario del siglo XXI. A la
vista de los traumas historicos producidos por la pandemia de los afios 80, el Sindrome de
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Inmunodeficiencia Adquirida fue poco abordado en el espacio de la ficcién literaria canodnica, y por
tampoco esta enfermedad podtia ser utilizada como dispositivo metaférico en el arte. Vinculado a
cuerpos disidentes de la sociedad — sobre todo gays, negros haitianos, trabajadoras sexuales - es posible
entender por qué existe un lastre de abyeccién que caracteriza la naturaleza de la enfermedad, que la
limitaria en el campo de las metaforas. Por tanto, diferentemente de otras enfermedades, como la
tuberculosis o la sifilis, que son muy utilizadas de forma espectacular en la literatura, el VIH/SIDA afronta
un cierto desuso poético y una cierta repulsion en los dominios simbolicos. El trabajo de Laub, revisando
la historia de la epidemia de una persona VIH positiva contemporanea, presenta una metafora viral
renovada en la que lo organico (el virus del cuerpo) y lo cibernético (viralizaciéon en red) convergen,
permitiendo otra percepcion de la enfermedad y los procesos actuales de comunicacién en internet. A
través de esa confluencia, aqui referida como poética de contagio, se discutieron temas como el género, las
sexualidades disidentes, la abyeccién, la contaminacién, el mundo virtual.

Palabras clave: Michel Laub. VIH/SIDA. Contagio. Literatura.

O TRIBUNAL DA QUINTA-FEIRA

Esta bistiria vai muito além da discussao sobre fidelidade e
compromisso. Sobre desejo e indiferenca. Sobre piiblico e
privado. Porgue esta ¢ uma bistiria sobre tudo isso, sem

diivida, mas nao esquecamos que acima de tudo é uma bistdria
sobre morte. (LAUB, 2016, p.78)

Victor e Walter sao amigos de longa data que trocam mensagens diariamente. Uma
dinamica peculiar de comunicagao se estabeleceu entre os dois, na qual impera um humor acido
que nao poupa quaisquer piadas, mesmo as degradantes e as preconceituosas. Depois que Walter
¢ diagnosticado soropositivo, a comunica¢ido sem escripulos atinge outro nivel e a tematica da
doenca ‘infecta’ o discurso dos dois. Em meio ao sarcasmo de ambos quanto as oportunidades de
passar o virus HIV adiante, Walter relata seus dias em um clube hipotético conhecendo as mais
variadas celebridades falecidas por conta da doenga. As piadas grotescas, em certo sentido,
camuflam o desespero interior e funcionam ao modo de uma valvula de escape para a ansiedade
frente a morte. Entretanto por ser narrado em primeira pessoa por Victor, apenas de canto de
olho ¢ possivel captar o perigo subentendido na comicidade caustica de Walter.

O principal ponto levantado pelas criticas e resenhas relativas a obra esta no fend6meno
do “linchamento virtual” (EDER, 2016; LUCCHESE, 2016; MORAES, 2016; PROSPERO,
2018): o momento em que a ex-esposa do narrador-protagonista, Teca, divulga prints das
mensagens trocadas entre Victor e Walter de forma descontextualizada. Se ja eram dotadas de
conteudos de natureza questionavel — “inofensivo” no seu reduto —, as mensagens tem seu
aspecto problematico potencializado pela desterritorializagao do seu local discursivo original. O
resultado imediato dessa situacao ¢ Victor ser julgado e condenado pelos usuarios da rede em um
tipo de ¢yber tribunal, elemento comum no mundo virtual contemporaneo, ¢ no qual ha uma
sobreposicao dos poderes executivo, legislativo e judiciario em cada internauta. Obviamente esta
¢ a premissa que procura ser demonstrada por Michel Laub, presente ja no titulo do romance: o
de demonstrar como nos contextos de linchamentos virtuais', no qual um post é capaz de destruir

'Em paralelo é possivel mencionar outro fendmeno contemporaneo, a pratica do cancelamento, no qual uma pessoa é
“cancelada” por alguma declaragio ou comportamento entendido como inadequados e, como forma de punicio, os
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relacionamentos, carreiras e reputacoes de forma célere. E emblematico, portanto, que nestes
julgamentos os usuarios segurem o martelo de uma pretensa justi¢a e de uma moral conservadora
protegidos por tras dos biombos fornecidos pela rede. Apesar de suscitar um debate interessante,
este nao ¢ o ponto de foco deste trabalho.

Analisando-se sob outro prisma, a obra de Michel Laub, para além da critica as multidoes
de inquisidores dispostos a opinar sobre a vida alheia na internet, oferece uma potente metafora
viral. Perpassando o tecido textual encontra-se a viralizagdo (das mensagens na web, do virus no
corpo dos personagens) e a segregacao (derivada do julgamento virtual e apoiada no estigma do
HIV/AIDS) com produtores de feixes de opressio e preconceito, os quais produzem,
consequentemente, o linchamento virtual. Importa notar que, como arena publica, o espago da
internet ocupado pelos usuirios representatia uma resposta social para/com o doente, marcada
pela profusio, tal qual o virus, de sintomas de marginalizacdo e de violéncia simbolica.

“O tribunal da quinta-feira” (2016), como os demais livros da trilogia romanesca de
Michel Laub, “Diario de queda” (2011) e “A maga envenenada” (2013), possui um tom
confessional cujo principal ponto ¢ a identidade (MORAES, 2016), seja na segunda obra, em que
o narrador-personagem rememora sua vida em um diario, mencionando constantemente o pai,
que procura tudo lembrar, e o avO, que procura tudo esquecer; seja na terceira, em que O
narrador-personagem reflete, diante de avancos e retrocessos no tempo, sobre a influéncia das
decisées sobre o futuro. Diferentemente das demais, “O tribunal da quinta-feira” possui uma
carga menos romantica, uma vez que Laub quis dar a AIDS uma dimensao simbdlica. O lastro
metaférico aplicado a AIDS é o ponto principal da presente pesquisa, visto o raro uso da doenga
na literatura, devido a sua dificuldade de conter em si o sublime, de tornar-se poética, lirica.
Afinal, o que faz com que outras doencas, como a tuberculose e a sifilis, tenham sido
secularmente empregadas no campo das metaforas, seja nas artes seja na literatura, e nao a AIDS?
Que imaginario aterrador envolve essa doenca, capaz de gerar mutismo incessante que poucos
ousam contestar? Que violéncias oriundas do imaginario acerca do HIV/AIDS ainda se praticam
na contemporaneidade? Ensaiamos o esbo¢o de mapas que podem nos levar a respostas possiveis
e novas direces de pesquisa futuras.

A DOENCA COMO METAFORA

Quem ama protege ¢ um slogan dos anos 1990, talvez dos
2000 [...]. O primeiro antincio que lembro sobre o tema
parafraseava um poema de Drummond: Jodo amava Maria,
que amava José, que amava Pedro, que morren pesando
quarenta  quilos  no  hospital  Emilio  Ribas.
(LAUB, 2016, p.19)

A literatura conta com inumeras obras que tematizam, direta ou indiretamente, a doenga.
Basta nos atentarmos aos canones literarios entre os séculos XIX e XX, em que grande parte dos
escritores, por sofrerem do mesmo mal, tematizaram a tuberculose e a sifilis de forma poética,
romantica, espiritual e melancolica. Virginia Woolf (2015), por um lado, apontaria para as

usudrios da rede boicotam essas pessoas nas redes sociais e colaboram pata perda de seguidores, contratos, patrocinios, etc.
A grande pergunta ética dessa pratica é: quem cancelard os canceladores?
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desvantagens de uma abordagem ficcional da doenga, em especial uma suposta pobreza da lingua,
incapaz de traduzir sensagOes fisicas, como o calafrio, o enjoo, a fraqueza. E certeira essa
afirmacido porque, se considerarmos um grande numero de obras do canone ocidental, o leitor
encontrara majoritariamente a traducdo literaria de sensag¢des psicolégicas — tals como a
felicidade, a tristeza, a paixdo, o 6dio —, raramente as respostas fisicas a uma enfermidade, como
sugere Woolf (2015). A partir dessa escassez linguistica surge uma intengdo psicolégica na
representacao da doenca, na qual a concretude das impressdes bioldgicas ¢ transpassada para o
mental, o emocional, refletindo nao apenas na literatura, mas em todo um pensamento coletivo
relacionado as doencas.

A metafora ¢ a principal figura de linguagem capaz de realizar a associa¢do entre o fisico e
o emocional, o concreto e o abstrato, o objetivo e o subjetivo, neste caso, a doenga e o que cla
representa ou como a enfermidade é representada. Nesse sentido, divergindo da perspectiva de
Woolf, Susan Sontag (2007) elabora um panorama sécio-histérico em que apresenta a imagética
relativa a doencas como a sifilis, a tuberculose e o cancer, tracando semelhancas e diferencas com
o imaginario da AIDS. Durante séculos, a tuberculose e a sifilis, por exemplo, atuaram tanto para
metaforizar quanto para serem metaforizadas. De acordo com Sontag (2007), uma espécie de
“mitologia compensadora” as colocou, respectivamente, como a doenga dos intelectuais sensfveis
e emocionais, e dos artistas criativos e originais, tornadas sinonimos de genialidade; a0 mesmo
tempo, foram figuras metaféricas para designar o “Outro”, o estrangeiro, o subdesenvolvido, cuja
designagdo mais propicia para sua inferioridade viria das secre¢des, dos excrementos, das
verrugas e ulceras mais horrendas, que s6 poderiam culminar na morte.

E perigoso dar sentido a uma doenca, uma vez que, invariavelmente, marca uma intencio
moralista, mas principalmente porque tal utilizacdo frequentemente demonstra desconhecimento
em relagio a enfermidade, abrindo espaco para a mistificacio e a fantasia. Essa aplicacdo
metaférica ndo se deu de forma homogénea para todas as doengas, mesmo que grande parte delas
preenchessem certos “pré-requisitos” relativos a incompreensio, a facilidade de transmissao, ao
mistério e ao perigo que representariam’. Sontag (2007) salienta que o cincer, mesmo envolto
atemporalmente por uma fantasia de fatalidade inescapavel, raramente foi tratado pela poesia,
visto sua imagem desonrosa, marcada pelo obsceno, abominavel, que sé serviria para julgar o
Outro, o inimigo ber¢o de todas as doengas.

“O tribunal da quinta-feira”, de Michel Laub, traz a tona uma doenca de grande potencial
metaférico, a AIDS, mas raramente explorado. Doenca que permanece latente no organismo, tal
qual o cancer; ligada ao sexo e, por conseguinte, alvo de discursos moralistas, tal qual a sffilis;
vista como “resultado dos excessos daquele que niao tem forca moral para resistir a natureza”
(LAUB, 2016, p. 28-29), tal qual a tuberculose. Foi misteriosa e gerou um tipo de terror
certamente mais interessante do que todas as demais enfermidades para que pudesse ser retratada
pela literatura — embora nao seja o que tenha acontecido. Sontag (2007) debruca-se sobre essa
contradi¢ao: o que diferencia a AIDS de outras doengas ja tio disseminadas no meio linguistico?

A visdo qualificativa de promiscuidade e de perversidade, resultado de excessos e
excecdes sexuals no julgamento social, passaria despercebida a sifilis, mesmo que esta tenha uma
origem semelhante ao HIV/AIDS. Com outra sorte, o mal fisico projetou uma aura de
“genialidade” aos seus portadores (SONTAG, 2007). A diferenca entre as duas afecgbes

2 De forma semelhante, a atual pandemia em processo de coronavirus (o virus Sars-CoV-2 e a doenga derivada, a covid-19)
tem causado profundo temor pelo aumento da incidéncia epidemioldgica, mas também pelo aumento da incidéncia na
mentalidade social: a desinformagcao facilita a disseminacio de noticias falsas, gerando comogao generalizada, mistificacéo e
mistério.
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sexualmente transmissiveis estd na relacio homoafetiva/homoerdtica ser historicamente
considerada desviante, antinatural, pelas categorias morais da Igreja, da pedagogia, da economia e
do direito, reunidas, na contemporaneidade, em um dominio médico-psicolégico’. Nesse sentido,
foi a associagao direta entre AIDS e homossexualidade, nos principios da década de 1980, que
provocou uma vontade social de aprofundar a negacao da legitimidade desta, a ponto de as
escassas intencoes metafdricas da doenca se voltarem quase que unicamente para a depreciagio
da figura do homossexual, a AIDS enquanto “cancer” ou “peste” gay. Com relacao a qualquer
outro uso metaférico, poucos se sujeitaram ao seu uso, negando uma aten¢do que, de acordo
com a visao construida, uma doenga ligada a homossexualidade jamais mereceria, nem para
nomeagao dos piores inimigos.

A POETICA DO TRAUMA

Lauro Corona morren em 1989. Freddie Mercury morreu em
1991. Em pleno Vietma da Geragao Seguinte, ficon dificil
ndo pensar neste jogo estatistico — a porcentagem de material
orgdnico que pode passar por um furo na camisinba, as
chances de algném levantar e ir até a pia lavar uma superficie
do priprio corpo lacerada por nm ato gue pode ser esquecido
em duas horas on nunca mais. (LAUB, 2016, p.14)

A obra de Laub contextualiza e presentifica o contexto de uma peste* aparentemente
superada, cujo trauma, apesar de atenuado, ainda ressoa em variados momentos da narrativa,
demonstrando uma herang¢a provocada nao diretamente pelo HIV/ AIDS, mas pela manipulagio
da perspectiva social perante a doenca. O panico generalizado que marca sua eclosao, na década
de 1980, foi produzido, principalmente, pelo mass media, ao propagar imagens sensacionalistas de
pacientes aidéticos’/soropositivos. Nestor Petlongher (1987) destaca que nadegas corroidas,
rostos desfigurados, corpos esqueléticos e repletos de manchas eram exemplos comuns da
imagética terrorista presente no periodo, contribuindo para uma histeria coletiva que exclufa e
marginalizava aqueles considerados pertencentes ao suposto “grupo de tisco”® — sobretudo, os
homossexuais, os drogados e as mulheres “liberadas”. A poética do contagio, sobre a qual
pretendemos nos debrucar em “O tribunal da quinta-feira”, estd situada nesse contexto: a
disseminagdo viral, tal qual a doenca, de sintomas de preconceito e violéncia simbdlica

3Conceito criado por Michel Foucault, referindo-se a um dominio médico-psicolégico das “perversées”, que tomaria o
lugar das velhas categorias morais de repressio do sexo, instituidas desde o século XIV, pela peniténcia do cristianismo
medieval, perpassando atualizacoes que culminaram nessa nova tecnologia do sexo. O dominio médico-psicoldgico implica
a ideia de um “instinto” sexual anormal e desviante que deve ser desconstruido em vista de uma “normalidade”. A nogao
de morte e castigo eterno, instituida pela Igreja, é transferida para a questdo da vida e da doenga. Cf. FOUCAULT, Michel.
Historia da sexnalidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e J.A. Guilhon
Albuquerque. Edi¢bes Graal, 1988.

4 O conceito de peste ¢ tomado aqui de uma forma ampla — nio aludindo apenas aos contextos com o da Peste Negra —
para se remeter a qualquer doenga de grande impacto e propagag¢do no imaginario social, funcionando o termo como chave
de leitura para diversas doengas e contextos de epidemia/pandemia.

5 O adjetivo “aidético” tem sido visto como carregado de valores negativos e estigmatizados, sendo empregado de forma
pejorativa tanto aos que desenvolvem quanto aos que ndo apresentam a Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida.
Preferimos incluir essa palavra aqui para sinalizar que fazia parte do contexto vocabular dos anos 1980, pois o termo
soropositivo apenas passou a ser utilizado com o desenvolvimento dos tratamentos antirretrovirais.

6 A época, o grupo de risco foi construido com base nos 5H: Homossexuais, Heroindmanos, Hemofilicos, Haitianos e
Prostitutas/Profissionais do sexo. A prépria construgio desse grupo permite uma leitura acerca do racismo, do machismo,
do colonialismo e da homofobia.
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direcionada a supostos portadores “naturais” da doenca, na década de 1980, ¢ transposta para a
atualidade, em que metaforas de virologia e informatica se intercambiam, tendo-se os e-zails entre
Victor, o protagonista, e Walter, seu melhor amigo, vazados e viralizados na znfernet. O conteudo
das mensagens, em grande parte metaforizando a AIDS de forma satirica, é encarado pela
“comunidade virtual leitora” como algo de mau-gosto e julgadas criminosas’, produzindo um
linchamento virtual dos usuarios em relacao a Victor.

O ntcleo memorialistico da obra ¢ uma busca incessante pelas portas de contagio e de
transmissao, pois Victor rememora a histéria pregressa do desejo e da vida sexual em busca do
contato zeto, o “erro primério” que o teria transformado®. Esses constantes conflitos internos da
personagem trazem a tona as herangas do trauma da AIDS, como a culpabilizagao do paciente, a
individualizagao e a estigmatizagao do Outro, problematizados por Sontag (2007); a moralizagao
e a confissio, abordadas por Michel Foucault (1988), produzindo a figura do monstro, do ser-
abjeto, trabalhadas, respectivamente, por Jeffrey Jerome Cohen (2000), por Perlongher (1987) e
Richard Miskolci (2012). Por sua vez, tais figuragdes das doencas sio indissociaveis de um
sistema heteronormativo que se vale do regime da heterossexualidade compulséria denominada
por Adrienne Rich (2012), do biopoder de Foucault (1988) e da instituicio médico-judiciaria
explorada pelo filésofo (Foucault, 2001). Os termos aqui citados foram imprescindiveis para a
compreensao estética e politica do microcosmo da narrativa de Laub, como também do
macrocosmo das relagoes de poder entre os corpos e suas identidades — género, sexualidade e
desejo —, que permearam a eclosao da AIDS e se mantém na contemporaneidade.

A FRONTEIRA ENTRE NORMAIS E ANORMAIS

Fiz o relato dos detalbes sobre a mulber mongol, o entusiasmo
qgue era um ponco de alivio porgue en ndo esperava que fosse
tao, assim, natural Uma dizia de estocadas, e a partir da
terceira a borracha estoura e en me torno outra pessoa, uma
biografia contada em atos de bravura tdo naturalmente
masculinos que excluiam medo e divida, até que vieram os
dias segnintes. (LAUB, 2016, p.14, grifo do autor)

A visio generalista da AIDS enquanto inerente aos homossexuais’, vistos como
depravados sexualmente, advém da visao da homossexualidade nio como a doenga em si, devido

7 O conteudo ¢ julgado criminoso uma vez que sugere a disseminac¢do intencional da doenga, remetendo-se a pratica dos
“carimbadores”, grupos que propositadamente transmitem o virus aos patrceiros sexuais sem consentimento e
conhecimento destes.

8 Ha uma interessante confluéncia entre monstruosidade e doenga que merece ser destacada. No imaginario social ¢ muito
poderosa a ideia do sangue como elemento simbélico — simbolo da vida e da morte, também de amor. Nos mitos, ao
tornar-se simbolo da vida — e sua fonte — é apropriado pelas lendas vampirescas: a fim de garantir a imortalidade, os
monstros se alimentam do plasma sanguineo. Na simbologia metaférica dos monstros, a transmissio ou multiplicagao dos
monstros se d4 por contagio, nunca por reprodugio sexual. E pela mordida do lobisomem, do vampiro, do zumbi que ¢
possivel uma transformacio em doente/monstro. H4 secrecdes, saliva e sangue contaminados. Logo, uma doenga, tal
como a AIDS, que pode ser transmitida pelo sangue é interpretada como bastante assustadora, e, sobretudo porque produz
contaminac¢ao pelo ato associado a reprodugao sexual, o sexo, 0 que ¢ um passo a mais na mitologia monstruosa.

9 Cabe enfatizar que no contexto de eclosio da epidemia/pandemia de HIV, o foco principal em torno da propagacio da
doencga eram os homossexuais, ou melhor, homens que praticavam relagdes sexuais homoafetivas. Havia, obviamente, um
temor por parte dos homens (dentro do armatrio ou praticantes de relacées homoafetivas que nio se consideravam gays) de
que algum vinculo fosse estabelecido entre o virus e suas praticas sexuais. O negacionismo em torno da infecgdo, portanto,
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a propria existéncia, como considerado até a década de 1970", mas como propensa a esta, de
acordo com uma suposta conduta perigosa. Desconsiderar a homossexualidade enquanto a
propria doenca, “tolerd-la”, no campo da diversidade'!, implica modeld-la de acordo com a
“normalidade”, em que pressupostos heteronormativos sio incorporados na vestimenta, no ideal
do matrimoénio, da familia, dos filhos. Esse controle dos homossexuais e seus corpos, como ja
havia sugerido Foucault (1988), aos quais sio estabelecidos usos “corretos”, é reforcado pelo
dispositivo da AIDS, o que torna o homossexual nao uma mera figura estatutaria, como o
classifica Perlongher (1987), mas deposita sobre ele e demais minorias a imagem da abjecdo.

O abjeto nao ¢é simplesmente o poluidor ou o impuro, tal qual se encara o individuo
situado em um grupo de risco, ¢, além disso, uma perturbacdo. O abjeto abala um sistema ou
uma ordem, e o poder, em resposta, incita dois movimentos aparentemente contrarios: o de
integracdo e o de segregacdo. A palavra “abjecdo” retoma o segundo gesto, como afirma Miskolci
(2012), no qual a coletividade nega espago aqueles considerados uma “ameaga” ao sistema, sendo
desprezados, excluidos, marginalizados. Facilmente associada a sexualidade, a abjecio foi
intensificada e disseminada, durante a epidemia/pandemia da AIDS, sobre aqueles cujas
identificacGes e praticas sexuais fossem consideradas ilegitimas, colocando a moralidade em
estreita relacio com o potencial de contaminagio'”. Na obra de Laub, a relagio abjecio-doenca se
verifica na narracdo de Victor sobre a perda de sua virgindade com uma prostituta: o prostibulo,
espago de seres-abjetos, e o ato sexual, sdo repetidamente retomados pelo narrador, com repulsa
e medo de que ali tenha sido a origem da contamina¢ao com o virus HIV.

Conforme Foucault (1988), o controle de individuos com comportamentos divergentes
exige que os multiplos dispositivos de poder os incorporem; no entanto, que, 20 MEsSMO tempo,
os exclua, situando-os enquanto “diferentes” do grupo, e, portanto, perigosos. Esse movimento
concomitante de inclusao e exclusao é o que mantém a ordem social, uma vez que incorporar-se
o abjeto ao poder objetiva nao somente compreendé-lo, estuda-lo, para, por fim, molda-lo, mas
também, por meio do controle deste, estabelecer uma “linha de abje¢ao” (MISKOLCI, 2012,
p-25), na qual os aceitos, considerados “normais”

b

sao igualmente moldados sob uma visao de
mundo comum que mantém as regras sociais: a da existéncia, para além das fronteiras, daquilo
que Cohen (2000) desigha como monstruosidades.

estaria baseado enormemente no horror da revelagio publica de uma identidade sexual secreta — algo possivelmente
considerado pior que a morte.

10 Até o0 ano de 1974, a APA (American Psychological Association) situava a homossexualidade enquanto doenga mental,
delimitada por uma conduta e um vocabulario médico que exigia a confissio detalhada das relages sexuais, consideradas
irregulares. Na tentativa de definicio das “causas” da homossexualidade por distintos ramos do saber e do poder, a
prevencio da “doenca” transformava-se em repreensdo: a insisténcia em moldar e controlar os corpos configurava o
exercicio do biopoder, conceito denominado por Foucault (1988). Cf. PERLONGHER, Nestor. O que é AIDS? Sio Paulo:
Brasiliense, 1987.

11 Miskolci (2012) separa os conceitos de “diversidade” e de “diferenca”, fixando a diversidade na ideia da tolerancia, da
convivéncia com aquele considerado diferente de nés, com quem nio nos misturamos; ja a diferenca implica a nogao do
reconhecimento como forma de transformacio social, percebendo o outro e nossa implicacio a ele, identificando-o como
parte de nés mesmos. Cf. MISKOLCI, Richard. Teoria Queer: um aprendizado pelas diferencas. Belo Horizonte: Auténtica
Editora/UFPO, 2012.

12 Voltado a histeria e ao sensacionalismo, o imaginario social foi moldado por inimeros focos de poder, tais quais a midia,
a religido, a escola e o Estado, a favor da exploragio moralista. A utilizacdo da doenca para tais propdsitos nio seria vidvel
unicamente pela ideia do surgimento de uma nova epidemia, senio pela sua transmissao ser associada mais comumente ao
ato sexual. O sexo foi, portanto, elemento insistentemente retomado pelos discursos de poder, valendo-se de uma
roupagem repressiva, a fim de controlar e de incorporar as sexualidades insubmissas ao sistema heteronormativo —
economicamente util e politicamente conservador. Cf. FOUCAULT, Michel. Histdria da sexnalidade I. a vontade de saber.
Rio de Janeiro. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e J.A. Guilhon Albuquerque. Edigées Graal, 1988.
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DO OUTRO LADO DA LINHA: O INDIVIDUO EM GRUPO DE RISCO, O ABJETO
E O MONSTRO

O mundo ¢ tao maior que isso aqui. E vocé tem tao pouco
tempo, men bem, por mais que tente negar. INds nascemos
condenados a isso. Nao pense que vocé vai escapar. Nao pense
que o seu futuro também nao é uma cama de hospital, o
travesti disse para Walter, entdo deixa en oferecer o cardapio
para quando esse dia chegar. (LAUB, 2016, p.63)

Em “O tribunal da quinta-feira”, Walter ¢ uma personagem que se encontraria do lado
menosprezado da linha de abje¢ao, sendo visto enquanto um monstro. A prostituta do prostibulo
e a travesti de Bariri, também estariam presentes; esta ultima, logo ao lado de Walter, o qual
presenciou, na infancia, sua violenta agressio por um grupo de colegas. Teca, ex-esposa de
Victor, junto a Dani, a redatora-jinior com a qual Victor traiu Teca, também se convertidas em
monstros, acompanhariam os demais, mas situadas do outro da linha simbdlica, por serem figuras
heterossexuais (i.e., normais). Mas, afinal, o que tornaria todos esses individuos monstros e nao
meras “comunidades de risco”? Estes, enquanto seres-abjetos, sio considerados imediatamente
monstros? Compreender a significancia do monstro e seu papel politico permite compara-lo as
demais categorias que, apesar dos contrastes, ndo se dissociam e encontram-se em estreita
relagdo; a0 mesmo tempo, possibilita assimilar a finalidade das dinamicas de exclusio e de
integracao efetuadas pelo poder.

Os individuos situados em grupos de risco e os seres considerados abjetos diferenciam-se
pela perturbacdo que o segundo provoca sobre o sistema; no entanto, um abjeto pode situar-se
em um grupo de risco, basta atentarmos a figura do homossexual no contexto da epidemia da
AIDS. Este ¢ enquadrado na coletividade dos considerados “poluidos” e a essa poluigio o
discurso social atribui a imoralidade que, por sua vez, seria a “causa primaria” da doenga. A
associagao entre polui¢ao e perversidade, por parte do poder, torna o homossexual nao apenas
membro de uma comunidade de risco, ja considerada perigosa, mas elemento desestabilizador da
ordem, uma vez que nao apenas transgride os limites do considerado “natural”’, a
heteronormatividade, como também, através desse ato, propaga doencas e é considerado um tipo
especifico de agressor.

O eclemento imoral associado especificamente ao homossexual estd na pratica sexual
considerada “antinatural” e, por isso, cabe sublinhar que, de acordo com Foucault (2001), a
definicao elementar de monstro baseia-se na noc¢ao de contra natureza. O homossexual, enquanto
abjeto, situa-se como contaminador em potencial da doenga, nao sendo propriamente doente por
sua mera existéncia, como afirmado até o inicio da década de 1970. Desconsiderar a
homossexualidade enquanto uma enfermidade em si, deixando de colocar estes elementos como
equivalentes, mas associando-os, com suas respectivas significancias, no sentido de um potencial
de contaminagio, ¢ o que permite associar o homossexual a figura retérica do monstro.
Conforme Foucault (2001), a transgressao do limite natural deve questionar a lei civil ou divina,
algo que a doenca nao exerce; o homossexual, ao contrario, perante o direito candnico, faz com
que este ndao consiga funcionar, o que leva ao questionamento — e ameaga — dos proprios
fundamentos e praticas. A ameaga monstruosa sé torna-se possivel ao associar estes dois termos,
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a combinacao entre abalo e transgressao da ordem natural, executados, respectivamente, pela
doenca (provocada pelo HIV) e pela homossexualidade (tido como doenga e pratica perversa).

O monstro é necessariamente um ser abjeto, é produto das diretrizes do poder sobre este.
O poder promove a inclusao do abjeto para compreendé-lo e controla-lo, dando-lhe a sensacao
de integracdo; a0 mesmo tempo, o enquadra em um espago marginal, enquanto monstruosidade,
ao lado dos excluidos. Individuos em grupos de risco também podem ser monstros, na medida
em que sio taxados segundo uma monstruosidade de conduta', condenados, mais uma vez, de
acordo com principios de moralidade. Fica evidente que o individuo em grupo de risco, o abjeto
e o monstro sao figuras que se mesclam e se sobrepdem, nao havendo uma delimitagao precisa e,
sim, o entendimento de uma interdependéncia entres esses e suas ligagoes estreitas com o poder.

UMA IMAGINADA PESTE GAY

Durante dois segundos no Centro Académico, antes de Walter
rir ¢ se afastar delicadamente, ¢ eu rir também enguanto ele
dizia, desculpe, vocé sabe que ¢ um problema tomar café e
emendar com cerveja e cachaga aqui sozinho com vocé, ¢ en
elaborar o que bavia ocorrido usando palavras neutras, como
Instinto e surpresa — antes disso talvez, fosse mais exato
dizer que senti um pouco de repulsa. Em que medida essa
repulsa involuntiria ao que men amigo feg pode se tornar uma
repulsa sistematica ao que men amigo 62 (LAUB, 2016, p.
59, grifo do autor)

Quando Walter relata a Victor seu diagnostico, este nao parece muito surpreso, afinal,
Walter sempre viveu uma vida de excessos: drogas, bebida e sexo eram elementos comuns
mencionados em seus e-zails diarios para Victor. Nao seriam as drogas o foco das divagagdes do
protagonista, mas as relagdes sexuais do amigo gay e percebemos, aos poucos, que persiste em
Victor a ideia de que a doenga de Walter esteve ligada essencialmente a homossexualidade dele.
Essa concep¢ao ¢é evidenciada por Sontag, em “Doen¢a como metafora” (2007), ao comparar a
AIDS ao cancer, que, apesar das diversas metaforas em comum, seriam encarados de formas
diferentes: o cancer, sob uma avaliagio moderna, traria a no¢ao de uma doenga provocada pelos
habitos do individuo; a AIDS, por sua vez, seria avaliada segundo pressupostos pré-modernos, de
doencas como a sifilis e a lepra, em que a doencga seria oriunda do individuo “enquanto tal e
enquanto membro de algum ‘grupo de risco”. (SONTAG, 2007, p. 114).

O conceito de “grupo de risco” traz uma ideia arcaica relacionada a poluigao, a sujeira que
certa comunidade representaria, destinada a condenagao, como reflete Sontag. O termo “grupo”
nos remete a um conjunto homogéneo que constitui unidade; a autora, no entanto, nos apresenta
a seguinte afirmacao: “A AIDS nio apenas tem o efeito infeliz de reforgar a visao moralista da

BFoucault (2001) argumenta que até meados do século XVIIL, a monstruosidade era vista enquanto fruto de efeitos da
natureza, sendo a monstruosidade em si mesma criminosa. A partir do fim do século XVIII e inicio do século XIX, a
monstruosidade passa a ser atribuida a0 comportamento, ndo mais julgada de acordo com o principio juridico-natural, mas
juridico-moral. Por isso podemos chegar a conclusdo, por analogia ao pensamento de Foucault, de que o homossexual ¢é
um monstro moral no contexto da epidemia da AIDS e, por isso, julgado conforme supostos atos depravados e imorais,
nao sua mera existéncia.
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sexualidade, como também fortalece ainda mais a cultura do interesse préprio, o
‘individualismo™ (SONTAG, 2007, p.135). Compreendemos a AIDS, portanto, enquanto uma
doenga na qual coexistem a diferenca e a semelhanca: a reacio para/com o doente de exclusio,
de segmentacio, de distanciamento caracteriza a individualizagdo daqueles “de fora”, enquanto a
perda de identidade, de singularidade, qualifica a indistin¢io daqueles “de dentro”. E curioso
pensar que, apesar da homogeneidade que configura o “grupo de risco”, a culpabilizagio do
paciente'!, uma pratica moderna, ainda petsiste com a incitagio individualista do auto-julgamento
e da auto-trai¢dao, fazendo com que, mesmo que membro de determinado grupo, cada sujeito
sinta-se individualmente responsabilizado por sua doenca.

Em “O tribunal da quinta-feira”, a divulgacao das mensagens compartilhadas entre Victor
e Walter marca o primeiro momento da doenga, antecedente ao diagnoéstico do protagonista, em
que a viralizacdo virtual metaforiza a viralizacao biolégica de Victor e/ou é contaminada por ela.
O protagonista exerce a individualizagdo reagindo conforme um paciente que se auto-culpabiliza,
acreditando viver a punigdao por trair a esposa com a redatora-janior da empresa. As mensagens
entre os amigos variam entre representacdes debochadas quanto a AIDS, em que Walter narra
suas idas a imaginaria sauna Moustache’s, com a presenca de personalidades famosas vitimas da
doenca, e entre situagdes hipotéticas nas quais Victor ridiculariza a esposa e a amante, brincando
com a possibilidade de transmissao da doenga para elas, mesmo sem nem saber que, de fato, ja as
havia infectado. As mensagens sdo vazadas na web e geram 6dio e indignacao por conta dos
usuarios, que comentam e compartilham o contetdo até chegar ao maior numero de pessoas,
processo que se assemelha a uma infecgao viral. Nesse ambito, pode-se dizer que a morte social
de Victor acaba por preceder sua morte fisica’®, uma vez que a imagem como esposo, profissional
e cidaddo ¢é destruida, colocando-o, além de traidor e de abusador, enquanto um criminoso,
disposto a transmitir sua doenca para os outros, um verdadeiro perigo para a sociedade.

Em um segundo momento, apds ser diagnosticado com HIV, Victor exerce a
individualizagao culpabilizando o “Outro”, afinal, ele ndo se encaixa em qualquer esteredtipo de
sujeito perigoso. Branco, heterossexual, classe média alta, catélico, Victor, nessa situagao, nao
questiona a propria conduta; pelo contrario, procura a origem da enfermidade em outras figuras:
na prostituta “mongol”’® com quem perdeu a virgindade em um prostibulo; na ex-esposa, que
desafia sua posi¢ao de poder ao vazar mensagens incriminatorias, e que, por sua vez, sé poderia
ter contraido de Walter, o melhor amigo homossexual, em algum tipo de deslize que teria
ocorrido entre os dois. Temos ai a mulher liberada e o homossexual, figuras de separagao e de
exilio, tal qual o doente, enquanto supostos transmissores, afinal, estes seriam portadores
“naturais” de enfermidades'’.

Ficam evidentes duas percepgoes contrastantes na obra: a do auto-julgamento, em menor
medida, em que ha a atribuicdio da doenca as proprias agdes passadas, vistas como

14 Sontag (2007) aponta para o fato de que, nas doengas em torno das quais se concentraram as fantasias modernas, como a
tuberculose, o cancer e a AIDS, o julgamento tende a recair no individuo e nio na sociedade. Estas permanecem sendo
vistas como uma forma de auto-trai¢do, do “preco que se paga” pela irresponsabilidade, pela delinquéncia, pelo vicio em
substancias ilegais ou pela sexualidade “divergente”.

15 No estudo de Sontag (2007), a pensadora argumenta que a AIDS leva as pessoas a serem consideradas doentes antes de
adoecerem, levando todos a uma espécie de morte social que precede a morte fisica.

16 “Mongol”, neste contexto, ¢ utilizado como um adjetivo pejorativo. Para além da objetificagdo da prostituta, tratada
como um recepticulo para penetragdo masculina, sua caracteriza¢do se da conforme julgamentos sentenciosos com o
propésito de rebaixa-la. Mongol parte de um reducionismo da palavra mongoloide, vocabulo empregado para descrever
preconceituosamente pessoas com Sindrome de Down, também interpretada como idiotia.

17 Vale lembrar que no contexto da Segunda Guerra Mundial, alemies nazistas pregavam o discurso de que judeus eram
portadores “naturais” de doengas, como o tifo e o piolho, justificando a necessidade de isola-los em campos de
concentra¢io. Com gays contaminados por HIV na década de 1980 aventou-se a mesma hipétese.
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potencialmente perigosas ou inconsequentes; e a da auto-isen¢do, em maior grau, por meio da
qual se culpabiliza o Outro. Essas contradi¢gdes pertencem a vida de uma personagem que, apesar
de nio se enquadrar em um “grupo de risco”, acaba por ser atingido pelo discurso da
moralidade'®, que condena a promiscuidade' e situa a doenga enquanto sua respectiva punigio
moral. Essa no¢ao, que permite que Victor culpabilize a si, advém da ideia romantica de que o
carater do paciente causa a doenga, retomando pressupostos religiosos de que o castigo condiz
com o pecador, como aponta Sontag (2007). A doenga seria, portanto, a expressao do carater, e,
quanto a isso, Victor ndo poderia questionar: sua insensibilidade e indiferenca com relacio a
esposa, bem como suas fantasias de objetifica¢ao, dominag¢ao e violéncia sobre uma funcionaria
de vinte anos de idade eram inquestionaveis.

SANGUE, REPULSA E DISPARIDADE

Autora do post: pessoa de quem nunca ouvi
falar. Trecho: O o6dio a quem ndo é homem —
seja na forma de simples objetificagdo, ou de
abuso, ou de agressio, ou de estupro — parece
sempre natural [...]. Ninguém questiona o lugar
de onde sio determinadas essas Relagoes de
Poder, porque elas nio aparecem como
Relagées de Poder, e sim como Relagées
Consensuais. (LAUB, 2016, p. 104, grifo do antor)

O monstro e, portanto, também o abjeto, é definido como o “Outro”, aquele situado na
extremidade oposta da linha, proveniente de outro territoério, de forma literal ou metaférica. E
aquele do qual queremos nos isentar de qualquer semelhanca e, se possivel, culpabiliza-lo —
como um bode expiatério — por quaisquer males do mundo. Ele é o inferior, o
subdesenvolvido, o barbaro, o perigoso, cujos quaisquer sinais de existéncia nos provocam
repulsa. Nio nos enganemos em pensar que nao convivem entre nos: simplesmente
naturalizamos sua condi¢ao sob o principio de que “as coisas sempre foram assim”.

A primeira imagem que nos remete a existéncia do monstro sdo os excrementos, € as
obras cinematograficas de horror nio medem esfor¢os para emprega-los: os monstros exalam
saliva, sangue, vomito, suor e lagrimas, tudo para provocar a repulsa do espectador. No ambiente

18 De acordo com Foucault (2001), as categorias elementares da moralidade efetuam a junc¢do do saber médico e do saber
judiciario, constituindo a instituicio médico-legal. Esta vem se distribuir em torno da nogdo da perversidade e do perigo
social ao reativar um discurso “pai-filho”, comandado pelo medo e pela moralizagio sobre o individuo perigoso. Trata-se
de um tribunal da perversidade e do perigo, ndo do crime; no contexto da obra de Laub, o tribunal metaférico apresentado
condena Victor, nem exatamente um doente nem propriamente um criminoso, de acordo com sua conduta imoral que
supostamente o levou a contrair a doenca. De acordo com essa nogao, sua perversao o condenou a doenca, tornando-o
uma ameaca 2 sociedade.

19 No ambito da heterossexualidade, o casamento ¢ uma institui¢io legitima, reconhecida pela lei civil e pela lei religiosa, e
que garante a manuten¢do da monogamia. A promiscuidade, em certo sentido, ¢ direcionada aos que teriam mdltiplos
parceiros, entendidos como "alta rotatividade". Ora, a comunidade homossexual ¢ LGBTQIA+ de um modo geral, o
casamento nao é reconhecido — nem pelo mundo civil, nem pelo mundo religioso. Nao reconhecidos como possiveis
portadores do distintivo da monogamia, seriam “naturalmente” promiscuos, ndio monogamicos. Importante notar que o
conceito de promiscuidade também ¢ bem distinto no mundo heterossexual, sendo este mais flexivel para os homens,
autorizados a terem inimeras parceiras, restando as mulheres, vitimadas pela ordem machista, terem o menor nimero de
parceiros possivel.
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controlado da sala de cinema pode parecer uma experiéncia interessante, no entanto, essas
imagens, por si abjetas, sio mais uma forma de refor¢ar a subjugacio do Outro. A mulher, cuja
monstruosidade®, segundo Barbara Creed (1993), esteve associada as categotias excremental e
menstrual, foi secularmente sujeita a relagbes de dominagao de acordo com interpretagdes de
seus residuos corporais. Conforme Liv Stromquist (2018) foi a concepgao bioldgica, com
herangas religiosas que remontam periodos precedentes ao Iluminismo, que permeou o discurso
das relagdes de poder entre os sexos®, buscando justificar visiveis disparidades sociais, politicas e
econdmicas com base na ideia de “impureza”, de “poluigio” que representaria, por exemplo, a
menstruacao.

Se, no passado, tinhamos a Igreja enquanto instituicio fundamental no contexto de
subjugacio das mulheres, configurando-as enquanto a “antitese do divino” (STROMQUIST,
2018, p.13), hoje, como explicita Adrienne Rich (2012), diversas institui¢oes trabalham nesse
sentido, tais como a familia nuclear, a maternidade em contexto patriarcal, a exploracao
economica, todas envoltas pelo ideal da heterossexualidade compulséria. Esta coloca a
heterossexualidade ndio como opgao, mas obrigacdo, algo “natural” da sociedade, atingindo nao
apenas membros da comunidade LGBTQIA+, mas todos aqueles que nao se enquadram no
contexto da heteronormatividade. Nesse sentido, mulheres, independentemente de suas
orientagdes sexuals, sao subjugadas de acordo com pressupostos de género — fundados no
modelo heterossexual, familiar e reprodutivo —, e quaisquer atos de insubordina¢ido perante tais
padrdes seriam encarados enquanto ameaca a familia, a religido, ao Estado (RICH, 2012).

De acordo com um esquema de segregacao de género, mulheres ocupam posi¢ao inferior
no trabalho, algo que, segundo Susan MacKinnon (1979 apud RICH, 2012), remete a propria
sexualizacdo da mulher: erotiza-se sua subordinacao econdémica, valendo-se disso no ambito
sexual, o que torna o assédio “toleravel” no ambiente de trabalho. Essa configuragio explica, em
grande parte, a frequéncia de intercursos sexuais entre desiguais econdémicos, em especial,
desiguais fisicos, nos quais um homem mais velho, como Victor, valendo-se de seu posto
enquanto redator-chefe, sente-se confortavel em tirar vantagem com a redatora-junior, Dani. Esta
compreende, estando em posicao inferior, a necessidade de manter-se de acordo com
comportamentos heterossexuais indicativos de feminilidade, de delicadeza e de complacéncia,
percebendo a si mesma enquanto uma presa sexual nesse ambiente.

O narrador de Laub ironiza: “Vinte anos de idade, e mais uma vitima de uma questao que
nao sera combatida a nao ser que a Dani de 2016 faga um favor as Danis de 2020, 2030, 2594,
libertando-se dos Josés Victors de todos os tempos e lugares” (LAUB, 2016, p.102). Dani nao se
liberta. Alias, Laub nido a permite se libertar, construindo uma personagem aparentemente
decidida de que possui atragao por seu chefe, segundo o autor, uma “mulher possivel”, porque
ele a inventou, uma espécie de “provocacao” (MORAES, 2016). Tornar algo possivel em uma

20 Para além das imagens da abjecio que marcam a nog¢do da mulher enquanto monstro, hi também a nog¢io dessa
enquanto o “Outro”. Para Simone de Beauvoir, partindo-se do pressuposto de que o “sujeito” ¢ sempre masculino, este
diferencia-se de um “Outro” feminino, que nio se encaixa nas normas universalizantes que constituem a condigdo de
pessoa; Luce Irigaray, por sua vez, aponta para a impossibilidade do feminino enquanto a marca de um sujeito: este nio é
uma “falta” nem um “Outro”, o negativo em relagdo ao masculino, o sexo feminino nio se sujeita as exigéncias de
representagdo. Cf. BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversio da identidade. 6 ed. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 2013.

2IMesmo em periodos milenares antecedentes a marca do Iluminismo, em que a concepgo recai em uma igualdade entre
os cotpos do homem e da mulher, persistiu a nogdo de uma inferioridade da estrutura anatomica desta, considerada uma
versdo “menos perfeita” do que a daquele. Por volta dos anos 1800, com a ascensdo do Iluminismo, busca-se, pot sua vez,
diferenciar o homem da mulher de acordo pressupostos fundamentalmente biolégicos, visto o enfraquecimento do poderio
da Igreja. Cf. STROMQUIST, Liv. A origem do mundo: uma histéria cultural da vagina ou a vulva vs. o patriarcado.
Traducio Kristin Lie Garrubo. Sao Paulo: Quadrinhos na Cia, 2018.
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ficcdo implica uma mensagem para a realidade, nesse caso, a de uma mulher que possuiria
consciéncia da relagio de dominagao a que esta submetida e, mesmo assim, a aceita. Esse
consentimento contraditério poderia ser algo além de uma construgao social internalizada? Quais
as implicagdes dessa “provocagao”, desse tipo de representagao ficcional de uma personagem
feminina? O que Laub parece querer transmitir ¢ uma personagem “desconstruida” que, a
despeito das tantas possibilidades de dentncia em relagio ao assédio ou opressao enumeradas por
Victor, decide ficar com ele, demitir-se do primeiro emprego, nao se importar com a opiniao
alheia, um comportamento marcado enquanto “desinibido” e “maduro”.

E interessante salientar também a posicio do protagonista masculino em relacio as
personagens femininas, uma vez que a perspectiva se da por meio deste, cujo pensamento critico
reconhece a relagao de poder com a amante e a indiferenca em relagdo a esposa, nao possuindo
qualquer desconhecimento quanto a implicancia de seus atos. Victor decide, contudo,
autojustificar-se por meio de um relacionamento fadado ao fracasso e por uma pretensa
maturidade de uma funcionaria vinte e trés anos mais jovem. O personagem principal possui
repertério e conhecimento para encarar sua situagao privilegiada em uma sociedade patriarcal,
branca e burguesa, e o faz com ironia, se autodefinindo como “um privilegiado do pénis que
desde muito cedo colheu os devidos e respectivos privilégios”. (LAUB, 2016, p.56) ou ainda “[...]
um homem branco, de orientagdo afetiva patriarcal, com humor baseado na depreciagio e
objetificacao de grupos discriminados ao longo dos séculos e milénios” (LAUB, 2016, p. 158);
acaba, no entanto, por nao desconstruir os abusos e as subjuga¢des do Outro, valendo-se destes
conscientemente no projeto literario apresentado.

A POETICA DO CONTAGIO

A medicina corrigin o tempo médio entre a contaminagio e os
sintomas da a-i-de-esse de dois para cinco anos, depois oito,
dez e indefinidamente, a eternidade apds a ida ao puteiro na
praga da Repiiblica ¢ apds cada outro, como se dig, contato
intimo gue tive. (LAUB, 2016, p.16, grifo do autor)

Foucault (1988) declara que o sexo, hoje, é de fato transpassado pelo instinto de morte.
Essa visao retoma o passado de epidemias como a sifilis e a AIDS, nas quais o sexo adquiriu
conotagdes morais que conjugariam a doenga e seu destino final, a morte, enquanto um castigo,
uma puni¢ao pelo ato impensado. De acordo com Sontag (2007), sob o prisma religioso, o
pecado da sifilis estaria no excesso; da AIDS, colada a uma pratica sequer considerada natural, a
homossexualidade, o pecado estaria centralizado no ato perverso. A perversidade, essa espécie de
poluicao contaminadora, é intrinseca ao Outro que, no ambito abordado no presente artigo,
configura os dissidentes de uma economia patriarcal, heterossexual, reprodutiva e familiar, e é
sob esse prisma que Victor busca por um culpado. Ele, com exce¢do de nio ter filhos, respeita
todas as categorias impostas, mas que dird sua esposa? Seu melhor amigo, por sinal,
homossexual? Ou as outras tantas namoradas do passado? Ainda mais fundo, na historia
pregressa do desejo, a prostituta de quem recorreu servigos?

A ida ao prostibulo da praca da Republica seria apenas o inicio de uma imensa teia em
que, embaralhada as “hipéteses” Alice, Adriana, Giovana, Carolina, Ana Paula e Simone,
encontra-se também a hipdtese da esposa, Teca, nela emaranhados o colega de colégio, o
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designer de moéveis, o acordeonista e até mesmo Walter, o melhor amigo de Victor, e suas tantas
outras ramificagoes de Edson, Nuno, Paulo, Joao Guilherme e o tal sujeito do Rio de Janeiro. Se
teria sido a ida ao prostibulo com os amigos, nos anos 1980, ou o contato de Walter com o
sujeito do Rio e depois com Teca, ou ainda qualquer uma das antigas namoradas, em meio a uma
teia infinita, do inicio ao fim da obra, ndo importa o quanto procure destrinchar, Victor jamais
encontrara o contato zero.

A busca pelo “erro primario” nao diz respeito somente a uma davida interna do
protagonista, uma recusa em assumir responsabilidades. Victor, de forma inconsciente, procura
um culpado pelo “fim” de sua vida. Uma morte que nao decorre da faléncia dos 6rgaos, do
agravamento de doengas oportunistas, de herpes zoster, de pneumonia, de perda de audi¢ao. Em
um contexto de avancos no tratamento da doenca, bem como de disseminacido de informacao
nas redes, sua morte é social: a perda do cargo como redator-chefe, a imagem de criminoso, de
traidor, de assediador nao sera esquecida, marcada pelo “presente eterno das caixas virtuais”
(LAUB, 2016, p.29). O vazamento e a viralizagdio das mensagens, o julgamento por parte dos
usuarios e o consequente linchamento virtual trata-se de uma metafora viral a qual Sontag (2007)
tanto salienta ser escassa na literatura. Pensando na sifilis, na tuberculose ¢ no cancer, doencgas
envoltas pelo simbdlico da desmaterializagio e da degeneragao, dos sélidos ou dos liquidos, da
lascividade ou da castidade, em contraposicio a escassa exploragao das potencialidades
metaforicas da AIDS, é extremamente significativa a poética do contagio orquestrada por Laub: a
palavra “viralizacdo” atinge conotagdes metaféricas tanto de uma disseminagao bioldgica, no
interior do corpo, com o consequente aparecimento de sintomas fisicos, quanto de uma
disseminagao comportamental da sociedade, sob os sintomas de preconceito e de violéncia
cometida contra pessoas que vivem com HIV.

O engendramento de parasitas, sua estruturagdo, sua segregacio e consequente
consumacao do corpo sao processos que contém em si o sublime — explorado a partir da beleza
aterradora da natureza da enfermidade. Nessa discussio, é constante o questionamento do por
que a AIDS nao ¢ utilizada como metafora, como o foi a tuberculose ¢ a sifilis. Mas por que o
haveria de ser como elas? Seria o secular embelezamento do moérbido a unica funcionalidade da
metafora? A obra de Laub nos traz como resposta uma quebra dessa visao, a demonstracao da
profunda capacidade de critica social, a metafora como potencialmente demonstradora, bem
como desmanteladora dos estigmas relativos as enfermidades. A retificagao e desmistificagdo do
conceito de doenga sdo necessidades urgentes do presente século, em que vida e morte nao
possuem 0 mesmo peso, a mesma naturalidade; a morte é repudiada, considerada nao natural, e a
doenca ¢é a expressio da sua sentenga, um monstro maligno e invencivel cuja manifestacio é
culpa daquele que o recebe. Nao ha de ser assim. Nao nos abstenhamos das metaforas, pois,
como Sontag (2007) mesmo afirma, é necessario desmascara-las, critica-las, ataca-las, desgasta-las,
e, acrescentamos, renova-las. Talvez sé assim a humanidade possa lidar com os tantos tribunais
potencialmente virtuais — situados no imaginario coletivo — e que conduzem a doenga a um
rito sumario, no qual definem-se perversa e categoricamente réus e vitimas.
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