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DARIO EN VALPARAISO. CONTRADICCIONES DE LA MODERNIZACION
EN EL PACIFICO SUR ULTIMO

Marco Chandia Araya!

Resumen. La primera de las tres estadias vitales y creativas que emprende Dario desde
su natural Metapa, es en Valparaiso. Entre 1886 y 1889 transcurre la experiencia que
marca no solo al joven tropical sino también a la estética modernista. El triunfalismo que
ostenta la elite santiaguina y el fortalecimiento del Estado-nacién chileno luego de ganar
la Guerra del Pacifico, evidencian en el poeta la profunda desigualdad social. Desde el
periodismo que le permite comer va macerando su creaciéon poética y a su vez
redefiniendo el Espiritu moderno dentro de la contradictoria modernizacion regional. Este
escenario se lo ofrece Valparaiso, donde nace “El fardo”, cuento incluido en Azul...,y a
través del cual Dario afianza su caracter como poeta adulto. El capitalismo acelerado que
ingresa por los puertos y la trasformacion interior que sufre el poeta quedarian retratados
criticamente en el relato.

Palabras claves. Rubén Dario. Valparaiso. Modernizacion latinoamericana. “El fardo”.
Desigualdad social.

DARIO EM VALPARAISO. CONTRADICOES DA MODERNIZACAO NO
PACIFICO SUL ULTIMO

Resumo. A primeira das trés estadias vitais e criativas que Dario realiza de sua natural
Metapa, ¢ em Valparaiso. Entre 1886 e 1889, a experiéncia que marca ndo apenas o jovem
dos trépicos, mas também a estética modernista. O triunfalismo da elite de Santiago e o
fortalecimento do Estado-nacao chileno depois de vencer a Guerra do Pacifico, mostram
para o poeta a profunda desigualdade social. Do jornalismo que lhe permite comer, o
poeta macera sua criagdo poética e, por sua vez, redefine o Espirito moderno dentro da
contraditoria modernizagdo regional. Este cenario ¢ oferecido por Valparaiso, onde nasce
“El fardo”, um conto incluido em Azul..., e através da qual Dario fortalece seu carater
como poeta adulto. O capitalismo acelerado que entra pelos portos e a transformacgao
interna sofrida pelo o poeta, seriam criticamente retratados na histodria.

Palavras-chave. Rubén Dario. Valparaiso. Modernizagdo da América Latina. “El fardo”.
Desigualdade social.

DARIO IN VALPARAISO. CONTRADICTIONS OF MODERNIZATION IN
THE LAST SOUTH PACIFIC

Abstract. The first of the three vital stays and creative that Dario undertakes from his
natural Metapa, started in Valparaiso. Between 1886 and 1889 was an experience that left
a mark not only on this “tropical” young but also on the modernist aesthetic. The
triumphalist behavior that the elite of Santiago and strengthning of the Chilean nation-
state after winning the Pacific War show at the poet the deep social inequality. From
journalism, which allows him to survive, he was macerating his poetic creation and in
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turn redefining the modern Spirit within contradictory regional modernization. This
scenario was allowed in Valparaiso, where “El fardo” was born, a story included in
Azul..., and through this Dario strengthens his character as an adult poet. The accelerated
capitalism arrival through the ports zone and the inner transformation “suffered” by the
poet would be critically presented in his stories.

Keywords. Ruben Dario. Valparaiso. Latin American modernization. “El fardo”. Social
inequality.

Hoy parece quedar la sensacion que cuanto se ha escrito sobre Rubén Dario y el
modernismo hispanoamericano, gira principalmente sobre tres ejes concomitantes y del
todo plausibles. Despojar a la poesia de su caracter utilitario que venia asumiendo desde
la independencia y en su lugar instalar una poética autonoma a la altura del clima
finisecular (OSORIO, 2000, pp. 55-58); Ahondar en la relacion que comienza a tener el
poeta profesional dentro del capitalismo y donde la critica de Angel Rama pareciera ser
la que traza la ruta (RAMA, 1970); Y revisar la trayectoria de Dario en base a la ecuacion
literatura-vida de Azul... a Canto errante; transito de espacios y modulaciones que
permiten entender el primer modernismo como un proceso integral en la figura misma
del artista. (SUBERCASEAUX, 1997, pp. 119-120).

No obstante estos aportes, sin los cuales seria imposible un relato sobre estos
intelectuales que le dan a la literatura su especificidad? dentro de las bellas artes, para el
caso que interesa: pensar el puerto como espacio estratégico en el proceso modernizador
regional, no habria, se cree, un estudio que se detenga en ese Valparaiso dariano y de lo
que de ello quedo. Es sabido que su paso por Santiago y Valparaiso se enmarca entre el
1886 y el 1889, dos afios y medio para vivir la experiencia que utiliza como materia prima
que nutre su inicial Azul... (DARIO, 1907, caps. XIV-XVII).

Resulta relevante pues centrar este articulo en tres puntos de interés especificos.
Retomar el modernismo como expresion de un espiritu critico irrenunciable que define el

oficio creador en el cambio de siglo’; ver como el indio de Metapa se construye en y

2 Tal como afirma Rama, con el modernismo, “comienza, si no una profesionalizacion del artista, que por
el momento era impensable, una especializacion que la incipiente complejidad de algunas sociedades
hispanoamericanas acarrea al generar personalidades consagradas a esa multiplicidad de tareas que antes
recaian en el ‘vate’”. Dario sera quien afirme, agrega Rama, “la impostergable necesidad de volver por los
fueros de una especifica creacion poética”. Cosa que hizo como nadie, ya que ningun otro poeta “habia
demostrado hasta entonces un conocimiento tan minucioso e interior de las técnicas poéticas, y ninguno fue
capaz de una trasmutacion artistica comparable”. (RAMA, 1970, pp. 8-9, marcas en el original).

3 Escribe Subercaseaux: “Por €l 4nimo con que se asumid, mas que una tendencia o gran movimiento
literario, el modernismo se vivid como un espiritu de época. Como una actitud expresiva y poética que
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contra esa belle époque criolla (VICUNA, 2001; RAMA, 1970*) que lo recibe y de cuya
relacién nace el poeta Dario; y releer “El fardo”, cuento portefiisimo, que ensaya una
nueva sensibilidad frente a los nefastos efectos de la mercantilizacion que adopta la elite
chilena; y en ese contexto la apariciéon de un imaginario portefio que evidenciara las
contradicciones de esa ya avanzada y contrahecha modernidad®.

Deslindar el campo cultural para autonomizar el espacio critico que venia siendo
subordinado por los romanticos de los cincuenta y antes por las Silvas neoclasicas de
Bello, sera la tarea que emprenden desde la década de 1880 los primeros modernistas. O,
en otras palabras, como apunta Rama, la tarea era “liberar a la poesia hispanica de los
rezagos romanticos y las servidumbres naturalistas”. (1970, p. 10)°. De modo que, bajo
el sistema econémico mundial impulsado por el capitalismo declarado, una poesia asi,
supeditada a la gesta épica y luego al realismo social, resultaba ingenua y servil. Se
requeria, en consecuencia, de una poética, dice Rama, restricta y especifica, culta y urbana
(1970, p. 7), liberada de la servidumbre naturalista y conducida por el profesional
intelectual que hara de la obra un campo reflexivo teniendo a la razén como Unica
herramienta valida para desentrabar los impulsos del Espiritu (siempre en mayuscula nos
dice Monsivais’) y para hacer frente al desatado mercantilismo que adopto la clase
dominante.

Visto asi, son tres los frentes que aborda simultdneamente el modernismo clésico

y que definen ese Espiritu de época. Percibe, el primero, con agudeza la paradoja que

implico una logica irreconciliable con el proyecto de modernizacion dominante, un principio corrosivo que
estaba destinado a regenerar. (1997, pp. 122-125, marcas en el original).

4 Belle époque que Rama lee desde una légica contraria y mas critica, es decir, que lo que se dio en verdad,
hacia finales del siglo XIX, fue la expansion imperial del capitalismo y cuya estructura econdomica busco
dominar las zonas dependientes. (RAMA, p. 23).

5 La necesidad de armar la nacién moderna y la falta de un verdadero desenvolvimiento definen el ingreso
de Latinoamérica a la modernidad como un fendmeno paradojal, desajustado, tardio, de desencuentro. Esta
referencia respecto a una modernidad de este tipo es una idea recurrente en los estudios latinoamericanos y
que a su vez hace eco de los postulados de Habermas en cuanto al concepto de “modernidad inconclusa”
(1980) y en general a la teoria critica que sostiene y promueve el pensamiento de la Escuela de Frankfurt.
En el caso local, quienes asumen y difunden estas nociones mas recientemente: CARMAGNANTI (1984),
RAMOS (2003), LARRAIN (2005), SUBERCASEAUX (1999), ROJO (2006), entre otros.

Y Dario lo expone claramente fundamentando aquel impulso de volver por los fueros de esa especificidad
poética. Rama transcribe al poeta: “Pues no se tenia en toda la América espafiola como fin y objeto poéticos
mas que la celebracion de las glorias criollas, los hechos de la Independencia y la naturaleza americana; un
eterno canto a Junin, una inacabable oda a la agricultura de la zona torrida y décimas patridticas”. (RAMA,
p- 8). (Citado por DARIO, “Historia de mis libros”, en Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950,
t. I, p. 200).

7 “Jamas le quieten la mayuscula a esta palabra”. (MONSIVAIS, 2006, p. 124). Término no gratuito en el
clasico ensayo del estudioso mexicano ya que contiene el ingrediente que le hacia falta a las nuevas naciones
del periodo finisecular: las artes, en especial el campo de las letras con énfasis en la poesia.
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suscita el ingreso de América Latina a la modernidad como el desencuentro entre los
ideales que durante todo el siglo XIX promulgéd el proyecto emancipador y la no
concrecidon o concrecion condicionada o parcial de estos postulados. Nota que bajo el
discurso moderno subyace un conservadurismo que impide la movilidad social dejando
al pueblo fuera de las promesas que el mismo proyecto humanista habia con tanto brio
planteado. La reflexion modernista no deja pasar esta contradiccidon esencial entre la
inclusion simbdlica promovida por el criollo letrado y la exclusion real y consciente de la
poblacion que tendra como resultado la falta de un desarrollo integral que acentuara el
desequilibrio o anomalia de lo que la critica cultural ha tildado como modernidad sin
modernizacion®.

Pero este examen critico que cubre toda la época republicana, se re-intensifica
cuando a fines de siglo la vieja casta terrateniente cede su poder a la burguesia urbana
que, amparada por la légica del lucro, profundizard atin mas la desigualdad. A una
cuestion de clase se le suma el interés economico de estos grupos que concentran la
riqueza industrial en desmedro de una proletarizacion al cabo madre de todos los males
que acarrea la masa que invade desde entonces las grandes ciudades. (ROMERO, 2001,
p. 247). Ante la incongruencia irrefutable de plusvalia desbordante versus destruccion de
la vida, el modernismo no se quedard indiferente; a tal deshumanizacion responde con
una propuesta estético-ideoldgica declaradamente contrahegemonica e irreconciliable
contra el progreso material que estaba corroyendo el alma del hombre moderno. Este
discurso politico que adoptan los primeros modernistas, y que es su segunda accion, no
habia sido hasta entones asi de claro y enérgico’.

De ahi pues que la tercera embestida que asume la vanguardia modernista (Marti,
Del Casal, Dario) seréd buscar ante la crisis una estrategia discursiva que permita hacerse

cargo del componente social; que dejara de ser el relato oficial del ideario de naciéon y

8 Se toma como base que la modernidad, de cufio eurocéntrico, es €l proyecto filosofico, humanista y
emancipador, en cuyo centro se halla el hombre libre, critico y consciente; en tanto que la modernizacion
es de caracter econdmico, tecnoldgico e instrumental y que no incluye, en la region, los principios basicos
que definen al primero.

° En sintesis, los primeros modernistas que nacen dentro de este clima modernizador son testigos del
proceso de una retorizacion de la propuesta estética desvinculada cada vez mas de lo real. Estos escritos
buscan definir su practica poética en la busqueda de una salida desde el interior mismo del sistema poético
hegemonico, desde sus propias premisas. Pero esta superacion, esta salida, no logra cristalizar en una
verdadera alternativa, en una propuesta poética de negacion y ruptura, sino mas bien en una readecuacion;
en una “reforma” mas que en una “revolucion” poética. Esta “vuelta a la tierra” que representa el
modernismo si bien registra un cambio de acento, no puede verse como una ruptura con el sistema poético
entonces hegemonico. Eso sera tarea de las vanguardias. (OSORIO, 1988, p. XV, marcas en el original).
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asumiera un tono pragmatico acorde a una sociedad que no era, y que nunca habia sido,
la predisefiada por la elite. Esta propuesta no era sino la elaboracién de un lenguaje
auténomo e implicado que fuera capaz de desplegar todos sus recursos para descifrar el
misterio oculto de la América no revelada. El sentido de la poética modernista es
eminentemente politico y de estilo metaférico y sugestivo. Su autoridad radica, dice
Rama, en la resistencia frente a la deshumanizacion y para eso debia dejar de ser lugar
impreciso (1970, p. 15); y, agrega Ramos, que diera voz al ritmo fluctuante y movil de la
realidad emergente. Esto explica el resultado de una obra sincrética y abarrotada dando
forma a un poema de sello original y novedoso. (RAMOS, 2003, p. 21).

La autonomizacién que con/por esto consigue el artista tendrd como costo sin
embargo la pérdida del mecenazgo y en consecuencia la necesidad de incorporarse al
mercado embestido de un oficio que lo pone en contacto con la realidad inmediata: el
periodismo. Comera de su trabajo que cuando no es el de poeta sera el de cronista. Como
Marti, con “El puente de Brooklyn”, que envia de Nueva York a La Nacion de Buenos

Aires, en 1881; o Dario, con “Historia de un sobretodo”, en que escribe:

Es en el invierno de 1887. Por la calle del cabo [Valparaiso] hay una gran
animacion. Mucha mujer bonita va por el asfalto de las aceras. Yo voy tiritando
bajo mi chaqueta de verano, sufriendo el encarnizamiento del aire helado que
reconoce en mi a un hijo del trépico. He cobrado mi sueldo de El Heraldo, que
me ha pagado Enrique Valdés Vergara, un hombrecito firme y terco...
(CALDERON; SCHLOTFELDT, 2001, p. 310)'°.

De este modo, el poeta intelectual que comienza a hacerse su propio hueco dentro
de una estructura socioecondmica en la que vive y crea, se torna, por su independencia,
peso ideoldgico y adopcidon de un estilo literario que revela sin tapujos sus emociones,
una vergiienza por su inutilidad al régimen, pero también, dice Rama, un peligro. Y

todavia mas,

la imagen que de ¢l se construy6 en el uso publico fue la del vagabundo, la del
insocial, la del hombre entregado a las borracheras y orgias, la del neurasténico
y desequilibrado, la del droguista, la del esteta delicado e incapaz, en una
palabra —y es la mas fea del momento— del improductivo. (RAMA, 1970, p.
57).

101 .a crénica cuenta que gasta todo su salario en el abrigo.
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Pero de esta mirada lo que haran los poeta es afirmar la negacion y hacer asi de la
letra un bimeran, el arma con la que va a deslindar el campo cultural como espacio
reflexivo. Aca las bases de la critica literaria moderna.

Dialogo con temporalidades, espacios y el hombre-poeta en Chile. El tiempo, las
ciudades y los contactos que entabla Dario en este pais permiten disefiar un juego de
relaciones que resulta til para entender su proceso creativo y el sentido que en ¢l cobra
la realidad que palpa en ese contexto finisecular. Como sefiala Rojo, Dario capta, con

envidiosa precision, la esencia de esta conducta burguesa santiaguina, y copia:

Santiago es aristocratico. Quiere aparecer vestida de democracia, pero en sus
guardarropias conserva su traje heraldico y pomposo; baila cueca, pero
también la pavana y el minué. Tiene condes y marqueses desde el tiempo de la
Colonia, que aparentar ver con poco aprecio sus pergaminos. Posee un barrio
de San German en la calle del Ejército Libertador, en la Alameda. Santiago es
rica, su lujo es cegador. Toda dama santiaguina tiene algo de princesa. Santiago
juega a la Bolsa, come y bebe bien, monta a la alta escuela y a veces hace
versos, en sus horas perdidas. (ROJO, 2011, pp. 161-162)!!

Asi, durante los treinta meses en tierras chilenas, el Poeta vive cerca de veinte en
Santiago y diez en Valparaiso, se relaciona con tres grupos sociales distintos, de los cuales
emerge un espiritu, un cardcter y una figura especificos que transitan entre el Rubén que
llega y el Dario que se va.

Durante los dos tercios que vive en la capital establece contacto con dos grupos
de cufo aristocratico. Uno, la elite intelectual de moda; el otro, la vieja oligarquia
terrateniente. Los primeros, amigos que lo reciben y apadrinan; los segundos, empresarios
y politicos que lo desprecian y humillan. Con sus amigos aflora el alma del poeta inquieto
que lee y ve con asombro de ahijado pobre los juguetes de sus refinados anfitriones. Con
los viejos oligarcas forja el cardcter del chorotega incomprendido que debe empleérseles

en sus diarios para comer y resistir a la adversidad'?.

! (Citado por RAUL SILVA CASTRO, ed. Obras desconocidas de Rubén Dario escritas en Chile y no
recopiladas e ninguno de sus libros. Santiago de Chile. Prensa de la Universidad de Chile, 1934, pp. 281-
282).

12 Se puede decir que el encuentro del joven poeta con estos sefiores crea, dice Rojo, una comedia de
equivocaciones donde no calzan anfitriones y visita. ;Es ese el poeta que esperan? ; Son estos los caballeros
que, para €l, lo esperan? Lo cierto es que Dario al compararse con este séquito aristocratico reparara en su
magra condicion, en su insignificancia. Aparece con esto un cierto tipo de intelectual latinoamericano
moderno que, aunque no proviene ya de esa oligarquia, tampoco logra desprenderse de su tutela material e
ideoldgica que ellas ejercen y ejerceran sobre ¢él. (ROJO, 2011, pp. 162-165).
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Pero antes de viajar a Valparaiso, resulta necesario ahondar en esa experiencia
vital urbana que afianza los rasgos integrales de la personalidad del hombre y del poeta.
El centralismo chileno hara que sea Santiago el espacio social donde Dario arme los
primeros lazos como escritor con las principales figuras del intelectualismo criollo. En la
urbe en pleno desarrollo sera testigo presencial del auge econdémico de la elite y
recientemente acrecentada gracias al éxito de la Guerra del Pacifico. Esa riqueza material
—material y muy selectiva— le abre sin embargo las puertas del Paraiso del Arte, en
particular del simbolismo francés, que llegaba como pan caliente a estantes y mesas de
sus amigos ricos. Entre otros, Eduardo Poirier, Eduardo de la Barra, un tal Toribio
Robinet, el escultor Nicanor Plaza y sobre todo Pedro Balmaceda, clave y visa de entrada
a tertulias donde el Rubén inquieto comienza a moverse hasta conseguir publicar, en
1887, Abrojos. (DARIO, 1907, cap. XV).

Mas, no todo fue dulce. (;Y para quién lo es?). Para Dario no lo fue porque al
desprecio de la arrogante clase empresarial habria que sumarle el hecho no menor que es
el verdadero Chile que lo recibe. Primero porque el poeta no desperto el interés que desde
aca podemos creer que desperto. “La ignorancia de Dario era casi absoluta [dice Orrego
Luco] y apenas distinguia un coche de una casa, y no percibia diferencia entre un cuadro
y una oleografia”. (ROJO, 2001, p. 155)!3. Pero no era eso, o no era sélo eso. El tema de
fondo es lo que dice Silva Castro y que Grinor Rojo le refuta con razon. Lo primero, que
con la llegada de Dario se iniciaria en Chile la literatura hispanica moderna. Para Rojo
una simple boutade. Lo segundo, mas serio, que ese Chile era el escenario de una “nueva
sensibilidad artistica” atizada por locos bohemios que estarian ocupando: “la Meca
cultural del mundo hispanico”. (ROJO, p. 158). Nada mas erréneo. Ya que, si era la Meca
de algo, ese algo no sera el cultural sino el econémico. Nadie pondria en duda el
crecimiento de un Chile centralista que acabada de ganar la Guerra y que por tanto estaba
gozando de la inmensa riqueza que generaba el salitre. Pero de cultural nada. Apenas la
crema en una masa pobre y analfabeta. Una belle époque, por tanto, muy a la chilena.

Ahora, es cierto que Dario se encanta con esta ciudad bullente y europeizante y
con la flor y nata que le abraza. Pero no es menos cierto que bajo ese esplendor se oculta
el falso refinamiento de una clase insultantemente enriquecida que no hace mas que

acentuar aquella contradiccion fundamental entre el dinero y la vida. Y es aqui, en este

13 (Citado por LUIS ORREGO LUCO. “Rubén Dario”. La Libertad Electoral (20 y 21 de febrero
de 1889).
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momento, en que Dario discierne su propio camino; tal vez el unico posible: poner su
talento al servicio de un patron que le pagara por sus cronicas. En los talleres de la prensa
liberal aprende la prosa periodista moderna, pero también aprende de los sinsabores de
una clase empresarial que respeta al periodista en cuanto empleado, pero no al poeta que,
sigilosamente, maceraba Azul... Es un Dario pobre y humillado por esos sefiores que,
paradojicamente, como dice Rojo, “admira y execra”, “que desea y de la cual abomina”
(2011, pp. 162-165); porque, es cierto, no es capaz, como se dijo, de desprenderse aun de
esta tutela material e ideologica. Los necesita. Y de esa dependencia nace el Dario
periodista. El sujeto perspicaz que estudia con agudeza la sociedad que le trata y le
maltrata. Afios después, enfermo, escribe en una carta a Orrego Luco: “Nunca podré
olvidar que alli pasé algunas de las més dulces horas de mi vida, y también de las arduas,
pues en Chile aprendi a macizar mi caracter y a vivir mi inteligencia”. (DARIO, 1921)'4,

Esta afirmacion de su personalidad, parece, es la pieza clave que esta detras de
Azul..., ya que es esa condicion subalterna la que lo hace sentir el desgarro frente a una
realidad social degradada y que ¢l sitia en el seno del antivalor burgués. Contra eso
responderad con el arte, unico asidero o refugio, dice Nelson Osorio, para rechazar y
resistir ese mundo descompuesto (2000, p. XII), pero también para practicar, agrega Rojo,
desde el resentimiento, una suerte de “venganza imaginaria” (2011, p. 166) que se
materializard en el emblematico libro de 1888.

En él aparece “El fardo”!>. Cuento publicado un afio antes y, lo mas probable,
escrito en uno de los cuartos que ocupaba el poeta como Inspector de Aduanas durante
los diez meses que vivid en el puerto. Se pretende, por eso, cerrar este juego de relaciones
por medio de este relato que grafica un tiempo, un espacio social y la sensibilidad dariana
como imagen eponima en este clima de transicion modernizadora.

Consciente que para conocer la estadia del nicaragiiense en Chile y sobre todo
para estudiar el valor de su creacion en el contexto latinoamericano, se debe abordar

Azul... como un todo, se valdra no obstante solo de este cuento dejando la poesia y el

“En 1912, durante su ultimo viaje a Argentina, Dario quiso regresar a Chile, pero su salud se lo impidio.
En esa instancia escribe esta carta, la cual fue reproducida en la revista Pacifico Magazine, en enero de
1921. En esta le expres6 sus sentimientos hacia Chile: “A través de tanto tiempo y de tanta distancia, hemos
guardado un largo silencio. Mi afecto por Chile se ha conservado el mismo después de tan largos dias, y
han revivido siempre en mi aquellas pasadas horas (...) Nunca [...]".

15 Por primera vez en la Revista de Artes y Letras. Santiago de Chile, el 15 de abril de 1887, tomo IX,
pp.113-119. Fue reproducido en La Epoca el 30 de ese mismo mes y afio, e incluido en las ediciones de
Azul...
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resto de la prosa de lado ya que o estan de cierta forma sugeridos en este relato o exceden
el interés particular de este trabajo'®. ;Y qué es eso que se puede hallar en “El fardo™?
Dos cosas: la figura de el Poeta y su rol dentro del fendmeno contradictorio que representa
Valparaiso como epicentro del proceso modernizador chileno.

El cuento se abre en el umbral del atardecer que revela el transito del dinamismo
a la quietud del trabajo portuario. Es en ese quiebre que la voz del narrador cede a la
tragica historia de tio Lucas, el viejo pescador. “{Eh, tio Lucas! ;Se descansa?” (DARIO,
1994, p. 86)'7, le interpela. Aqui los sucesos se narran uno a uno para desembocar en la
mayor de las desgracias: la muerte del hijo. Pero también la vida. El triunfo cotidiano de
la vida sobre la muerte. “El muchacho era muy honrado y muy de trabajo. Se quiso
ponerlo a la escuela desde grandecito; pero jlos miserables no deben aprender a leer
cuando se llora de hambre en el cuartucho!”. [Y menos cuando la madre lleva] “la
maldicion del vientre de los pobres: la fecundacion”. (DARIO, p. 87).

Ante la realidad devastada de bocas hambrientas la vida del joven resiste y se
impone. El muchacho pudo ser herrero. Un vecino “quiso ensefiarle su industria”. (p. 88).

Pero enferma y decae.

jAh, estuvo muy enfermo! Pero no murid. jNo muri6! Y eso que vivian en uno
de esos hacinamientos humanos, entre cuatro paredes destartaladas, viejas,
feas, en la callejuela inmunda de las mujeres perdidas, hedionda a todas horas,
alumbrada de noche por los escasos faroles, y en donde resuenan en perpetuas
llamadas a las zambras de echacorveria, las arpas y los acordeones, y el ruido
de los marineros que llegan al burdel, desesperados con la castidad de las largas
travesias, a emborracharse como cubas y a gritar y a patalear como
condenados. jSi!, entre la podredumbre, al estrépito de las fiestas tunantescas
y el ruido de los marineros que llegan al burdel, el chico vivid, y pronto estuvo
sano y en pie. (p. 88).

Pero no sélo no muere, sino que se levanta. Porque esa descomposicion de la
realidad toda no afecta a quienes no han conocido mas que la miseria. La “sobrevivencia
precaria”, como le llama Miranda (2011, p. 51), del mundo popular portefio opera como

resistencia contra la destruccion del capitalismo burgués'®. Dario descubre ahi, en el

16 “Me parece, en efecto, que los textos narrativos de Azul... se continfian en los liricos, no tanto porque los
liricos repitan tales o cuales artificios retdricos, cosa que hacen, sino porque ellos llevan hasta su desiderata
el proceso de creacion por defecto que se inaugura en los relatos”. (ROJO, 2011, p. 169). En “El fardo”
como en “El Rey burgués”, principalmente.

17 Todas las citas del cuento se remiten a esta edicion.

18 Resulta interesante ver como Dario describe esta realidad del mundo popular portefio, su punto de hablada
o lugar de enunciacion, y la que ofrecen, juiciosa y censurablemente, los ojos imperiales, como dice Pratt,
de la vanguardia capitalista que visita los puertos apenas terminadas las guerras de independencia. La voz
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suburbio portefio, los resabios de una fuerza humanitaria que no ha sucumbido, se
fortalece, ante el proceso modernizador.

Sin embargo, el joven se levanta para reincorporarse a la faena, al destino tragico
que la vida le tiene reservado. En la edad de oro sale a la mar. Se hace pescador como su
padre. “Padre e hijo, en la pequefia embarcacion, sufria el mar la locura de la ola y del
viento. Dificil era llegar a tierra. Ellos salieron s6lo magullados”. (p. 89).

La vida transcurre asi. Con las vicisitudes normales de hombre de mar. Se revela
el cotidiano. Un ir y venir en el trajin de la carga y descarga, y donde el hombre va dejando
su vida, lenta, imperceptiblemente. “El fardo” narra la intensa y honda experiencia de la
vida moderna a través de dos sujetos que representan mundos opuestos, pero que en su
relacion revelan el transito de un periodo a otro: la sabia y resignada actitud del tiempo y

el impulso desenfrenado del alma joven que crece en el trabajo.

Empezaba el trajin, el cargar y descargar. El padre era cuidadoso: ‘jMuchacho,
que te rompes la cabeza! jQue te coge la mano el chicote! jQue vas a perder
una canilla!’. Y ensefiaba, adiestraba, dirigia al hijo, con su modo, con sus
bruscas palabras de obrero viejo y de padre encarifiado. (p. 89, marcas en el
original).

Hasta que se separan. El padre enferma y el hijo se hace portuario. Y entonces la
muerte como destino aciago.

“Era un bello dia de luz clara, de sol de oro”. (p. 89). Debajo en el muelle un
concierto de situaciones metélicas que recrean la vida moderna en su maxima vitalidad.
Entre sonidos de “matraca”, “garfios” y “plomos de sonda”, emerge el gigante, el

monstruo: el fardo.

Habia uno muy pesado, muy pesado. Era el mas grande de todos, ancho, gordo
y oloroso a brea. Venia en el fondo de la lancha. Un hombre de pie sobre €l era
pequeiia figura para el grueso zocalo. Era algo como todos los prosaicos de la
importacioén envueltos en lona y fajados con correas de hierros. (p. 90).

de Dario es la de tio Lucas en tanto reproduce su relato, mientras que la de los expansionistas es
autobiografica como llena de valorizaciones, en general reprochables contra este universo popular. Caso
emblematico M. Graham y su Diario de mi residencia en Chile en 1822, Santiago de Chile. Véase MCHA,
“Cotidianeidad popular portefia y espionaje imperial decimononico: relato de a bordo de un Valparaiso
encubierto”, en Revista Estudios Hemisfericos y Polares. Centro de estudios hemisféricos y polares.
Valparaiso, 2013 (288-312). Y Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion,
1992, Buenos Aires.
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La mercancia importada que mata. Un paquete en cuyas entrafias “tendria cuando
menos, linones y percales”. (p. 90).

La juventud deviene acd en muerte tragica arrebatada bajo el peso de lo suntuoso.
Fatal paradoja. El antagonismo absoluto entre el lujo y la “cosa horrible”, “el muchacho
destrozado” que es la muerte, la muerte joven. “El fardo, el grueso fardo, se zaf6 del lazo
y cayo sobre el hijo del tio Lucas”. (p. 91). Las cosas se zafan. Todo lo solido se desvanece
en el aire, como el fardo, que amarrado por el mismo muchacho se zafa y le mata.

Hasta acd la voz de tio Lucas y devuelta al narrador. Hugo Achugar senala que
esta historia intercalada es la de un relato enmarcado y mediado por este narrador que
abre y cierra el cuento. (1986, pp. 858-859). Hay desacuerdo con esta idea. En concreto
se cree que el Dario antes de tio Lucas no es el mismo, no puede ser el mismo, que el que
conoce su tragedia. Es otro y por tanto la estructura del relato no es la de un paréntesis,
sino la de una secuencia que revela el proceso transformador que experimenta el poeta.
Ahi recae su genio: en aquello que hace con el material recogido y en el punto de hablada
que asume con plena consciencia ante la realidad que lo envuelve. “Me despedi del viejo
lanchero, y a pasos elasticos dejé el muelle, tomando el camino de la casa, y haciendo
filosofia con toda la cachaza de un poeta”. (p. 91).

El espiritu dariano asoma en la muerte del joven. El relato de tio Lucas es la
confirmacion absoluta de lo que Dario hasta entonces habia sélo intuido o tocado
tangencialmente: la subversion real de los valores que impone el progreso material sobre
la vida. Y esa experiencia no se la dard sino Valparaiso. El espacio urbano-porteiio que
aglutina todas las contradicciones de la modernizacion del Pacifico Sur. Representa un
Chile que en su afdn econdmico aniquila la vida, pero también, ese mismo proceso
modernizador, posibilita el surgimiento de un mundo popular que desde su cotidianeidad
resiste la muerte promoviendo mundos alternativos de rehumanizacion.

Asi, finalmente, esa realidad es la que hace del amigo y del cronista, la figura del
poeta Rubén Dario que a bordo del Cachapoal se va en 1889 para siempre de Chile. Y es
por eso que quienes lo despiden no son los mismos que lo reciben hace treinta meses
atras: sus amigos aristocratas, los falsos bohemios tertulianos, les llama Rojo, la belle
epoque chilensis, portadora de “una nueva sensibilidad artistica chilena” (ROJO, p. 197),

sino los socios de la Liga de Obreros de Valparaiso. Ellos lo despiden y los consagran.

Revista Communitas V3, N6 (Jul/Dez — 2019): Os oceanos de fronteiras invisiveis: transitos,
identidades e memorias na literatura

ﬁ
I



MUNITAS

ISSN: 2526-5970

Referencias

ACHUGAR, H. “El fardo’, de Rubén Dario: receptor armonioso y receptor
heterogéneo”, en Revista Iberoamericana, Northwestern University, 1986, Vol. 52, n.
137, pp. 857-874.

CALDERON, A.; M. SCHLOTFELDT. Memorial de Valparaiso. Santiago de Chile:
RIL, 2001.

DARIO, R. “La vida de Rubén Dario escrita por él mismo”. Barcelona: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 1907. Disponible en <http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/la-vida-de-ruben-dario--0/html/ff17bf78-82b1-11df-acc7-002185ce6064 2.html>.
Acceso en: 5 dic., 2019.

“Anhelo de volver”, 1921. Disponible en
<http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93168.html>. Acceso en: 5 dic.,
2019.

. Azul... Cantos de vida y espera ed., e intr., a cargo de Alvaro Salvador.
Madrid: Espasa, 1994

HABERMAS, J. La modernidad: un proyecto incompleto. México DF.: Kairds, 1980.

MIRANDA R. F. “Cimarronaje cultural e identidad afrolatinoamericana. Reflexiones
acerca de un proceso de autoidentificacion heterogéneo”, en Revista Casa de las
Ameéricas. La Habana, julio-septiembre, 2011, n. 264, pp. 39-56.

MONSIVALIS, C. Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina. Barcelona:
Anagrama, 2006.

OSORIO T., N. Las letras hispanoamericanas en el siglo XIX. Alicante: Cuadernos de
América sin nombre, 2000.

. Edicion, seleccion, prologo, bibliografia y notas. Manifiestos, proclamas y
polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1988.

RAMA, A. Rubén Dario y el modernismo. Caracas: Universidad Central de Venezuela,
1970.

RAMOS, J. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y
politica en el siglo XIX. México DF.: Fondo de Cultura Econémica, 2003.

ROJO, G. Clasicos latinoamericanos. Para una relectura del canon. Volumen I. El siglo
XIX. Santiago de Chile: LOM, 2011.

ROMERO, J. L. Latinoamérica, las ciudades y las ideas. Buenos Aires: Siglo XXI,
2001.

Revista Communitas V3, N6 (Jul/Dez — 2019): Os oceanos de fronteiras invisiveis: transitos,
identidades e memorias na literatura

ﬁ
I



MUNITAS

ISSN: 2526-5970

SUBERCASEAUX. B. Historia de las ideas y de la cultura en Chile. Fin de siglo: La
época de Balmaceda. TOMO II. Santiago de Chile: Universitaria, 1997.

VICUNA, M. La belle époque chilena. Alta sociedad y mujeres de elite en el cambio de
siglo. Santiago de Chile: Sudamericana, 2001.

Submetido em novembro de 2019.
Aprovado em dezembro de 2019.

Revista Communitas V3, N6 (Jul/Dez — 2019): Os oceanos de fronteiras invisiveis: transitos,
identidades e memorias na literatura =



