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NÃO CESSAR DE DESAPARECER: AS DERIVAS DE BAS JAN ADER E 
DONALD CROWHURST 

 
Flávia Genovez Scoz1 

 
Resumo: A proposta do ensaio é refletir sobre o espaço marítimo a partir de duas histórias 
desencontradas, mas que se cruzam em razão do seu desfecho coincidente: o misterioso 
desaparecimento no oceano. São os casos do artista holandês Bas Jan Ader, que some na 
imensidão em 1975, durante a segunda parte da performance  In search of the miraculous, 
e do engenheiro elétrico inglês Donald Crowhurst, que nunca mais é visto depois de 
participar da Golden Globe Race, em 1968. A ideia é insistir no caráter liso, e não estriado, 
do mar, como postulam Deleuze e Guatarri. Na linha de Foucault, o objetivo é estabelecer 
os veleiros dos personagens que protagonizam este texto como o lugar por excelência da 
heterotopia. Através de uma breve pesquisa biográfica e de contribuições literárias e 
filosóficas acerca do mar, a proposta é pensar Ader e Crowhusrt na contramão de Ulisses.  
Palavras-Chave: Bas Jan Ader. Donald Crowhurst. Mar. Desaparecimento. 
 

NO CESSAR DE DESAPARECER: LAS DERIVAS DE BAS JAN ADER Y 
DONALD CROWHURST 

 
Resumen: El propósito del ensayo es reflexionar sobre el espacio marítimo a partir de 
dos historias no coincidentes, pero que se cruzan debido a su resultado coincidente: la 
misteriosa desaparición en el océano. Estos son los casos del artista holandés Bas Jan 
Ader, que desaparece en la imensidad en 1975, durante la segunda parte de su perfomance 
"In search of the miraculous", y del ingeniero eléctrico inglés Donald Crowhurst, a quien 
nunca se vuelve a ver después de particilar de la Golden Globe Race, en 1968. La idea es 
insistir en el carácter liso, no estriado, del mar, como lo postulan Deleuze y Guatarri. En 
la línea de Foucault, el objetivo es establecer los veleros de los personajes que 
protagonizan este texto como el lugar por excelencia de la heterotopía. A través de una 
breve investigación biográfica y de contribuciones literarias y filosóficas sobre el mar, la 
propuesta es pensar Ader y Crowhusrt en contra de Ulises. 
Palabras claves: Bas Jan Ader. Donald Crowhurst. Mar. Desaparición. 
 

DO NOT CEASE TO DISAPPEAR: THE DRIFTS OF BAS JAN ADER AND 
DONALD CROWHURST 

 
Abstract: The purpose of the essay is to reflect on the maritime space from two 
incompatible stories that cross themselves because of their coincident outcome: the 
mysterious disappearance into the ocean. These are the cases of the Dutch artist Bas Jan 
Ader, who disappears into the immensity in 1975 during the second part of his 
performance In search of the miraculous, and of the english electrical engineer Donald 
Crowhurst, who is never seen again after participating of the Golden Globe Race, in 1968. 
The idea is to insist on the smooth, not striated, character of the sea, as postulated by 
Deleuze and Guatarri. In Foucault's line, the objective is to establish the sailboats of the 
two characters who feature this text as, by excellence, the place of heterotopia. Through 

 
1 Mestra em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina. Atualmente desenvolve pesquisa 
vinculada ao programa de Doutorado do Programa de Pós-graduação em Literatura - UFSC. E-mail: 
amortecer@gmail.com. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-5907-9441  
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a brief biographical research and literary and philosophical contributions on the sea, the 
proposal is to think Ader and Crowhusrt against Ulysses. 
 
Keywords: Bas Jan Ader. Donald Crowhurst. Sea. Disappearance. 
 

 

O artista Bas Jan Ader (1941-1975) deixou uma concisa obra produzida num curto 

período de tempo. O apogeu data dos anos 1970 até o seu desaparecimento no norte do 

Oceano Atlântico, em 1975, durante a segunda parte de In search of the miraculous, 

quando Ader tentava, embarcado num pequeno veleiro, a travessia solitária de Los 

Angeles à Holanda, sua terra natal. O desaparecimento acaba por lançar nova luz aos 

trabalhadores anteriores do artista e por defini-lo como aquele que morre ao realizar uma 

performance de arte. A obra instigante e efêmera de Ader consiste em grande parte dos 

registros de suas performances – algumas delas realizadas na garagem de sua casa –, de 

instalações e até mesmo da publicação de seus cadernos de anotação. A partir dos anos 

1990, o trabalho fugidio de Ader passa a ressoar na produção de jovens artistas e 

curadores e, posteriormente, torna-se motivo de reflexão para pesquisas acadêmicas. 

Donald Charles Alfred Crowhurst (1932-1969) foi um velejador solitário, 

engenheiro elétrico e marinheiro de finais de semana, que com muita persistência e um 

pouco de sorte-azar conseguiu patrocínio para participar do primeiro Golden Globe Race, 

promovido pelo jornal British Sunday Times, em 1968. Do grupo de nove velejadores que 

participam da competição, apenas Robin Knox-Johnston e seu veleiro Ishmael completam 

a corrida. Ele se torna o primeiro a navegar sozinho e sem parar o mundo todo. 

Posteriormente, este navegador pioneiro acabou por doar o dinheiro da premiação para 

um fundo que apoia a família de Crowhurst, que desaparece durante a corrida. 

 Ao assistir a um barco desaparecer em direção do horizonte nota-se que o ponto 

minúsculo que se vê tocar a linha que separa céu e mar deixa de ser um barco antes de 

não ser mais totalmente visível. Sua forma se desfaz pouco a pouco entre a maresia e a 

distância que toma do porto de partida, do ponto de vista, até por fim não deixar rastros. 

Mas como determinar o ponto de desaparecimento? E o que esse desaparecer significa? 

Uma morte ou uma esperança de reencontro? Uma existência que perdurará 

indefinidamente? 

Neste sentido, a proposta do ensaio é refletir sobre o espaço marítimo a partir 

destas duas histórias desencontradas, mas que se cruzam em razão do seu desfecho 
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coincidente: o misterioso desaparecimento no oceano. A ideia é insistir no caráter liso, e 

não estriado, do mar, como postulam Deleuze e Guatarri. Na linha de Foucault, o objetivo 

é estabelecer os veleiros dos personagens que protagonizam este texto como o lugar por 

excelência da heterotopia. Através de uma breve pesquisa biográfica e de contribuições 

literárias e filosóficas acerca do mar, a proposta, como se tentará mostrar ao final, é a de 

pensar Ader e Crowhusrt na contramão de Ulisses.  

 

Em busca do milagre: o desaparecer de Ader 

 

Quando Ader parte em direção ao Velho Continente, espera-se que ele chegue ao 

seu destino em aproximadamente dois ou três meses, embora não houvesse uma data 

específica. Esse fator faz com que seu desaparecimento leve algum tempo para ser 

consumado. Em setembro de 1975, como combinado, Mary-Sue, esposa de Ader, viaja a 

Amsterdã para esperar o marido, que não aparece no tempo previsto. Em razão de 

compromissos em Los Angeles, ela retorna para os EUA enquanto aguarda futuras 

notícias, mas não deixa de comunicar a mãe e o irmão de Ader, bem como seus galeristas 

e as autoridades navais responsáveis.  

Na tarde de 18 de abril de 1976, Manuel Castiñera Alfeiran, comandante do barco 

pesqueiro espanhol Eduardo Pondal, encontra o veleiro “Ocean Wave” a cerca de 150 

milhas a sudoeste da Irlanda. Semi-submerso, na vertical, com o convés tomado por 

cracas, sem mastro, sem guarda-mancebo, sem escotilha, sem o leme de vento e sem 

nenhum vestígio da tripulação até então desconhecida. Os pescadores recolhem o barco 

com o guindaste comum para os navios pesqueiros e o levam ao porto de La Coruña, 

conforme consta no processo da marinha espanhola compilado no livro Discovery file  

143/76 – Bas Jan Ader, dos editores Koos Dalstra e Marion van Wijk (2017) – a obra é 

um importante trabalho de arquivo que reúne os documentos do desaparecimento de Ader 

e de seu pequeno veleiro.  

Semanas depois, seu barco também desaparece misteriosamente do porto 

espanhol, antes das investigações serem concluídas, fato que impossibilitou o 

desvendamento da possível causa do naufrágio. O processo se inicia com uma carta de 

Manuel Alfeiran, que comunica à marinha espanhola a respeito da embarcação 

encontrada. Onze dias depois do Ocean Wave ser retirado do mar, em 29 de abril de 1976, 
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o jornal local La voz de Galícia publica uma nota2 sobre a misteriosa embarcação 

localizada à própria sorte, no meio do mar. A breve notícia é acompanhada por aquela 

que talvez seja a única fotografia do veleiro após o naufrágio, imagem essa que oferece 

uma pequena ideia da condição em que o Ocean Wave se encontrava. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os documentos da perícia sugerem que uma explosão a bordo tenha sido a 

principal causa do rompimento da porta da cabine, que parece ter sido arrancada. Pelo 

estado avançado de proliferação das cracas no convés do barco, possivelmente este estava 

submerso há cerca de seis meses (desde outubro de 1975). A hipótese do incêndio é 

refutada pelo irmão de Ader, Erik, pois não havia qualquer tipo de combustível a bordo, 

apenas um pequeno fogareiro de butano para acampamento, que não teria força suficiente 

para causar tal estrago. 

 
2 “El pesquero coruñés «Eduardo Ponda!» halló en aguas del Gran Sol, cuando se dedicaba a las faenas de 
pesca, una pequeña embarcación a la deriva, que recogió y la trajo a La Coruña. La embarcación es de unos 
cuatro metros de eslora y lleva pintado en sus amuras el nombre “Ocean Wave”. Tiene un pequeño 
habitáculo en proa y estaba preparada para navegar a vela. En su interior fueron encontradas muy 
estropeadas, latas de conservas, una pequeña cocina de petróleo, un sextante de plástico, documentación 
diversa y un pasaporte holandés a nombre de Bastían Johan Christian Ader, nacido el 4 de abril de 1942. 
Por estar mojado el pasaporte, no se aprecia el lugar de nacimiento. Entre la documentación figuraba 
también una cédula de identificación al mismo nombre”. Nota do jornal La voz de Galicia de 29/04/1976.  
 

Figura 01: Fotografia dos restos do barco de Bas Jan Ader, publicada no jornal La voz de Galicia em 29/04/1976. 
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Em 26 de maio de 1976, o marinheiro Jesus Regueiro Poses nota que o Ocean 

Wave havia sido misteriosamente furtado. Um outro processo de investigação é aberto, 

as autoridades de toda a costa espanhola são acionadas e uma série de inquéritos e 

depoimentos são realizados. Assim como Ader, seu pequeno veleiro de aproximadamente 

4,5 metros desapareceu. 

O sumiço da embarcação confere tom ainda mais enigmático à perfomance In 

search of the miraculous e faz com que não apenas o artista seja procurado, como também 

o seu veleiro, que ainda hoje é objeto de desejo de alguns artistas e colecionadores. O 

grupo OWdiscoverers (Ocean Wave), por exemplo, alega ter encontrado a embarcação 

em Valência, na Espanha, em meados de julho de 2010. O grupo entrou em contato com 

Mary-Sue (viúva de Bas Jan Ader) e Marion van Wijk3 (pesquisadora da obra de Bas Jan 

Ader) para comunicar o achado, informando o número de série correto do guppy 134, 

(modelo do veleiro usado por Ader), mas quando Marion perguntou se poderia ir 

pessoalmente até Valência, o OWdiscoverers se manteve em total silêncio.  

Já o artista turco Ahmet Ögüt, que trabalha e reside em Amsterdã, comprou um 

barco do mesmo modelo, o Guppy 13, e o transformou em uma réplica do Ocean Wave. 

Com o barco atracado em um dos canais da capital holandesa, ele convidava os passantes 

para entrar no veleiro, sob a condição de que o fizessem sozinhos. Curiosamente, assim 

como o barco de Ader, também a réplica do Ocean Wave foi furtada, sendo recuperada 

quatro meses depois pela polícia. Em 2012, Ahmet organizou a exposição Guppy 13 vs 

Ocean Wave: a Bas Jan Ader experience5, na qual incluiu, além do vídeo e do barco, o 

inquérito policial.  

No dia 1° de junho de 1976, o telefone de Mary-Sue toca. Uma voz desconhecida 

questiona se era da casa de Bas Jan Ader. Do outro lado da linha, um oficial da Interpol 

comunica que o barco de Ader havia sido encontrado e resgatado por um navio pesqueiro. 

Em entrevista concedida em 29 de janeiro de 2013, durante a exposição Guppy 13 vs 

Ocean Wave: a Bas Jan Ader experience, Mary relata a situação: 
 
 

 
3 Conforme consta em entrevista no livro Discovery file 
4 O Guppy 13 é um dos menores modelos de veleiro do mundo. Apenas 300 foram feitos entre 1974 e 1975.   
5 A exposição foi realizada em Amsterdã entre os dias agosto de 2012 e março de 2013. Ögüt realizou um 
vídeo, um documentário fictício em que o Guppy 13 navega para trás, com uma pessoa diferente no barco 
a cada vez. A música foi composta por Henry Russel, e é reproduzida de trás para frente. O vídeo é uma 
espécie de viagem de retorno no tempo.  
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Interpol was involved in the investigation [of the Ocean wave]. They called 
me. As matter of fact, they called information in Los Angeles and they got my 
number that way. They called me up and asked me if this was Bas Jan’s 
number. And I said, “Yeah”. And they told me that the boat had been found 
and that was an unbelievable shock. That was around 1st of June. And then I 
told Erik (Irmão de Ader) (DALSTRA; WIJK, 2017, s/p.). 
 
 

Quando Mary-Sue e Erik Ader seguem até La Coruña, o barco não estava mais lá. 

De fato, quando a viúva é avisada o barco já havia sido roubado, e tudo o que restava de 

Ader eram documentos, latas de comida e algumas roupas salgadas. Mary-Sue, que 

recolhe apenas os documentos do marido, decide não denunciar o roubo do Ocean Wave 

e o inquérito policial é encerrado.  

Na mesma entrevista, a ex-companheira declara que continuou a esperar pelo 

marido por cerca de três anos, ou mais. Entre as especulações, aventava-se que ele 

pudesse ter desaparecido propositalmente, como um golpe de marketing ou como uma 

etapa seguinte de sua performance. Quando perguntada a respeito das motivações do 

marido para realizar a travessia oceânica, ela responde: “ (...) Bas Jan Ader talked about 

the challenge, the self-challenge of pitting himself against nature or with nature, whatever. 

I took some sailing trips with Bas Jan where it seemed like I was taking my life in my 

own hands (…) (DALSTRA; WIJK, 2017, s/p.)6”.  

 

Em busca do recorde: o desaparecer de Crowhurst  

 

Essa motivação, esse desejo de ter nas mãos, sem amarras, a própria vida, parece 

ser um sentimento em comum de muitos velejadores e homens do mar. É o sentimento 

que, de certa forma, permeia a personagem de No Mar, primeiro romance do jornalista 

holandês Toine Heijmans. O livro narra a história de um pai que leva sua filha para velejar 

pelo mar do Norte, saindo da Dinamarca com destino à Holanda, à bordo do seu pequeno 

veleiro Ishmael. Toine Heijmans joga com a tradição das narrativas e causos marítimos, 

a começar pelo nome do veleiro, que é também o do narrador de Moby Dick e o do 

primeiro veleiro a ganhar o Golden Globe Race – corrida de circum-navegação solitária 

e sem paradas. A obra traz pequenas referências que lembram Bas Jan Ader e Donald 

 
6 “Bas Jan Ader falou sobre o desafio, o auto-desafio de se deparar contra a natureza ou com a natureza, 
seja o que for. Eu fiz algumas viagens de vela com Bas Jan, onde parecia que estava tomando minha vida 
nas minhas próprias mãos” (Tradução minha).  
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Crowhurst. Já no prefácio, Cristovão Tezza reforça a relação que No mar estabelece com 

esse mundo marítimo: 
 
 
O mar é espaço supremo de sua liberdade – e a linguagem do livro como que 
absorve, na tensão narrativa de frases curtas mas sempre esperançosas, a 
reflexão de uma vida que parece se concentrar inteiramente naquela curta 
viagem. É a história de alguém que, finalmente, parece dono do seu próprio 
destino, e a presença da filha, que ele protege, dá uma suave grandeza aos seus 
gestos. (TEZZA, 2015, prefácio, s/p.). 
 
 

Duas epígrafes separam a dedicatória das primeiras linhas de No mar. A primeira 

é a última frase do diário de bordo de Donald Crowhurst: Não há razão para se arriscar. 

Assim termina um dos dois diários de bordo de Donald Crowhurst, o engenheiro elétrico 

que sem dinheiro para comprar um veleiro de corrida fabricou o próprio barco com a 

promessa de ser a embarcação mais veloz do mundo. O trimarã Teignmouth Electron 

partiu no último dia estipulado pela organização da Golden Globe, com uma incerteza 

estampada na face de seu único tripulante: Donald Crowhurst, já não tão convicto de que 

seria possível concluir a prova e de que seu barco pudesse suportar a travessia. Navegar 

na década de 1970, sem GPS, sem celular, sem satélites, era uma experiência diferente de 

velejar nos dias de hoje, “era como ir para o espaço”, nas palavras de Robin Knox-

Johnston, ainda vivo e velejando, em entrevista para o jornal português EXPRESSO 

(DUARTE, 2015, on-line). A única forma de mandar notícias do mar era através de 

código Morse via rádio. As informações eram remetidas à Inglaterra e transformados em 

telegramas.  

O primeiro telegrama de Donald chega 40 dias após a sua partida, e informa algo 

como: “243 milhas percorridas em um único dia!”. Com essa marca, os jornais 

estampavam o novo recorde mundial, e Crowhurst ganhava destaque na corrida. Mas 

dentro do Teignmouth Electron a realidade era outra. Na intimidade solitária do barco, o 

engenheiro relatou as suas duas viagens realizadas nos seus dois diários de bordo: uma 

navegação fictícia, constituída de um percurso imaginário em que era um dos favoritos 

da primeira prova de circum-navegação do mundo, e uma outra em que registrava o seu 

deslocamento do trajeto real, sem nunca sair do Oceano Atlântico. Ele fez uma parada na 

Argentina para concertar o barco e escreveu algumas derivações esquizofrênicas, como a 

teoria de que algumas mentes, como a dele, atingem um estado de evolução que permite 

libertar-se das limitações físicas do corpo e ascender a um plano metafísico superior. São 
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mais de 25 mil palavras escritas a lápis entre 24 de junho e 1°  de julho de 1969 (último 

registro feito no diário de bordo). 

Crowhurst se vê emaranhado nas próprias mentiras. Ele pretendia forjar a sua 

volta ao mundo, mas sem ganhar a prova, para que não houvesse nenhuma suspeita e 

investigação nos seus diários. Ao perceber que é o único participante da corrida que ainda 

está no páreo, e que inevitavelmente “venceria” o Golden Globe Race, Donald se afasta 

da realidade pouco a pouco até o momento em que decide abandonar o barco e 

desaparecer misteriosamente. 

Seu veleiro é encontrado por acaso, abandonado à própria sorte, pela marinha 

britânica, na manhã de 10 de julho de 1969. O capitão do navio Picardy é avisado a 

respeito de um trimarã, não muito distante, que parecia estar à deriva. A buzina do navio 

é soada três vezes, como de costume nessas situações, mas nenhum sinal de movimento 

é percebido. O veleiro misterioso estava inerte. O capitão decide mandar seus homens 

para averiguar a embarcação, que logo é dada como abandonada. De imediato, um outro 

episódio misterioso dos oceanos ecoa na cabeça da tripulação britânica: o caso do navio 

Mary-Celeste. Um bergantim mercante norte-americano, que foi encontrado à deriva em 

4 de dezembro de 1872, sem seus oito tripulantes e as duas passageiras (mulher e filha do 

capitão, 31 e 2 anos respectivamente), todos desaparecidos, e cujo mistério nunca foi 

resolvido. Mary-Celeste virou livro, filme e referência de navio-fantasma em todos os 

oceanos, assim como a história de Crowhurst foi transformada em livro, documentário, 

filmes, trabalhos de arte e romances.  

No mar é uma história de um personagem chamado Donald, assim como o 

velejador Crowhurst, que deixa o movimento das ondas tomar conta de seus pensamentos. 

O vento sopra em seus ouvidos, que se abrem para o canto inumano das sereias. Um 

homem que, sem contato com o mundo civilizado, permite ser dominado por si próprio, 

cai em si, se perde entre seus próprios limites. Donald tenta manter o controle, seguir uma 

rotina dentro do barco, e, como forma de se conectar a alguma realidade, faz anotações 

sistemáticas no diário de bordo: 
 
 
Sobrevive-se graças à rotina. Quando algo não vai bem é melhor saber 
exatamente onde cada coisa está. Sem rotina, os pensamentos tropeçam uns 
nos outros. Pensa-se em tudo ao mesmo tempo. Nas nuvens, no forno, no café, 
nas botas, na bandeira. No diário de bordo, nas amarras. Na filha que dorme 
no camarote de proa. Quando você não consegue mais raciocinar com clareza, 
o mar te arrasta com ele (HEIJMANS, 2015, p.10). 
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O poder do canto das sereias é fazer com que o raciocínio se desfaça pouco a 

pouco como um lais de guia7 mal feito, que lentamente te arrasta. Sem referência não é 

possível perceber o movimento, e, des-astrado, vai-se imediatamente para o mar, para o 

fundo. O desejo de Donald é desaparecer de tudo à sua volta, perder-se de qualquer radar. 

O que lhe impede é sua filha de sete anos, que está à bordo. Essa é a sua conexão, a do 

pai que faz algo especial com sua filha. Os sentimentos do personagem de Donald se 

complementam entre o ser pai e o ser homem do mar, o capitão que tem ao menos uma 

vez, em suas próprias mãos, a sua vida e a de sua filha, longe de todos e do olhar 

controlador da mãe, do radar materno, da esposa.  

Mas o que o leitor descobre é que sua filha Maria desaparece do barco, arrastando 

Donald para o desespero. Ele se lança no mar, busca por ela sem sucesso, retorna ao barco 

desconcertado: perdeu sua filha no mar. No caminho para casa, como um mendigo 

marítimo, impregnado de noite, de sono e sal, trazendo no seu barco as marcas de uma 

navegação solitária, cansada, uma amarra que se desfaz e se arrasta pela água, ele avista 

sua esposa, que lhe espera no cais. Ela segura a mão de sua pequena Maria, que nunca 

saiu de terra firme, mas que contribuiu para manter seu pai conectado a algum fio de 

realidade.  

 

Mar, espaço estriado 

 

O espaço marítimo deixou de ser um espaço liso com a popularização do GPS. 

Poucos lugares permanecem lisos, e o mar agora é todo estriado, com linhas em todos os 

sentidos, perpendiculares, diagonais e verticais. São cartas náuticas, rotas de marés, de 

cruzeiros, de navios cargueiros, gigantes do mar que atropelam um pequeno veleiro, 

mantendo seu percurso como uma determinação métrica intransponível: o mar também 

foi colonizado. 
 
 
É aqui que se coloca o problema muito especial do mar, pois este é o espaço 
liso por excelência e, contudo, é o que mais cedo se viu confrontado às 
exigências de uma estriagem cada vez mais estrita. O problema não se coloca 
nas proximidades da terra. Ao contrário, a estriagem dos mares se produziu na 

 
7 Nó de grande utilidade na navegação, usado para formar uma laçada não corrediça. É de grande 
confiabilidade, pois além de não estrangular sob pressão, é fácil de desatar. Se mal executado, desmancha-
se com facilidade.  
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navegação de longo curso. O espaço marítimo foi estriado em função de duas 
conquistas, astronômica e geográfica: o ponto, que se obtém por um conjunto 
de cálculos a partir de uma observação exata dos astros e do sol; o mapa, que 
entrecruza meridianos e paralelos, longitudes e latitudes, esquadrinhando, 
assim, regiões conhecidas ou desconhecidas (como uma tabela de 
Mendeleiev8) (DELEUZE, GUATARRI, 2012, p.198). 
 
 

Com o uso do sextante, é possível calcular a distância dos astros e definir o ponto, 

e, com as coordenadas geográficas, fixar esse ponto no mapa. Dessa forma, os 

marinheiros traçam suas rotas, permanecendo-se seguros enquanto anotam suas posições 

nas cartas náuticas, em intervalos de tempo definidos. O espaço estriado é o modelo da 

necessidade de controle. Pontos imaginários definidos por cálculos complexos a partir de 

referências distantes que nos mantem “orientados”. 

No romance, o forno do barco é para Donald uma gaiola de Faraday. Ali ele 

esconde seu celular no desejo que a blindagem eletroestática o proteja dos raios, dos sinais 

de GPS, dos satélites, do contato com o mundo exterior. Na esperança de manter o mar 

como um espaço liso. Esse “esconder-se’’ assemelha-se ao gesto de Donald Crowhurst 

ao desmontar seu rádio de comunicação com o receio de que sua verdadeira localização 

fosse descoberta. Ele se esconde no espaço inteligível do mar, fora de qualquer 

triangulação de sinais. É na busca pelo espaço liso que os dois “Donalds”, o da ficção e o 

da realidade, se deixam levar pelos ventos, pelas marés, pelo canto das sereias, pelo peso 

das nuvens, bancos de areia, desejos de um barco que traça seu próprio caminho. 
 
 
Dirigido ou não, e sobretudo no segundo caso, o espaço liso é direcional, e não 
dimensional ou métrico. O espaço liso é ocupado por acontecimentos, ou 
hecceidades, muito mais do que por coisas formadas e percebidas. É um espaço 
de afectos, mais que de propriedade. É uma percepção háptica, mais do que 
óptica. Enquanto no espaço estriado as formas organizam uma matéria, no liso 
materiais assinalam forças ou lhe servem de sintomas. É um espaço intensivo, 
mais do que extensivo, de distâncias e não de medidas. Spatium intenso em vez 
de Extensio. Corpo sem órgãos, em vez de organismo e de organização. Nele 
a percepção é feita de sintomas e de avaliações mais do que de medidas e 
propriedades. Por isso, o que ocupa o espaço liso são as intensidades, os ventos, 
os ruídos, as forças e as qualidades tácteis e sonoras, como no deserto, na 
estepe ou no gelo. O que cobre o espaço estriado, ao contrário, é o céu como 
medida, e as qualidades visuais mensuráveis que derivam dele. (DELEUZE; 
GUATARRI, 2012, p. 198). 
 
 

Donald Crowhurst constrói dois espaços marinhos: um estriado, por meio do qual 

tenta se conectar com os astros, com a percepção dos pontos e medidas, e um liso, afetado 

 
8 Químico russo Dimitri Mendeleev (1834-1907), responsável por desenvolver a primeira tabela periódica. 
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por seus delírios, a partir do qual cria um percurso imaginativo, ficcional, desastrado, em 

direção ao canto inumano das sereias. Crowhurst, ainda que trapace, segue aberto, se 

lança ao mar, ao encontro do milagroso, transcende uma suposta barreira entre planos de 

tempo e espaço, aos quais ele tanto se refere em seu diário quando escreve suas derivações 

da teoria da relatividade de Einstein, para por fim, no mar, se entregar à sua própria 

armadilha. 

 

Barco, lugar da heterotopia 

 

Um barco é um espaço vivo. Na parte externa de seu casco crescem as cracas que 

fazem barulhos de infinitos beijos, como se amantes, barco e mar navegassem numa 

deliciosa cama, friccionando o casco duro do barco na superfície mole e molhada do mar. 

O interior do barco é uma grande caixa acústica, tudo lá estala e range. É como se, numa 

barriga redonda de baleia, escura e viscosa de maresia, estivesse guardado, à salvo, tudo 

que a tripulação precisasse. Um barco parece um berço, embalado pelo movimento 

rítmico anadiômeno. Com suas pequenas gaiutas redondinhas, pode-se ver o mar, como 

se dele fizéssemos parte, olhando o horizonte como se estivéssemos nadando. O convés, 

ou tombadilho, infinitamente salgado, exposto, instável, escorregadio, sempre repleto de 

cordas, nós, retranca, velas, com seu grande mastro erguido em direção ao céu, às vezes 

inclinado com a força dos ventos.  

Um barco é, como escreve Foucault, um espaço heterotópico, um contra espaço. 

“O navio é a heterotopia por excelência” (FOUCAULT, 2015, p. 30). Essa heterotopia 

implica em movimento, em tempo, em deslocamento, sentido, direção, orientação, 

constelação. E sobretudo, implica no descobrimento do outro e de si mesmo. Um barco é 

um espaço fechado que possibilita uma abertura para o mar aberto e para um mergulho 

em si, é um outro-lugar.  

É também nessa abertura, acessada através do encerramento náutico, que se tenta 

aprisionar os insanos da Idade Média, a conhecida narrenschiff ou a nau dos loucos. 

Como descreve Foucault em A História da Loucura, essa embarcação era destinada a 

fazer desaparecer os insensatos que erravam pelas ruas das cidades. Eles eram entregues 

aos marinheiros, levados para uma navegação incerta, conduzidos a portos desconhecidos 

ou jogados ao mar. Foucault sugere que os insensatos eram dotados de uma sabedoria 

insana, destemida da morte. Dessa maneira, entregar sua sorte aos marinheiros não seria 
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uma forma de devolver a sabedoria insana para as entranhas da terra e do mar, e assim, 

mantê-la em segredo, velada pela superfície plana do mar e dos rios? 
 
 
Este saber, tão inacessível e temível, o Louco o detém em sua parvoíce 
inocente. Enquanto o homem racional e sábio só percebe desse saber algumas 
figuras fragmentárias — e por isso mesmo mais inquietantes —, o Louco o 
carrega inteiro em uma esfera intacta: essa bola de cristal, que para todos está 
vazia, a seus olhos está cheia de um saber invisível (FOUCAULT, 1978, p. 
26). 
 
 

A primeira impressão que se tem dos trabalhos de Ader é a de que se trata de um 

caso de insanidade, um artista destemido da morte. E, curiosamente, quase todas as 

histórias de navegações, solitárias ou não, causam sempre um misto de estranhamento e 

peripécia, uma impressão de loucura. Possivelmente, os marinheiros e os loucos possuam 

algo em comum, uma leveza, um desprendimento das coisas terrenas, algumas amarras 

soltas. Essa coincidência entre loucura e navegação pode ter garantido o sucesso do 

empreendimento de entregar os insensatos para os homens do mar, deixando que os 

“loucos se entendam”.  

Uma curiosa enfermidade assombra alguns navegadores, conhecida como doença 

do tempo, ou loucura do tempo. Ela se manifesta quando o marinheiro, sem contato com 

a terra firme, desconectado, perde a noção do tempo e consequentemente do espaço, dos 

dias e semanas. Para evitar tal enfermidade, é necessário manter a rotina e regularmente 

fazer as anotações no diário de bordo para que possam ser consultadas em caso de 

dúvidas. É como se, para preservar a racionalidade e evitar a loucura, fosse preciso fazer 

do mar um espaço estriado. É como se, nesse lugar de passagem, nesse contra-espaço de 

navegação, o fluxo do tempo também estivesse condenado a este encerramento da 

abertura:  
 
 
A água e a navegação têm realmente esse papel. Fechado no navio, de onde 
não se escapa, o louco é entregue ao rio de mil braços, ao mar de mil caminhos, 
a essa grande incerteza exterior a tudo. É um prisioneiro no meio da mais livre, 
da mais aberta das estradas: solidamente acorrentado à infinita encruzilhada. É 
o Passageiro por excelência, isto é, o prisioneiro da passagem. E a terra à qual 
aportará não é conhecida, assim como não se sabe, quando desembarca, de que 
terra vem. Sua única verdade e sua única pátria são essa extensão estéril entre 
duas terras que não lhe podem pertencer. É esse ritual que, por esses valores, 
está na origem do longo parentesco imaginário que se pode traçar ao longo de 
toda a cultura ocidental? Ou, inversamente, é esse parentesco que, da noite dos 
tempos, exigiu e em seguida fixou o rito do embarque? Uma coisa pelo menos 
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é certa: a água e a loucura estarão ligadas por muito tempo nos sonhos do 
homem europeu9 (FOUCAULT, 1978, p. 16). 
 
 

A segunda epígrafe de No mar é de Simon Crowhurst, filho de Donald, que em 

entrevista de 2006 para o jornal britânico The Times declara: “Ele foi arquiteto de sua 

própria ruína. Tentou fazer algo que saiu desastrosamente errado”. Simon é citado 

também nas primeiras linhas do breve e potente ensaio da artista Tácita Dean, And he fell 

into the sea, publicado em Bas Jan Ader: Please don’t leave me, no qual ela relaciona as 

“tragédias” de Donald e Ader. 

 

Ader e Crowhurst, ou do encontro na deriva 

 

Em comparação a Crowhusrt, Dean identifica no desaparecimento de Ader um 

feito poético, menos biográfico, ainda que inserido na cifra histórica das navegações 

misteriosas. Ela destaca o fato do livro The Strange Last Voyage of Donald Crowhurst 

(TOMALIN; HALL, 2016) ter sido encontrado no armário de Ader na faculdade de 

Irvine, fazendo com que as histórias desses dois velejadores se aproximem 

inevitavelmente. Segundo Tácita, o desaparecimento de Bas Jan, em 1975, foi associado 

ao de Donald, o que levou Simon, à época com 15 anos, a acreditar que o pai não estava 

mais sozinho no mar.  

Dean enfatiza, ainda, que Bas Jan Ader não era apenas um aventureiro do mar, 

pois fazia um trabalho de arte que não consistia em desaparecer, mas em atravessar o 

Oceano Atlântico sozinho.  
 
 
Did Ader feel protected because he was making a work of art? Protected in his 
pursuit of the sublime, which suspends all truth and postpones the realization 
that we are, in fact, dully mortal? More than anyone, he played with this 
engagement – laid himself open to the possibility of death. Taunted it. 
Provoked it. Fell for it. Sadly we can only glimpse at the enormity of Bas Jan 
Ader’s feat because he failed. Had he completed his Part Two, we would never 
think enough of what it takes to sail alone across the Atlantic in a boat barely 
bigger than most sailors’ dinghies (…) Icarus, blinded by the elation of his 
ascent, failed and fell: fell to fail. His was a journey up that came down. 
Crowhurst’s was a journey along: flat, doomed and sorely human. His fall was 
wretched, unimagined, unannounced and wholly practical. But for Bas Jan 

 
9 Do sonho, ou do pesadelo europeu, caso pensemos, por exemplo, nos frágeis botes que conduzem, 
abarrotados, as centenas de refugiados que tentam a melhor sorte quando deixam suas terras destroçadas. 
Como a nau dos loucos, a nau dos refugiados leva a escória, o recalque histórico da colonização europeia. 
Parte de nenhum lugar para lugar algum. É um embarque muitas vezes sem desembarque, já que grande 
parte desse excedente humano, igual aos loucos, é descartado no próprio mar.  
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Ader to fall was to make a work of art. Whatever we believe or whatever we 
imagine, on a deep deep level, not to have fallen would have meant failure 
(DEAN, 2006, p. 29)10. 
 
  

Dean começa e encerra seu ensaio com uma referência ao conhecido mito de Ícaro, 

que caiu no mar por querer voar perto do sol. A falha de Ícaro assinala a condição humana, 

pois, mesmo com asas forjadas, está destinado a cair, ainda que na trapaça, está destinado 

a desaparecer.  

A partir da história de Donald Crowhurst, Tácita Dean inicia uma longa pesquisa 

que dá fruto a uma sequência de obras que trazem a questão do desaparecimento, do 

perecível, do tempo, da ruína, da paisagem e da potência da natureza. Disappearance at 

the Sea, produzido em 1996, é um filme de quatorze minutos, capturado em película 

16mm colorida, no farol de St. Abb’s Head, Berwickshire, Escócia. O filme é intercalado 

por duas imagens: a primeira é o registro do sol que cai no oceano até o completo 

anoitecer; a segunda é um close da luz giratória do farol. Essa sequência gera uma imagem 

duplamente intermitente, primeiro pela polarização das duas tomadas, o sol que 

lentamente penetra o mar e a luz que gira num ritmo acelerado, e depois, quando 

finalmente o breu é estabelecido, a imagem que o espectador pode ver do mar é aquela 

que o farol, intermitente, girando alucinado, ilumina.  

O farol torna-se uma mistura de vagalume e holofote, dependendo da distância 

que se toma do objeto luminoso. É, ao mesmo tempo, a luz que guia o velejador noturno 

em meio à tempestade e evita que este termine com seu barco lançado contra as pedras, e 

o holofote que caça a embarcação, o faroleiro que anota o barco no mapa, que estabelece 

a ligação entre mar e terra. Essa segunda relação fica mais evidente com a leitura do 

seguinte trecho de No Mar: 
 
 

 
10 “Ader se sentiu protegido porque estava fazendo uma obra de arte? Protegido em sua busca do sublime, 
que suspende toda verdade e adia a percepção de que somos, de fato, totalmente mortais? Mais do que 
qualquer um, ele jogou com esse compromisso - abriu-se à possibilidade da morte. Provocou isso. Desejou 
isso. Caiu por isso. Infelizmente, só podemos vislumbrar a grandeza do feito de Bas Jan Ader porque ele 
falhou. Se ele tivesse completado a parte dois de sua performance, nunca pensaríamos o suficiente sobre o 
que é navegar sozinho pelo Atlântico em um barco pouco maior do que a maioria dos botes dos marinheiros. 
Ícaro, cego pela exaltação de sua ascensão, falhou e caiu: caiu para falhar. Ele foi uma jornada que desceu. 
Crowhurst's foi uma jornada ao longo: plana, condenada e dolorosamente humana. Sua queda foi miserável, 
inimaginável, sem aviso prévio e totalmente prática. Mas para Bas Jan Ader, cair era fazer uma obra de 
arte. Independentemente no que acreditemos ou o que imaginemos, não ter caído significaria fracasso” 
(Tradução minha).  
 



 
 
 
 

Revista Communitas V3, N6 (Jul/Dez – 2019): Os oceanos de fronteiras invisíveis: trânsitos, 
identidades e memórias na literatura 

 
133 

Se meu barco ficar assim, parado, próximo à ilha, um faroleiro vai me chamar 
pelo VHF para perguntar qual é a intenção. E daí, respondo ou não? Fiquei fora 
de vista por quarenta e quatro horas e agora o mundo volta a me puxar para 
dentro. Com tudo que dispõe. Com faróis, radares, binóculos, luzes de 
alinhamento, boias, VHF, celulares, binóculos de visão noturna. Com os olhos 
de águia do faroleiro. Por fios sem fio, eles me puxam para a terra. Queira eu 
ou não. Todos juntos, eles simplesmente me içam para fora. E se os homens 
não fazem isso, a maré faz. A maré logo vai sugar meu veleiro para dentro do 
estuário entre Terschlling e Vlieland. A água vai me impelir por depressões e 
fendas. É assim. Não se pode velejar para sempre; chega um momento em que 
querem que você volte à terra. Foi assim também que combinei com Hagar: eu 
volto, de qualquer jeito (HEIJMANS, 2015, p. 15). 
 
 

Donald, personagem de No mar, quer permanecer encoberto, no seu mar liso com 

textura de onda. Ele deseja a localização imprecisa, ao mesmo tempo em que precisa 

voltar, manter sua filha à salvo, não naufragar. Ele responde ao faroleiro, sabe que é 

preciso manter um fio, ainda que tênue, com a realidade, sabe que é preciso amarrar-se 

ao barco para não ceder a tentação de lançar-se ao encontro das sereias. Sabe que é preciso 

fixar a luz do farol no horizonte, e por ela se guiar. 

A imagem fálica, vertical e ascendente do farol está presente em algumas 

performances de Ader, em especial naquelas que fazem referência a outro artista 

holandês, Piet Mondrian. On the road to neoplasticismo, 1971 e Broken Fall, 1971, são 

ambos registrados no caminho que leva ao farol de Westkapelle, sul da Holanda. 

Construção que é várias vezes representada pictoricamente por Mondrian, por exemplo, 

em Lighthouse in Westkapelle, 1909, e que coincide com os primeiros passos na direção 

de sua abstração pictórica e do movimento conhecido como neoplasticismo.  

Em outro momento de sua pesquisa, Tácita Dean vai para o Caribe em busca do 

trimarã de Crowhurst. Ela produz o trabalho Teighmouth Electron, 2000, nome do barco 

de Donald Crowhurst, que se encontra abandonado numa praia isolada da ilha de Cayman 

Brac. Ela se interessa pelas marcas que a exposição temporal imprime nesse resto, nessa 

ruína fora do lugar, nessa carcaça depositada na areia, que a vegetação, implacável, toma 

conta. O movimento é a condição de existência de um barco, uma embarcação em terra 

está fora de lugar, ou como dizem os homens das marinhas, está encostada, no seco. 

O que as fotografias do veleiro mostram é que tudo que desaparece, de uma forma 

ou de outra, volta a aparecer. O trabalho de Ader, que desaparece no mar, e cujo barco 

misteriosamente some do porto de La Coruña, ainda reverbera através de escritos, 

exposições e ressignificações de seu naufrágio. Como se os desaparecidos no mar 

estivessem destinados ao movimento incessante das ondas, que não cessam de nascer, de 
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reaparecer. Como sugere Gaston Bachelard em A água e os Sonhos: Ensaio sobre a 

imaginação da matéria, a inteligibilidade aquática nos permite extrair sua fluidez: 

“Desaparecer na água profunda ou desaparecer num horizonte longínquo, associar-se à 

profundidade ou à infinidade, tal é o destino humano que extrai sua imagem do destino 

das águas” (BACHELARD, 2013, p. 14). 

 

Ader e Crowhurst, na contramão de Ulysses 

 

Em sua navegação de travessia, Ader utiliza um recurso de segurança conhecido 

como linha da vida. Trata-se de um cabo que permite ao velejador permanecer atado ao 

barco, normalmente junto ao mastro principal, para que em situações adversas, se lançado 

ao mar, consiga regressar à embarcação. O gesto de se amarrar ao mastro inevitavelmente 

remete a um conhecido personagem da narrativa ocidental: Ulisses, o herói astuto que ao 

prever e desejar o perigoso encontro com as sereias, segue o conselho de Circe e trapaceia, 

amarrando a si próprio ao mastro e tampando com cera os ouvidos de seus marinheiros, 

como narra o canto XII:  
 
 
Mas tu próprio, se ouvi-las quiseres, é força 
Que pés e mãos no navio ligeiro te amarrem os sócios,  
Em torno ao mastro, de pé, com possantes calabres seguro, 
Para que possas as duas sereias ouvir com deleite (HOMERO, 2011, p. 235) 
 
 

O encontro de Ulisses com as sereias é conhecido como uma trapaça covarde. A 

armadilha do Odisseu nada captura, nem a ele mesmo ou a sereia alguma, e muito menos 

a nenhum canto inumano. O que Ulisses escuta é apenas o prenúncio do canto, a promessa 

da melodia, a anunciação do encontro que é frustrado porque não é autêntico. 

Ader e o herói grego tentam, através da navegação, regressar para sua terra natal, 

Groningen e Ítaca, respectivamente. Tanto um como o outro se utilizam dessa linha da 

vida, atando-se ao mastro para partir ao encontro do desconhecido em segurança. Mas 

qual a diferença fundamental entre a odisseia de Ulisses e a de Bas Jan Ader? Ader nunca 

chega ao seu destino, sua linha da vida é rompida. Ader é o Ulisses que não suporta o 

canto belíssimo das sereias e solta suas amarras em direção ao desconhecido. Ader sabe 

que Groningen, sua cidade natal, não é o seu refúgio. Sabe que já não há mais Ítaca para 

voltar. A ausência desse porto seguro garante a sua liberdade de se lançar, de cair. Ader 
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procura o milagroso, Ulisses procura a si mesmo. Ader sabe que o si mesmo é um lugar 

que não existe, o que não o impede de lançar-se no mar, de projetar-se no espaço.  

O Canto das Sereias é destinado ao homem do mar, ao que navega, que percorre 

águas. É feito de um defeito, do defeito de querer testar-se, do desejo do risco. É a 

sensação diante do abismo. É o pressentimento que antecede o encontro (sonoro) com as 

sereias. Ulisses supera a própria armadilha numa trapaça. Ao acorrentar-se ao barco, 

elimina a possibilidade de cair na própria armadilha. Armadilhas construídas para si 

mesmo não podem ser desarmadas por terceiros. Apesar de Ulisses solucionar o enigma 

com facilidade, Blanchot ressalta que o protagonista deixa algo desse encontro com as 

Sereias enganadas, e o que procura, o seu “si mesmo”, distancia-se: 
 
 
Vencidas as Sereias, pelo poder da técnica, que pretenderá sempre jogar sem 
perigo com as potências irreais (inspiradas), Ulisses não saiu, porém ileso.... 
Elas o atraíram para onde ele não queria cair e, escondidas no seio da Odisseia, 
que foi seu túmulo, elas o empenharam, ele e muitos outros, naquela navegação 
feliz, infeliz, que é a da narrativa, o canto não mais imediato mas contado, 
assim tomado aparentemente inofensivo, ode transformada em episódio 
(BLANCHOT, 2013, p. 6). 
 
 

Blanchot afirma que a narrativa ocorre na metamorfose lenta e imediata da 

realidade para o imaginário, metamorfose que acontece num self-trap. Embora evite ser 

capturado ao recorrer a soluções técnicas, Ulisses cai na narrativa. Lento e imediatamente, 

Ader cai, transforma-se também em narrativa. Mas o jogo de Ader embaralha as 

categorias, mantém o corpo em movimento. Se Ulisses tenta encontrar a si ao resolver o 

enigma, ou seja, se o self-trap de Ulisses é uma armadilha trapaceável que tem a 

propriedade do eu como resultado, o self-trap de Ader é uma armadilha insolúvel, quer 

dizer, não é armadilha que o eu propõe a si mesmo a fim de encontrar-se, mas a fim de se 

perder.  
 
 
De que natureza era o canto das Sereias? Em que consistia seu defeito? Por que 
esse defeito o tornava tão poderoso? Alguns responderam: era um canto 
inumano – um ruído natural, sem dúvida (existem outros?), mas à margem da 
natureza, de qualquer modo estranho ao homem, muito baixo e despertando, 
nele, o prazer extremo de cair, que não pode ser satisfeito nas condições 
normais da vida (BLANCHOT, 2013, p. 3). 
 
 

O que seriam as condições normais da vida? Quando se possui o controle de si? 

Quando permitimos que forças exteriores ou interiores nos dominem, sem nos deixar 
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persuadir pelo desejo da queda, do risco, do riso, do gozo? O prazer extremo é possível 

apenas quando o outro dentro de nós nos domina? O que acontece quando o si mesmo e 

o fora de si definitivamente se mesclam, o que acontece quando os limites resolvem imitar 

o movimento das ondas e dançar dentro de nós? 

Somos vencidos por nossas armadilhas quando desistimos antecipadamente. Da 

mesma forma que o marinheiro lança a âncora e crê que ali é seu ponto de encontro. 

Somos vencidos por antecipação: “Sempre foi possível pensar que todos aqueles que dele 

se aproximaram apenas chegaram perto, e morreram por impaciência, por haver 

prematuramente afirmado: é aqui; aqui lançarei âncora” (BLANCHOT, 2013, p. 4). No 

rastro de Blanchot, é possível pensar que sempre há um fundo do fundo, sempre há um 

além, o desconhecido não é um poço que se esgota. 

Um conto de Franz Kafka também tem por tema o encontro de Ulisses com as 

Sereias, O silêncio das Sereias, mas desta vez a atenção se volta não mais para o 

conhecido, belo e aterrorizante canto, mas para a sua suspenção e para o silêncio. Esse 

canto poderoso, quando de fato escutado, rasga qualquer amarra, desata qualquer atino:  
 
 
Para se defender das sereias, Ulisses tapou os ouvidos com cera e se fez 
amarrar ao mastro. Naturalmente – e desde sempre – todos os viajantes 
poderiam ter feito coisa semelhante, exceto aqueles a quem as sereias já 
atraíam à distância; mas era sabido no mundo inteiro que isso não podia ajudar 
em nada. O canto das sereias penetrava tudo e a paixão dos seduzidos teria 
rebentado mais que cadeias e mastro. Ulisses, porém, não pensou nisso, 
embora talvez tivesse ouvido coisas a esse respeito. Confiou plenamente no 
punhado de cera e no molho de correntes e, com alegria inocente, foi ao 
encontro das sereias levando seus pequenos recursos (KAFKA, 1984, s/p). 
 
 

As Sereias maliciosas tentam trapacear a trapaça de Ulisses e, assim, não cantam, 

mas fingem que cantam. Ulisses, por sua vez, mente que escuta, esconde o gozo frustrado 

do falso encontro: 
 
 
Ulisses no entanto – se é que se pode exprimir assim – não ouviu o seu silêncio, 
acreditou que elas cantavam e que só ele estava protegido contra o perigo de 
escutá-las. Por um instante, viu os movimentos dos pescoços, a respiração 
funda, os olhos cheios de lágrimas, as bocas semiabertas, mas achou que tudo 
isso estava relacionado com as árias que soavam inaudíveis em torno dele. 
Logo, porém, tudo deslizou do seu olhar dirigido para a distância, as sereias 
literalmente desapareceram diante da sua determinação, e quando ele estava no 
ponto mais próximo delas, já não as levava em conta (KAFKA, 1984, s/p). 
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É possível imaginar que Bas Jan Ader e Donald Crowhurst, em seus 

desaparecimentos no oceano, foram ao encontro das sereias, as mesmas com as quais 

Ulisses se encontra e que permeiam as histórias de marinheiros e piratas. Eles se deixam 

tocar pelo canto e, atravessados por esse canto inumano, entregam-se e se lançam às 

sereias. Esses navegadores improváveis não jogam a âncora de seus barcos, como 

Blanchot sugere para aqueles que são vencidos por antecipação: “é aqui, aqui lançarei 

âncora” (2013, p. 4).  
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