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FISSURAS HETEROTÓPICAS NA NAÇÃO: MARÍA (ISAACS) E AFUERA 
CRECE UN MUNDO (FERNÁNDEZ)1 

 
Juana Maricel Sañudo Caicedo2 

 
Resumo: Neste artigo, são analisados dois romances colombianos, María, de Jorge Isaacs 
e Afuera crece un mundo, de Adelaida Fernández, como leitura e releitura do imaginário 
da nação e de seus pontos de vista a partir de concepções homogêneas ou heterogêneas 
de tempo. Assim, nossa proposta baseia-se na leitura do Nova Novela Histórica, 
interpretando-a no trabalho de Fernández como uma reescrita e uma paródia ou canção 
paralela sobre a diáspora no imaginário da nação e uma vontade de contar a história dos 
vencidos, do universo negro africano, entendendo o passado como ruína benjaminiana. 
Assim, a obra de Fernández reescreve a história do tráfico de negros na África, desde a 
época heterogênea da nação contemporânea, com o desejo de superar a ferida colonial, 
incluindo a narração de traumas, o duelo e o poder da reoriginalização cultural 
apresentada pelos escravizados, da mesma maneira que a heterotopia, dada através do 
navio como um símbolo rupturista do cronotopo da escravidão. 
Palavras-chave: Tempo homogêneo e tempo heterogêneo. Novo romance histórico. 
Heterotopia. Reoriginalização cultural. 

 
FISURAS HETEROTÓPICAS EN LA NACIÓN: MARÍA (ISAACS) Y AFUERA 

CRECE UN MUNDO (FERNÁNDEZ) 
 

Resumen: En el presente trabajo se analizan dos novelas colombianas, María de Jorge 
Isaacs y Afuera crece un mundo de Adelaida Fernández, como una lectura y relectura del 
imaginario de la nación y sus miradas desde concepciones homogéneas o heterogéneas 
del tiempo. Así, nuestra propuesta se basa en una lectura desde la Nueva Novela Histórica, 
interpretando esta última en la obra de Fernández como una reescritura y una parodia o 
canto paralelo sobre la diáspora dentro del imaginario de la nación y en un afán por contar 
la historia de los vencidos, del universo negro africano, entendiendo el pasado como ruina 
benjaminiana. De modo que, la obra de Fernández, reescribe la historia de la trata negro 
africana, desde el tiempo heterogéneo de la nación contemporánea, con el afán de superar 
la herida colonial, incluyendo la narración del trauma, el duelo y la potencia de la 
reoriginalización cultural presentada por los esclavizados, del mismo modo que la 
heterotopía, dada a través del barco como símbolo rupturista del cronotopo de la 
esclavitud. 
Palabras clave: Tiempo homogéneo y tiempo heterogéneo. Nueva Novela Histórica. 
Heterotopía. Reoriginalización Cultural. 
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HETEROTOPIC FISSURES IN THE NATION: MARÍA (ISAACS) AND 
AFUERA CRECE UN MUNDO (FERNÁNDEZ) 

 
Abstract: In this work two Colombian novels are analyzed, María de Jorge Isaacs and 
Afuera crece un mundo de Adelaida Fernández, as a reading and re-reading of the 
imaginary of the nation and its views from homogeneous or heterogeneous conceptions 
of time. Thus, our proposal is based on a reading from the New Historical Novel, 
interpreting the latter in the work of Fernandez as a rewriting and a parody or parallel 
song on the diaspora within the imaginary of the nation and in a desire to tell the story of 
the defeated, the black African universe, understanding the past as Benjaminian ruin. 
Thus, Fernández's work rewrites the history of the African black slave trade, from the 
heterogeneous time of the contemporary nation, with the eagerness to overcome the 
colonial wound, including the narration of trauma, mourning and the power of cultural 
reoriginalization presented by the enslaved, in the same way as heterotopia, given through 
the ship as a breaking symbol of the chronotope of slavery. 
Keywords: Homogeneous time and heterogeneous time; New Historical Novel; 
Heterotopia; Cultural Reoriginalization. 
  

Partiendo de la literatura como un archivo de la memoria, pero también como esa 

posibilidad que tiene todo lenguaje de reunir los fragmentos dispersos de nuestra 

experiencia en el mundo, es que se construye la presente interpretación sobre María 

(1867) de Jorge Isaacs (1837-1895) y Afuera crece un mundo (2017) de Adelaida 

Fernández (1957).En este orden de ideas, la segunda obra, a través de un proceso de 

lectura y de intertextualidad establece una relación de contemporaneidad, con la obra de 

Isaacs y a su vez con la historia de la trata esclavista en Colombia. De acuerdo con esta 

concepción de la literatura, pero también de la historia y de la memoria, es fundamental 

dilucidar de qué forma esa contemporaneidad está presente en la relación de las novelas, 

ya que lo contemporáneo es, según Agamben: "também aquele que, dividindo e 

interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com outros 

tempos, de nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” segundo uma necessidade 

(...)"(2009, p. 72) 

Por ello, será necesario hacer una trayectoria entre las concepciones de tiempo, 

historia y construcción de los imaginarios sobre la nación, temas que se abordarán en el 

corpus. Ya desde Benjamín es posible ver la historia como algo más que un tiempo vacío 

y homogéneo, como una agoridad o la noción de contemporáneo de Agamben, pes “A 

história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas 

um tempo saturado de "agoras" (BENJAMIN, 1987, p. 5) tiempo homogéneo que señala 

Anderson, como el origen de la construcción de los imaginarios sobre la nación desde el 
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siglo XVIII, es decir,  comunidades imaginadas que se crean en esa suerte de tiempo vacío 

y homogéneo: 
 
 
La idea de un organismo sociológico que se mueve periódicamente a través del 
tiempo homogéneo, vacío, es un ejemplo preciso de la idea de la nación, que 
se concibe también como una comunidad sólida que avanza sostenidamente de 
un lado a otro de la historia. (ANDERSON, 1991, p. 48)  
 

 
Y que luego, habría de replicar Chatterjee, en su apuesta por la nación vista desde 

un tiempo heterogéneo en tiempos postcoloniales, es decir, de un tiempo que no es sólido 

y no avanza de manera recta hacia adelante, siendo objeto de otras visiones, en suma, de 

la heterogeneidad que podría permear la serie de ciudadanos nacionales, “homogéneos”: 
 
 
Obviamente, se puede objetar que la nación es de hecho una abstracción, o, 
para usar la expresión que Benedict Anderson hizo famosa, apenas “una 
comunidad imaginada”, y que, por lo tanto, esa construcción ideal y vacía, 
oscilando como estaba en el tiempo heterogéneo, podía recibir contenidos 
diversos por parte de diversos grupos de personas, los cuales, a pesar de 
mantener en su aldea su carácter específico, podían de todas maneras integrar 
la serie abierta de ciudadanos nacionales.  (CHATERJEE, 2008 p. 69) 
 
 

Ahora bien, en la reescritura que hace Fernández, a partir y como intertexto de la 

obra de Isaacs y de la historia de la diáspora africana durante el siglo XIX, se vive una 

ruptura con el pasado sobre las memorias de la esclavitud, la abolición y sus leyes 

derivadas. Entonces, se trata de una posibilidad estética distinta a ese tiempo homogéneo 

y vacío, evidentemente, con la huella del tiempo histórico en que es escrita Afuera crece 

un mundo, desde una mirada como mujer y afrodescendiente. En ese orden de ideas, la 

Nueva Novela Histórica3, nos entrega las claves para esa particular relación con el tiempo, 

con el pasado, el presente y con la historia en general, en la que se va a instalar la obra de 

la autora: 
 
 
la nueva narrativa, relee y reescribe esa historia oficial. Los mitos se 
desacralizan a través de procedimientos como la ironía o la parodia, el 
deliberado “pastiche”, la utilización de la hipérbole y lo grotesco. (AÍNSA, 
2003, p. 1) 
La novela elimina la “distancia histórica” gracias a los recursos literarios 
como la narración en primera persona (AÍNSA, 2003, p. 14) 
Lo que distingue una parodia de una imitación mimética es la relación 
dialéctica que la parodia establece con su modelo. (…) La parodia no debe 

 
3 En adelante usaremos la abreviatura NNH para referirnos a esta categoría. 
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verse siempre como una imitación burlesca, sino también en su sentido 
etimológico: "el canto paralelo". 
En el intersticio deliberado de la "segunda escritura" de la parodia surge 
un sentido nuevo (AÍNSA, 2003, p. 18)4 
 
 

Así, podemos construir una interpretación de las dos novelas, pues ambas se 

constituyen como archivos de la memoria sobre la diáspora africana y de la historia negro 

africana. Adicionalmente y de manera simultánea, al ser mediaciones artísticas, también 

son susceptibles de producir polisemia, lo que nos devolverá a la tesis propuesta sobre la 

ruptura del tiempo heterogéneo de la nación. 

En María, esas discretas resistencias, que extraemos de Michel Foucault, se darán 

a través del discurso inédito de la esclava Nay frente a gestar o no gestar vida en 

condiciones de esclavización, amenaza que hace que el padre de Efraín, narrador de la 

obra, la compre y luego la convierta en esclavizada manumisa. Para el caso de la 

heterotopías, concepto que también recogemos de Foucault, y que encontramos en la 

novela de Fernández, se trata de uno de los despliegues simbólicos dados a través de la 

presencia del barco, alterando el cronotopo de la esclavización y con ello, sus 

representaciones. Lo que nos devuelve a la potencia del discurso artístico, que, en los 

términos de Jacques Rancière, es uno de los medios para llegar al reparto de lo sensible 

como medio de participación política y como semilla de la libertad: “ou a ideia das artes 

como possibilidade de heterotopías.” (RANCIÈRE, 2009 p. 62) En consecuencia, la 

propuesta de interpretación de las dos obras navegará entre lo heterogéneo y lo 

heterotópico, en una concepción del tiempo benjaminiana, de pasaje, de posibilidad, 

todavía por escribirse e reescribirse más allá de la herida colonial y en una clara apuesta 

por la reoriginalización cultural, dentro del marco de la NNH. 

         

Tiempo homogéneo de la nación en María de Isaacs 

 

El Romanticismo se sumó al proyecto de las jóvenes naciones americanas, para 

construir una idea homogénea que lograra promover el arraigo en cada coordenada 

geopolítica, así construyeron lo que Anderson llama comunidades imaginadas: 
 

 
4 Los énfasis son nuestros para privilegiar la lectura propuesta, en las siguientes citas aparecerá con la 
misma función. 
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una comunidad política inherentemente limitada y soberana. Es porque aun los 
miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus 
compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente 
de cada uno yive la imagen de su comunión. (ANDERSON, 1993, p. 23) 
 
 

Esa necesidad de comunidad política, heredera de la Ilustración y de la Revolución 

Francesa y que tendría que haber fomentado el compañerismo y la fraternidad racial, 

cuando menos, evidentemente no fue posible durante el siglo XIX en el panorama de los 

Estados Unidos de Colombia, época de escritura de la obra5. Con todo y dentro de la 

ficción narrativa, Isaacs, a través de la enunciación de Efraín y de la inclusión de cuatro 

capítulos en los que relata la historia de Nay, una de las esclavizadas de la hacienda 

azucarera el Paraíso, cumple con esa necesidad de construcción de una comunidad 

imaginada. Y lo hace, con profunda nostalgia por el antiguo régimen señorial, logrando 

de todas maneras, articular también a los afrodescendientes, aunque de manera 

problemática, en ese proyecto de estado nación. Resulta curioso, en relación con esta 

lectura, que en la traducción al inglés de “María (Harper & Brothers, Franklin Square, 

New York, 1890), hecha por Hodgen, omitía, entre otras cosas, la historia de Nay y Sinar, 

quizás por las barreras raciales imperantes, pese a la necesidad de articularse en discursos 

homogéneos”. (BAÉZ, 2013, p. 102) 

De suerte que, María de Isaacs, al ser la novela romántica por excelencia y cuyo 

público no sólo fue el colombiano sino también y en gran medida, el latinoamericano, 

logró entrar en esa dinámica de la construcción de comunidades imaginadas, más aún al 

publicarse después de la abolición de la esclavitud en 1851, pese a que ese proceso no se 

consolidó hasta casi terminado el siglo XIX.  

Para comprender cómo ha sido leída la novela desde la crítica literaria en relación 

con ese proyecto de construcción de comunidad imaginada, conviene recordar su trama. 

La historia no difiere mucho de muchas de los relatos de la época. Efraín, hijo de un 

hacendado en decadencia en el Valle del Cauca, regresa al Paraíso para recordar cómo 

perdió a María, hija de un amigo judío como su padre, quien se la encarga tras su muerte. 

Posteriormente y tras convertirla al catolicismo, el destino de la heroína será también 

trágico, al morir de una extraña enfermedad hereditaria antes de poder consumar un amor 

postergado por el padre de Efraín. Así, entre la familia católica, judíos conversos al 

 
5 En el nuevo régimen liberal, el país recibía el nombre de los Estados Unidos de Colombia.  
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cristianismo, exuberantes paisajes de la región, esclavos aparentemente “felices” y bien 

tratados por la familia del protagonista, no hay muchas diferencias con la trama y asuntos 

tratados en otras novelas del mismo período. Siendo así, al representar esa gran novela 

del Romanticismo y en virtud de los relatos de nación que se estaban construyendo por la 

época, se pudiera pensar en cuál era el proyecto político o la idea de nación que estaba 

implícita en su narrativa, al respecto, Doris Sommer nos advierte sobre la falta de él, a 

diferencia de otras novelas románticas en el resto de Suramérica: 
 
 
El hecho de que la obra culmine trágicamente no es de por sí pesimista, pues 
otras novelas de la época, entre ellas Francisco (Cuba, 1839), Sab(Cuba, 
1841), Amalia (Argentina, 1851), Iracema (Brasil, 1865), Aves sin nido (Perú, 
1889), y Cumandá (Ecuador, 1879) recurren a la tragedia para animar un 
programa positivo que evite tragedias por venir. Mientras suscitan nuestra 
simpatía por los amores entre héroes y heroínas, estas obras también localizan 
un abuso social que obstaculiza el amor. Por lo tanto, apuntan hacia un estado 
ideal, tanto político como sentimental, que ha de producirse cuando se supere 
el obstáculo. De manera implícita, y a veces abierta, esas novelas exigen una 
solución posible para el romance fallido (léase también para el progreso 
nacional y la productividad). (SOMMER, 2010, s.p.) 
 
 

Sommer apunta entonces a la falta de un programa político que logre brindar una 

solución de homogeneidad a la naciente Nueva Granada, más cuando en otros países, el 

héroe o la heroína era de origen indígena (Iracema, Cumandá,etc.) y unas pocas veces 

afrodescendiente (Sab). Aun así y desde lectura propuesta, se difiere de dicho 

planteamiento al afirmar la narración de la historia de Nay en la secuencia de capítulos 

del  XL al XLIV, en los que Efraín intercala la historia de una de las esclavizadas 

manumisas, antes de que esta muera, lo que vendría a ser ese espacio de la narración en 

donde la problemática racial y las posturas frente a abolición vendrían a darse más 

claramente, si bien como una historia secundaria, que además cumpliría con la función 

de anunciar el fin trágico de los protagonistas. Allí asistimos a la narración de Efraín sobre 

Nay, quien, desde la infancia del héroe, le contaba la historia de cómo fue apresada en las 

costas africanas, cómo perdió a su padre y esposo, ambos reyes en su país, y por vueltas 

de la historia fue conversa al cristianismo –otro tópico del movimiento romántico-. 

Luego, habría de ser embarcada en las bodegas de los navíos esclavistas, traída a 

Cartagena para ser dejada en el Atrato con Sardick, quien se la vendería a un 

norteamericano y en cuya decisión interviene el padre de Efraín al ganarla en un juego de 

cartas, para finalmente hacerla manumisa y llevarla como aya para María, la protagonista 
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de la novela. Lo que de todas maneras dejaba ver la sombra de la esclavización y sus 

rezagos en el país. Evidenciamos entonces, el esbozo de un proyecto político, que a pesar 

de no encontrarse explícitamente en la trama, a través de las múltiples guerras entre 

conservadores /liberales por el poder debatiéndose entre el tópico de la abolición y otros 

asuntos de lo que sería el imaginario del país, sí se afirma en sus desencuentros, en la 

figura de Nay, en torno a la abolición de la esclavitud y a  la imagen de nación implícita 

desde la presencia de estos capítulos como metonimia de una fisura heterogénea en el 

tiempo vacío y homogéneo. 

 

Fisuras en el tiempo homogéneo de la nación 

 

El sujeto de enunciación en la novela de Isaacs es un narrador limitado en primera 

persona, autodiegético, que, de todas maneras, permite ver el universo simbólico frente a 

las mujeres y a los afrodescendientes. Un universo que pretendía mostrar el mundo casi 

bucólico de los señores y los esclavos, en donde las mujeres y los esclavizados eran 

aparentemente felices, mostrándose acordes con las jerarquías y subjetividades que se 

esperaba de ellos. Algunos apartados de la obra presentan esta visión: 
 
 
Los esclavos, bien vestidos y contentos hasta donde es posible estarlo en la 
servidumbre, eran sumisos y afectuosos para con su amo.  
(…) Pude notar que mi padre, sin dejar de ser amo, daba un trato cariñoso a 
sus esclavos, se mostraba celoso por la buena conducta de sus esposas y 
acariciaba a los niños. (ISAACS, 2003, p. 7) 
 
 

Los comportamientos de los esclavos y las esclavas son infantilizados bajo la 

égida de un régimen señorial en el que sólo caben esclavizados felices y esclavizadas con 

conductas de buenas esposas. De modo que ambos son descritos en un panorama 

patriarcal y altamente paternalista, constatando, en un primer momento del análisis, esa 

imagen de comunidad imaginada homogénea y compacta, que no deja ver las fisuras y 

las subjetividades diferentes, en el proceso de la construcción de la nación colombiana. 

En contraposición a ese relato de nación imaginada, resulta particular el caso del 

relato de Feliciana/ Nay, por ser la memoria, la diáspora africana como lugar simbólico 

de identidad. Esto, desde la lectura planteada, deja entrever una fisura proveniente de la 

vocación de etnógrafo de Isaacs y de los relatos de infancia que escuchó de su aya Isidora. 

En ese sentido, es necesario ver cómo a pesar del ambiente de felicidad entre amos y 
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esclavizados, la historia de la esclavizada liberta Nay, rompe con ello. Efraín, narrador de 

la novela, presintiendo su muerte, recuerda los relatos que escuchó en su infancia, a 

propósito de la diáspora del personaje: la pérdida de su padre Magmahú y de su esposo 

Sinar en África, su conversión al cristianismo, posterior captura en estado de embarazo 

por traficantes esclavistas y su llegada al país, cuando es comprada por el traficante 

William Sardick y su compañera Gabriela, momento en que la historia de Nay se cruza 

con la del padre de Efraín: 
 
 
Nay había resuelto que el hijo de Sinar no fuera esclavo. 
En una ocasión en que Gabriela le hablaba del cielo, usó de toda su salvaje 
franqueza para preguntarle: 
-¿Los hijos de los esclavos, si mueren bautizados, pueden ser ángeles? 
La criolla adivinó el pensamiento criminal que Nay acariciaba, y se resolvió a 
hacerle saber que en el país en que estaba, su hijo sería libre cuando cumpliera 
dieciocho años. 
Nay respondió solamente en tono de lamento: 
-¡Dieciocho años!  
(…)Nay se mostró indiferente a todo; pero en la tarde, cuando al ponerse el sol 
se paseaba mi padre por la ribera del mar llevando de la mano a María, se 
acercó a él con su hijo en los brazos: en la fisonomía de la esclava aparecía una 
mezcla tal de dolor e ira salvaje, que sorprendió a mi padre. Cayendo de 
rodillas a sus pies, le dijo en mal castellano: 
-Yo sé que en ese país a donde me llevan, mi hijo será esclavo: si no quieres 
que lo ahogue. (ISAACS, 2003, p. 150-152)6 
 
 

Llama la atención el sentido del pensamiento criminal que adivina la criolla 

Gabriela, que no es más que el aborto, estrategia muy común entre las esclavizadas para 

evitarle una vida llena de miserias a sus hijos en tierras americanas. La sola mención del 

asunto en una novela que además pretende, narrar una comunidad imaginada en aparente 

tiempo homogéneo, un proyecto político para lo que será la nación, es ya una suerte de 

ruptura. Y lo es, porque rompe con el mundo bucólico del amor, los paisajes y la aparente 

falta de contexto de levantamiento de esclavos, así como de las guerras entre 

conservadores y liberales en disputa por el poder en el país. El personaje evidencia 

entonces, pese al discurso señorial que vemos a través de la obra, una fisura, una pequeña 

muestra de resistencia, aunque sea desde el discurso de la muerte frente al sistema 

esclavista. En ese sentido, Foucault apunta: “usar la resistencia como un catalizador 

químico, de forma de traer a luz las relaciones de poder, ubicar su posición, encontrar sus 

puntos de aplicaciones y los métodos usados. (…) consiste en analizar relaciones de poder 

 
6 Es de notar el apelativo de “Salvaje” que usa el narrador Efraín, hijo de un hacendado, tentativamente 
como el residuo del alter ego de Isaacs, que de todas maneras tenía la misma posición. 
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a través del antagonismo de estrategias.” (2016, p. 3) y al respecto del poder, Giraldo, 

siguiendo a Foucault, aclara: 
 
 
Estas relaciones de poder múltiples atraviesan, caracterizan y constituyen el 
campo social. Por ello, la resistencia, como respuesta al ejercicio del poder 
sobre el cuerpo, las afecciones, los afectos, las acciones, es constitutiva de 
las relaciones de poder, aparece en distintos puntos del entramado social 
como fuerza que puede resistir al poder que intenta dominarla, pues, la 
finalidad de este poder es infiltrar cada vez con mayor profundidad la 
existencia humana, tanto a nivel individual como a nivel de la especie; su 
objetivo primordial es administrar la vida humana. (GIRALDO, 2006, p. 
118) 
 
 

De forma que allí donde el esclavismo pretendía administrarlo todo, hasta la vida 

humana y comerciar con ella, Nay subvierte esa administración, levantándose como una 

subjetividad que respondía a esos poderes sobre el cuerpo. Así, su capacidad de dar vida, 

como su capacidad de dar muerte, dan la vuelta al poder en una asunción del destino de 

su hijo, al sugerir la posibilidad del aborto. 

Si se continúa buceando en estos capítulos de la historia de Nay, desde su viaje 

como esclava hasta el idílico Valle del Cauca y su llegada a la Hacienda el Paraíso, que 

narra con tanta nostalgia Efraín, la significación de la diáspora negra se torna paradójica, 

como la vida misma del propio Isaacs y su ambigüedad política. En otro apartado, la 

narración de Efraín nos recuerda las impresiones de su padre al respecto de una parte del 

proceso legal e histórico en la naciente república para abolir la esclavitud:  
 
 
Comprendió éste la imprudencia cometida por la esposa de Sardick al hacerle 
sabedor de la fecha en que había sido traída la africana a tierra granadina, 
puesto que las leyes del país prohibían desde 1821 la importación de esclavos; 
y en tal virtud Nay y su hijo eran libres. Mas guardóse bien de dar a conocer a 
Gabriela el error cometido, y esperó una ocasión favorable para proponer a 
William le vendiera a Nay. (ISAACS, 2003, p. 151) 
 
 

En este trecho, cuando se refiere la Ley de Vientres de 1821, se nos está 

recordando, de algún modo, el recorrido de la abolición que inició desde 1812, con la 

Constitución de Cartagena, declarando libres a los esclavizados, pero que se vio 

interrumpida por la Reconquista española en 1815, para luego pasar a la mencionada Ley 

de Vientres en 1821. Ley que, de todas maneras, dejaba claro que el esclavizado debía 

trabajar hasta los dieciocho años.  Por causa de esto, en el fragmento el padre de Efraín, 

nota que, según la ley, Nay y su hijo, eran libres, aunque deba comprarla a Sardick, por 
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los rezagos de una institución que tenía hondas raíces en la estructura misma de la 

sociedad y de la economía de la nación. 

Lo inaudito fue el rezago de esta última ley hasta 1839, dejando la edad hasta los 

veintiún años, mientras se presentaban diferentes presiones por levantamientos de 

cimarrones o esclavizados rebeldes y la llegada del gobierno liberal de José Hilario López 

al poder, con lo que llegó la abolición en 1851.  

Si leemos atentamente la obra de cara al contexto, vemos cómo, a pesar de existir 

un conjunto de leyes en la nación de esa comunidad imaginada desde el discurso de la 

Ilustración y la Revolución Francesa, el país llegó hasta finales del siglo XIX para barrer 

completamente la esclavización. Y aunque Efraín rememore un tiempo señorial que 

pronto quedará en ruinas con la pérdida de las haciendas y la muerte de María, es posible 

que también se encuentre la mirada de Isaacs, esquematizando los rezagos, tensiones, 

demoras y paradojas históricas al respecto del proceso de abolición. 

En esa misma línea se inscribe el caso de su hijo Juan Ángel o de los esclavos 

nacidos en tierra americana, ya que tras la muerte de Nay/Feliciana7, su hijo pide, quizás 

como un gesto de amistad y solidaridad, que Efraín le lleve en su viaje a Londres. Tal 

viaje, fue idea del padre de Efraín, pues decide enviarle a estudiar Medicina, quizás 

previendo, la quiebra y declive de sus haciendas, de modo que el patriarca, responde 

positivamente ante la petición de Juan Ángel. No es posible saber lo que ocurre después, 

pues Efraín narra desde la nostalgia y su regreso a una hacienda en ruinas que se parecía 

mucho al país que todavía le apostaba a ese sistema esclavista. De hecho, la estructura 

narrativa de la novela es una estructura de la ruina y de la pérdida del locus amoenus, 

representado en la hacienda azucarera y claro, en la esclavización, institución que sostenía 

este imaginario. 

Finalmente, se encuentra en la obra el caso de personajes poco estudiados, a saber, 

Juan Ángel, Lorenzo, Cortico y Laureán, que podemos esquematizar, cara al proceso 

abolicionista, como representaciones de la ley de vientres y su incertidumbre, así como 

las resistencias de los libertos fuera del espacio de las metrópolis, ejemplificadas en los 

casos del contrabandista Lorenzo y de los bogas, remeros negros en los ríos, así como de 

la vida fuera de los centros de poder. El oficio de “bogas” y el uso de barco como elemento 

 
7 Feliciana es el nombre cristiano que adquiere la esclava en tierras americanas. Preferimos el uso del 
nombre Nay en nuestra interpretación, al ser el nombre originario del personaje y por ser también la 
denominación que escoge Adelaida Fernández en su obra. 
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central del oficio, por tanto, de una idea temprana de emancipación, más allá de las leyes 

abolicionistas, se acercará desde ya al concepto de heterotopía o “según la interpretación 

de Foucault, este cuerpo barquero es clave para abrir el imaginario hacia un mundo de 

sueños, aventuras y negocios clandestinos, de utopías proyectadas” (PHAF-

RHEINBERGER, 2011, p. 176), específicamente en el caso de la embarcación que era 

usada por estos personajes para transportar tanto a personas, como contrabando y que 

cumplía el papel de asegurarles su libertad, tanto física, como simbólicamente hablando. 

Así, la embarcación y la selva se contraponen a la metrópoli y su falsa ilusión de libertad: 
 
 
Hubo que esperar a la Constitución de 1858 para que el criterio de distinción 
que imponía el haber sido esclavo no fuera relevante en la definición legal de 
la ciudadanía y pertenencia a la nación. Los libertos se veían abocados al 
éxodo o al “exilio interno”, pues buscaban alejarse de la sociedad criollo-
mestiza y de todo lo que representara una vuelta a la esclavitud (Escorcia 
80). Se internaban en zonas selváticas donde construían sociedades en 
muchos aspectos autosuficientes, con referentes comunes propios que 
partían de cuestionar los referentes comunes a la sociedad criollo-mestiza 
(Sharp, “Manumisión” 419).46 Eran acciones al margen del orden republicano, 
pues, como afirma Valencia, para los esclavos la libertad legal tal vez tenía 
poco significado, “ya que `enmontados´ eran igualmente libres, con la 
ventaja de no tener que sufrir las conscripciones forzosas, ni soportar las 
`cargas´ fiscales de la República”. (CRUZ, 2008, p. 67) 
 
 

Entonces, el exilio interno en esas zonas selváticas, que era una suerte de 

cimarronaje, por lo tanto de resistencia a una libertad que no significaba demasiado, tema, 

que la escritora Adelaida Fernández en su novela Afuera crece un mundo, desarrolla muy 

bien, haciendo uso de la intertextualidad, a partir de personajes como Nay, su hijo Juan 

Ángel (Sundiata en la obra de la autora) y otros personajes como Candelario Mezú, sin 

duda y desde esta óptica, inspirados en Lorenzo, Cortico y Laureán, como esa 

resignificación del proceso abolicionista. 

 Un tema secundario, pero no menos importante, es la aparición de expresiones 

culturales y tradicionales de la afrodescendencia, que elogió el gran escritor, también 

colombiano, Manuel Zapata Olivella en la obra de Isaacs8, tales como los bundes y jugas, 

canciones del Pacífico, que no se pueden leer sin pensar en ese gran poeta, tan poco 

estudiado del siglo XIX en La Nueva Granada, Candelario Obeso y su obra poética La 

 
8 Si observamos los trazos que hace Isaacs de esclavos, manumisos y mulatos, su situación social en un 
momento en que no quedan precisados los límites de la esclavitud y la servidumbre que trajo la ley 
bolivariana de libertad de los esclavos, encontramos que la María es la primera novela con temática negra 
que se escribe en tierra firme. (ZAPATA OLIVELLA, 2010, p.p. 251-252) 
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canción de la boga ausente (1877). 9Lo que, guardando sus proporciones, dado el 

contexto decimonónico, todavía limitado, se asocia con lo que Dos Santos apunta sobre 

estas memorias y tradiciones culturales como procesos de autoafirmación, resistencia y 

que sería la semilla para la reoriginalización cultural, que se verá en la obra de tantos 

escritores y escritoras durante el mismo siglo XIX y más frecuentemente, a partir del siglo 

XX: 
 
 
Emergen relatos, versiones, historias, resistencias, enunciaciones y miradas 
que provienen de experiencias en común, vinculadas a través de la trata 
negrera, de la descolonización, del sometimiento y de los cuentos que cruzaron 
los océanos. Por consiguiente, articularon –y se articulan- movimientos de 
resistencia producidos desde las bodegas de los navíos, las plantaciones, las 
senzalas y/o utópicas comunidades cimarronas que surgieron a lo largo de 
nuestro continente. (DOS SANTOS,2015 p. 66-67) 
 
 

 

Tiempo heterogéneo y heterotopías en Afuera crece un mundo de Fernández 

 

De manera más radical y desde otro tiempo de escritura, Adelaida Fernández 

(1957), ganadora del premio Casa de las Américas (2015) y escritora de otra novela, Que 

me busquen en el río (2006), con su novela La hoguera lame mi piel con cariño de perro 

(2015), da continuidad a la historia de Nay.10  

Dada su reciente publicación el corpus no cuenta con una gran fortuna crítica: 

reseñas en bases de datos como la de Daiana Nascimento dos Santos (2017), algunos 

artículos en periódicos como Los Tiempos (2017), La Palabra (2015) y Crónica del 

 
9 A continuación, el bunde o canción de los bogas en María: 
 Se no junde ya la luna; 
Remá, remá 
¿Qué hará mi negra tan sola? 
Llorá, llorá 
Me coge tú noche escura, 
San Juan, San Juan 
Escura como mi negra, 
Ni má, ni má. 
La lú de su s” ojo mío 
Der má, der má 
Lo relámpago. (BIBLIOTECA LUIS ÁNGEL ARANGO, BANCO DE LA REPÚBLICA, BOGAS, 
LETRAS Y NACIÓN, 1877, p. 307) 
10 La obra fue publicada inicialmente por la editora de la Universidad del Valle (2015) y reeditada por Seix 
Barral (2017) bajo el nombre de Afuera crece un mundo, versión que trabajamos. 



 
 
 
 

Revista Communitas V3, N6 (Jul/Dez – 2019): Os oceanos de fronteiras invisíveis: trânsitos, 
identidades e memórias na literatura 

 
110 

Quindío (2015), y el artículo de Elvia Jeannette Uribe-Duncan, Voces y miradas alternas 

a Efraín: Del amor y otras historias (2018).  

No obstante, en su narración en primera persona -que también constituye una 

eliminación de la distancia histórica dada frente a María de Isaacs-  Nay y su hijo 

Sundiata, van a problematizar y a volver heterogénea esa mirada sobre la nación 

colombiana, de ahí su relevancia y la necesidad de su estudio dentro del marco de la NNH 

y su “canto paralelo” frente al texto de Isaacs, pero también frente al discurso histórico 

sobre lo negro africano. En ese sentido, la reflexión sobre la libertad y las leyes 

abolicionistas del siglo XIX será el eje articulador de estos discursos narrativos, ya que 

como analiza Aínsa:  
 
 
Una de las características más interesantes de la narrativa latinoamericana de 
las últimas décadas es el renovado interés que suscitan los temas históricos. La 
ficción relee la historia, recorriendo con una mirada crítica el período colonial, 
el de la ilustración y la independencia y con un sentido revisionista, el siglo 
XIX e inicios del XX. (2003, p. 12) 
 
 

Así, lo que era una fisura en Isaacs, se convierte en el proyecto ético y político en 

la novela de Fernández, de suerte que, Nay, el personaje central de la obra, va a releer y 

al mismo tiempo, podríamos decir, reescribir su propio destino. Y lo hace, porque 

transforma una historia donde el personaje muere sin ver la libertad, que es el final que 

se le otorga en la novela de Isaacs y transforma también la suerte de su hijo Sundiata, que 

en la primera novela queda dependiente de la voluntad de Efraín para llevarle a Londres 

y darle allí la manumisión. Al mismo tiempo y más allá de estas transformaciones, 

también hay un discurso de desconfianza frente los demorados procesos antes y durante 

la abolición de la esclavitud. Debido a que Nay no confía en esa libertad de papel –su 

carta de horro-, como tampoco le da crédito a las luchas de los héroes cimarrones como 

Candelario Mezú –homólogo de Padilla, Mackandal y Benkos Biojó11 en enfrentamientos 

 
11 José Prudencio Padilla López (Riohacha, Virreinato de Nueva Granada, 19 de marzo de 1784 
- Bogotá, Gran Colombia, 2 de octubre de 1828) fue un militar, marino y prócer colombiano que participó 
en las guerras de independencia. Siendo toda su vida excluido por su ascendencia parda, gracias a sus 
destacadas acciones militares llegó a ser nombrado como Almirante de la República. Por temor a su figura 
parda (recordemos que en la novela, una de las problemáticas con Mezú es su origen afro y por ello, Obando 
no le deja grandes cargos de poder, en una clara alusión al racismo que también vivió Padilla por la mirada 
que se hacía de ellos como “pardos” o “mulatos”), fue condenado por conspiración y traición, murió 
ejecutado en Bogotá en 1828 por órdenes de Simón Bolívar. Benkos Biohó (Islas Bijagós, segunda mitad 
del siglo XVI - Cartagena de Indias, 16 de marzo de 1621), también conocido como Domingo Biohó, fue 
un líder que comandó una rebelión de esclavos cimarrones en el Nuevo Reino de Granada en el siglo XVII, 
convirtiéndose en rey del pueblo libre de San Basilio de Palenque. François 



 
 
 
 

Revista Communitas V3, N6 (Jul/Dez – 2019): Os oceanos de fronteiras invisíveis: trânsitos, 
identidades e memórias na literatura 

 
111 

como la guerra de Los Supremos (1837-1841). Tal disputa, narrada también en la novela, 

muestra a Obando y a los supremos, convocando a los esclavizados para satisfacer su 

propia sed de poder y demandas como grandes terratenientes. El destino de Mezú queda 

inconcluso, pero la alusión, mediante el pastiche, una de las características que Aínsa 

atribuye a la NNH (2003, p. 5) a Padilla, Mackandal y Biojó, deja adivinar una suerte 

debatida entre el fusilamiento, la horca, el descuartizamiento, o cualquier fin trágico para 

las luchas de los esclavizados libertos que exigían derechos y libertad. 

Entonces, la libertad, para Nay y su hijo Sundiata, consistirá en elegir la vuelta a 

África como una vuelta a la memoria, así, la memoria nunca perdida –desde la lengua 

wólof, los antiguos rituales y saberes africanos, el recuerdo de la aldea en Gambia, 

enunciados ampliamente durante la novela- se constituirá en la única patria posible. Patria 

que, en términos de Dos Santos, se constituiría en una reoriginalización cultural, pues se 

trata de: 
 
 
Un volver a imaginar literariamente el mundo africano desde las prácticas 
discursivas ancestrales, con el propósito de resistir simbólicamente a la 
hegemonía del discurso del poder colonial, subvirtiéndolo dinámicamente 
mediante sus propias subjetividades. (2015, p. 53) 
 
 

Una memoria marcada por la interacción social, por lo colectivo, parafraseando a 

Halbwachs “A lembrança aparece pelo efeito de varias séries de pensamento coletivos” 

(1990, p. 52), ya que no viene sólo de una voz narrativa y representa algunas de las 

tradiciones del colectivo negro africano Entonces, el viaje será clave para entender el 

escape de ese tiempo vacío y homogéneo, rompiendo con las subjetividades impuestas 

desde el imaginario de la nación, al interpelar el lugar que la historia oficial y buena parte 

de la literatura le adjudicó a lo afrodiaspórico. 

En ese orden de ideas, el viaje de retorno a Gambia, las embarcaciones que sirven 

para este fin y la perenne búsqueda de Sinar, el esposo perdido durante la diáspora, se 

constituirán en heterotopías o que: 
 
 
tiene (n) como regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que 
normalmente serían, o deberían ser incompatibles. (…) Resulta que las 
heterotopías con frecuencia están ligadas a cortes singulares del tiempo. 

 
Mackandal, Macandal o Makandal  (nacido en fecha desconocida, en África - fallecido 20 de enero de 
1758 en Cap-Français, Saint-Domingue) fue un esclavo cimarrón, que encabezó varias rebeliones en el 
noroeste de la isla de Santo Domingo. 
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(…) Éstas son una impugnación de todos los demás espacios (…) creando una 
ilusión que denuncia al resto de la realidad como si fuera ilusión, o bien, por el 
contrario, creando realmente otro espacio real tan perfecto, meticuloso y 
arreglado cuanto el nuestro está desordenado, mal dispuesto y confuso. 
(FOUCAULT, 2008, pp. 6-7, 9) 
 
 

De modo que, se empezará por la heterotopía de los entierros o desentierros que 

Nay lleva a cabo para ayudar durante la guerra de los Supremos en la novela. Para ello, 

se revisará el siguiente apartado, en el que el personaje en esa búsqueda de su esposo 

Sinar, se ofrece a enterrar los muertos que va dejando la guerra, recordando a través de 

los rostros y de su propio reflejo en el espejo, su vida antes de la esclavización, un tiempo 

espacio, pasado en Gambia contrapuesto al tiempo espacio, presente en la Nueva 

Granada, espacio narrativo de la obra: 
 
 
Y mientras se despacharon emisarios y a todo galope llegaron refuerzos de 
Popayán, la escalada dejaba un reguero de cadáveres en las calles. Y faltaron 
brazos para enterrarlos. Entonces tuve mi ocasión, me allegué al campo, pala 
en mano, so pretexto de la salud de María y de hacer la caridad, también en 
nombre de la enferma, y no sin antes solicitar el permiso para la acción que, 
dicho sea de paso, les valía indulgencias al amo y a su familia. (…) Ayudé a 
enterrar cadáveres y, por mi cuenta, al amparo de las horas nocturnas, pero 
sobre todo gracias al espanto que los muertos obran en la gente, también los 
desenterré. Los esfuerzos más penosos los sufría la imaginación, que 
desbrozaba el rostro de hinchazones y heridas y picotazos y barro y 
podredumbre para sacar en limpio la fisonomía. También los rostros vivos 
empezaron a demandarme esfuerzos al cabo de muchas búsquedas. Por mi 
cara reflejada en el espejo caí en cuenta de los estragos que obra la 
mutilación: mi padre, las varias madres que él me diera, la aldea, la 
sentina y el océano, esta tierra extraña, la servidumbre, la pérdida de todo 
y de Sinar que pudo suplirlo, están encajados en mi rostro. Al imaginar la 
manera como habría operado en Sinar la esclavitud, no lo pude reconocer, 
esclavo había sido de mi padre, guerrero de los Kombu Manez, que 
incendiaron su aldea y lo tomaron como botín de guerra, y al momento de 
atisbar la libertad mediante su enlace conmigo, princesa, otra vez caído en 
fauces de la esclavitud, ¿qué habría quedado de él? De pronto la cicatriz. 
Quizás estuviera yo en su mirada. ¿Ahora tendría que buscarme a mí misma? 
¿buscarme en él, que estaba perdido? (FERNÁNDEZ, 2017, pp. 66-67) 
 
 

Dicho tiempo-espacio, pasados en Gambia también pueden ser entendidos como 

una resistencia, allí donde la servidumbre es la pesada realidad del tiempo-espacio, surge 

la heteropía como afianzamiento, memoria de su lugar de origen, su aldea y del hombre 

amado. Hay un aspecto que hay que resaltar y es el de la cicatriz12, pues Sinar tenía una 

y a través de ella, Nay esperaba reconocerle si le hallaba en la Nueva Granada. Pero más 

 
12 Otro juego intertextual: Ulises y La Odisea. 
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allá de este mero detalle, es de señalar que quizás esta marca sea otra asociación 

metafórica con la condición de esclavitud y de colonización, trauma, que tuvieron que 

vivir tanto Nay como su hijo Sundiata. Herida y cicatriz, marcas, que Nay se esfuerza por 

borrar, porque en su interior, nunca se sintió como esclavizada y luchó por darle una 

educación a su hijo en la que el miedo no fuera el látigo tanto físico como psicológico, 

que la familia de Sahal, el padre de Efraín, detentara contra ellos. 

La segunda heterotopía se encuentra en las constantes rememoraciones, a partir 

de los navíos de tráfico esclavista que, se dan a través del tránsito por la embarcación que 

va desde San Juan (Nueva Granada) hasta San Francisco (Estados Unidos). De igual 

forma, en ese viaje de retorno a Gambia, que no es otra cosa que una metáfora de la 

memoria, también está presente la resistencia, como ocurre en este trecho: 
 
 
Aprendo a mirar el maderamen. Sus muchos tablazones y sitios donde estar se 
me revelan entre opresores y magníficos. Reconozco la boca de sentina y el 
redondel que recorríamos al trote, bajo el peso de las cadenas. Soles de 
vidrio penetraban por entre los párpados abotagados y las lagañas lloradas, y 
se clavaban en las pupilas. Ráfagas de aire exacerbaban las fiebres o el miedo 
de la piel. Baldados de agua astillaban nuestros huesos. Nos subían a cubierta 
mientras sacaban los muertos y limpiaban la sentina. Y nos hacían bailar una 
danza entumecida. Las cadenas trituraban nuestros tobillos. Y dejaron su 
cordón de oprobio en mi tobillo izquierdo. Soles, agua y aire entretejían una 
cálida gasa y se evaporaban nuestros humores enfermos. De manera que poco 
supe acerca de la magnífica estructura de los barcos hasta ahora, cuando veo 
una varado en la playa. Entre los trabajadores, aquellos que forman parte de la 
tripulación vociferan más que cualquier otro. Al vuelo agarro algunas palabras: 
cubierta, palo mayor, puente de mando, sentina, portañolas, arboladuras, 
obenque; interpreto palabras soeces, expresiones ofensivas. Alguna me alude. 
Y mientras ellos ajustan pernos, embuten estopa y brea y ensamblan tablas y 
palos, yo leo presagios a nuestro favor y lo cubro de rezos porque ese barco es 
mío. (FERNÁNDEZ, 2017, pp. 178-179) 
 
 

El barco, que irá con un clérigo y un naturalista y otros pocos pasajeros de 

alcurnia, es de nuevo, una heterotopía que contrapone el tiempo pasado/en navíos de 

tráfico esclavista al tiempo presente/en un navío que se reconstruye para ir en búsqueda 

de la libertad y de lo que persiste en la memoria: la tierra de origen, la aldea de Nay en 

Gambia. Es notorio que hay un cambio en los tiempos. Del pasado en la aldea se va al 

presente de la esclavización y luego pasamos a un tiempo-espacio de libertad posible en 

un barco que se reconstruye y que augura un futuro promisorio en África- Gambia. Todo 

se reconstruye, el tiempo y el espacio, todo es mutable y todo es cambio en los diferentes 

símbolos y apuestas del personaje por la libertad. Así, se rescata el lugar simbólico del 

barco como potencia libertaria en la narrativa de Fernández, en lo que coincide PHAF-
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RHEINBERGER, al analizar otras sobre la diáspora: “Desde una perspectiva africana, 

por lo tanto, el barco funciona como el factor más importante para una comunicación pan-

africana y con ultramar.” (2011, p. 176-177) 

Siendo así y ya hacia el final de la novela, hay una última heterotopía y ocurre con 

el viaje de regreso a África en la goleta Aurora: 
 
 
(…) voy a la bodega a aplacar los pájaros, a sosegarles el agua de beber, a 
moverles el aire, los abarco a todos con mi aliento, subo y bajo con la jaula de 
pasearlos porque yo sé todo lo que falta en la sentina: la piel pide sol. Lágrimas 
y oscuridades cuajadas en los ojos quieren que las atraviesen alfileres de fuego. 
Con tal de sentir el día tras la ceguera de pus, qué les importa a las pupilas si 
las atraviesan las mil puntas del sol. Si el salitre chisporrotea en sus heridas, si 
carcome el vacío que dejaron las imágenes perdidas, poco importa. La frescura 
soliviaba el dolor en el dolor. Soliviaba la humillación en el dolor. Se 
despabilaban cuerpo y espíritu por ese motivo vital: el aire libre. El pecho 
sentía y respiraba, respiraba y sentía junto con la barriga, el aire libre. Porque 
emergíamos del aire que no era libre, un aire humanado de secreciones 
oxidadas, de llorosas llagas, de carne en llamas; de nuestras miserias, orines y 
excrementos, porque el cuerpo mentía salud, con la ración de harina y ración 
de agua le bastaba. Y se tornaba en aliento, engusanado aliento, pastoso de las 
fiebres. No era nauseabundo el aire; había dejado de serlo, era denso, y era gas 
de los sepulcros; respirándonos, yacíamos murientes aunque vivíamos. 
Estábamos sepultados, unos podíamos salir a asolearnos, abríamos las alas 
como los pájaros. Sorbíamos aire. Otros no. Cuando estuve encadenada. 
(FERNÁNDEZ, pp. 240-241) 
 
 

Allí, viajando en la bodega de la embarcación, Nay recuerda la experiencia 

traumática del tráfico esclavista, cuando se les amontonaba como animales en la sentina 

de los barcos y logra representar el trauma a través del recuerdo y de una memoria de lo 

propio, aquella memoria recuperada, que no estaba presente en el relato de María. En lo 

referente al trauma partimos del concepto de Freud como “excitaciones externas que 

perturban el principio de placer” (1920, p. 16), en Lacan y en Ferenczi como “lo 

imprevisible” y en Winnicott como “aquello que, además, produce angustia, 

desintegración del yo y del cuerpo” (TKACH, 2009, p. 7-8), en ese sentido, la 

esclavización es esa excitación externa, ese imprevisto, esa herida (recordemos la 

metáfora de la cicatriz de Sinar) si vamos al origen etimológico de la palabra. Sin embargo 

y desde la lectura que se hace de la novela, además del evidente trauma, también surge el 

duelo, por superar la disolución y volver al principio de placer, de potencia del cuerpo, 

que será tema de otro trabajo, en relación con la sexualidad de Nay y las torsiones del 

cuerpo. Siguen las definiciones del duelo de Freud y Lacan, que además vienen a reforzar 

el carácter no sólo individual de Nay como narradora y tramitadora del trauma, a través 
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del poder de la palabra, sino también del colectivo negro africano, mediante el relato de 

la diáspora: 
 
 
El duelo es, por regla general, la reacción frente a la pérdida de una persona 
amada o de una abstracción que haga sus veces, como la patria, un ideal, 
la libertad, etc. A raíz de idénticas influencias, en muchas personas se observa 
en lugar de duelo, melancolía. (FREUD, 1993, p. 3) 
lo que se pierde pueda ser traducible en formas discursivas subjetivas y 
colectivas, para lo cual planteamos que es preciso la articulación de lo 
público, de lo privado, y de lo íntimo. (LACAN, 1961, Seminário VIII) 
 
 

 Pues dichas articulaciones entre lo privado y lo público, a pesar de verse como 

estrategias de resistencia en la obra de Isaacs, a través de la mención del aborto en la 

esclavizada, no cumplen con el papel fundamental que sí aparece en la obra de Fernández, 

debido a que el relato de la esclavizada manumisa pasa a reelaborar lingüísticamente el 

pasado, a reunir los fragmentos de la memoria y a reinterpretar una parte del pasado del 

país que fue quedando en las sombras.   

En la cita, el personaje alimenta a los pájaros del naturalista, recuerda el ahogo y 

la necesidad de aire, de libertad, que vivió, porque es contundente ese tiempo pasado del 

verbo “estuve”, ya que la realidad presentificada de la novela, pronto la reconciliará con 

Gambia. De nuevo, la heterotopía contrastará esos dos tiempos y esos dos mundos: el 

tiempo del pasado y el mundo del pasado para volar hacia un tiempo del futuro, lugar de 

la utopía. Entonces, la embarcación cumple un papel fundamental en la reescritura y en 

la reoriginalización de la historia desde la NNH, porque: 
 
 
Este se halla plasmado en textos literarios que conmemoran el comercio 
transatlántico, en cuya ‘travesía’ el ‘barco’ se ofrece como escenario de una 
acción que contribuye a elucidar los detalles de una historia falsificada / 
plagiada / traicionada de África, en camino de explorar y remodelar su 
contemporaneidad. (PHAF-RHEINBERGER, 2011, p. 183) 
 

 

Consideraciones finales 

 

Para concluir, los modos de representar, literariamente hablando, este tiempo 

heterogéneo, también fueron posibles desde narrativas decimonónicas, aunque sea como 

discretas formas de resistencia y a caballo entre lo homogéneo y lo heterogéneo. Con más 

fuerza y plenamente desde un sujeto de enunciación como Nay, mujer, esclavizada y 
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liberta, que además sugiere un lugar de inscripción de la autoría, el de Fernández, con el 

cual se expresa también una visión de mundo sobre la diáspora, como una apuesta a la 

memoria y la memoria como una vuelta a la única patria posible: la tierra, la lengua, las 

costumbres, en suma, la identidad. Y esa nueva subjetivación, ajena a los dictados de las 

relaciones de poder durante la trata, nacen en respuesta, desde el presente, para conjurar 

esa herida colonial, para hacer la tramitación del trauma al duelo o  ir más allá de la 

colonialidad, conjurando, mediante otras perspectivas narrativas y artísticas, lo que señala 

Mignolo: “Las perspectivas de la colonialidad, sin embargo, surgen de la «herida 

colonial», el sentimiento de inferioridad impuesto en los seres humanos que no encajan 

en el modelo predeterminado por los relatos euroamericanos.” (MIGNOLO, 2007, P. 17) 

Es decir, nos enfrentamos a unas obras que, desde su complejidad temporal de 

pasaje, en términos benjaminianos, leyeron muchas posibilidades de transformación de 

lo real y fuentes de imaginario en la figura de personajes como Nay, Sundiata, Candelario 

y los bogas, que representaran una experiencia traumática frente a la esclavitud y el lento 

proceso abolicionista del siglo XIX. En términos de Dos Santos y viendo el pasado como 

agoridad, “este pasado revisitado da pie para cuestionar el presente y al mismo tiempo, 

para deconstruir los discursos anclados en los patrones coloniales de poder.” (DOS 

SANTOS, 2018, p. 667) 
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