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INDIVIDUO E LINGUAGEM: DUPLA TRAVESSIA EM EL SUENO, DE
DONATO NDONGO-BIDYOGO

Ana Claudia Rodrigues!

Resumo: Mediante uma reflexdo sobre El sueiio’ (1973), de Donato Ndongo-Bidyogo,
prima-se emergir, a luz da travessia de um africano que sai em busca de uma melhoria de
vida, frente as dificuldades econdmicas e sociais, rumo ao “paraiso” europeu, a travessia
humana que transcende a historia narrada, semelhante a propria travessia da linguagem
no que concerne aos géneros discursivos: tanto em um como em outro caso, o individuo
e a linguagem permeiam transgressdes de barreiras e de fronteiras em busca de novas
formas. Assim, diante da inquietude e do impulso, que remetem sempre a uma busca em
virtude da sensacdo de vazio existencial ou de incompletude da vida, e,
concomitantemente, do inacabamento ou abertura de uma obra, E/ suerio, em seu duplo
carater, despertar-se-a para uma poética de leitura, a espera de uma patria nao so telurica,
mas infinita, a fim de se tornar ndo s6 abrigo do Ser, mas da linguagem, verdadeira
morada do patrimdnio literario.

Palavras-chave: Travessia. Fronteira. Transgressdo. Linguagem.

INDIVIDUAL AND LANGUAGE: DOUBLE CROSSING IN EL SUENO BY
DONATO NDONGO-BIDYOGO

Abstract: The reflection about Donato Ndongo-Bidyogo’s El Suerio (1973) highlights
the human crossing that goes beyond narration in the light of the crossing of an African
leaving in the quest for a better life fleeing economic and social hardships towards the
european “paradise”, similarly to the very crossing of the language regarding discursive
genders: in both cases, the individual and the language permeate the transgression of
barriers and frontiers as they look for new shapes. Thus, in front of the disquietude and
the impulse that always call back a quest to mind, due to the sensation of existential
emptiness or incompleteness, and at the same time, the incompleteness or the openness
of a work of art, £/ Suerio, in its double character, will awake to a poetry of the reading,
to the waiting for a country which is not only telluric but endless, in order to become a
shelter for the Being, as well as for the language, the very home of literary patrimony.
Keywords: Crossing. Frontier. Transgression. Language.

INDIVIDUO Y LENGUAJE: DOBLETRAVESIAEN EL SUENO, DE DONATO
NDONGO-BIDYOGO

Resumen: Mediante una reflexion sobre El Suerio, de Donato Ndongo-Bidyogo, se
intenta emerger, a la vista de la travesia de un africano que sale en busca de una mejora
de vida, frente a las dificultades econémicas y sociales, rumbo al “paraiso” europeo, la
travesia humana que transciende la historia narrada, semejante a la propia travesia del
lenguaje en lo que respecta los géneros discursivos: tanto en uno como en otro caso, el
individuo y el lenguaje traspasan barreras y fronteras en busqueda de nuevas formas. Asi,
frente a la inquietud y al impulso que se refieren siempre a una busqueda ocasionada por
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la sensacion de vacio existencial o de incompletitud de la vida y, al mismo tiempo, de
non conclusion o de apertura de una obra, E/ Suerio, en su doble caracter, se despertara
para una poética de lectura, a la espera de la patria no s6lo telurica sino también infinita,
para convertirse no sélo en abrigo del Ser, sino también del lenguaje, verdadera morada
del patrimonio literario.

Palabras clave: Travesia. Frontera. Transgresion. Lenguaje.

Introducao

Relato de si a luz de um tema universal

El suerio inicia-se frente a uma possibilidade autobiografica, que culminard, ao
longo do texto, numa mescla de géneros, como, por exemplo, os relatos de vida em tom
poético, a entrevista, a carta, mas ndo uma carta qualquer, mas de amor, aquele amor que
permeia o imaginario da completude de felicidade depois que tudo se ajeitar “14”, lugar
da busca de uma estabilidade financeira e propulsora do enlace afetivo. Sob tais aspectos,
deve-se ter em mente que ndo ha a pretensdo da ‘verdade’, ou de uma genealogia que
culmine na coincidéncia entre autor e personagem-narrador em primeira pessoa do
discurso, uma vez que “o autor, como elemento constitutivo da obra de arte, nunca
coincide com a personagem [...] mas entre eles ndo ha contraposi¢do de principios [...]”
(BAKHTIN, 2003, p. 151). E ainda, com a clareza de que “os valores biograficos sdo
valores comuns na vida e na arte, isto €, podem determinar os atos praticos como objetivo
das duas; sdo as formas e os valores da estética da vida” (BAKHTIN, 2003, p. 140, grifo
do autor), seria importante salientar que E/ suerio e sua relagao flutuante entre suas formas

discursivas:

[...] conduz de modo inequivoco, ao horizonte da modernidade. Efetivamente,
¢ no século XVIII, com a consolidagdo do capitalismo e da ordem burguesa,
que comega a se afirmar a subjetividade moderna, por meio de uma constelagio
de formas de escrita autografa, que sdo as que estabelecem precisamente o
canone  (confissdes, autobiografias, diarios intimos, memorias,
correspondéncias), e do surgimento do romance “realista”, definido justamente
como ficg¢do. O retorno a essas “fontes” do eu [...] e a sobrevivéncia nas formas
contemporaneas (ARFUCH, 2010, p.27-28, grifo da autora).

Assim, “livre de qualquer responsabilidade no acontecimento tnico e singular da
existéncia” (BAKHTIN, 2003, p. 146), aquela voz que se afirma anunciando os seus vinte

e cinco anos mal completados comeca por: “Soy joven, apenas se han cumplido los
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veinticinco? Afos de la circuncision.” E recorda que, justamente, ha vinte cinco anos,
fora circuncisado numa aldeia, as margens do Casamance, cujas dguas refletiam outras
aguas, o seu sangue ¢ até mesmo as belas mulheres. Percebe-se, nesse interim, uma
cadéncia de ritmo e rima poética da linguagem: “En esse rio corrid mi sangue, em esse
rio aprendi a nadar. Aguas calientes, otras aguas, aguas como espejos, que reflejaban [..]
los pejos erectos de las mozas del lugar.” Pertinente a passagem citada, vislumbra-se o

tema do rio numa outra chave ndo de discordancia, mas de confluéncia:

[...]ja que somos [...] o rio de Heraclito, que disse que o homem de ontem nao
¢ 0 homem de hoje ¢ 0 homem de hoje ndo serd o de amanha. Mudamos
incessantemente e ¢ possivel afirmar que cada leitura de um livro, que cada
releitura, cada recordagdo dessa leitura renovam o texto. Também o texto é o
mutavel rio de Heraclito (BORGES, 1999, p. 284).

Nota-se, acerca do excerto borgiano, a importancia do “outro”, ou melhor, do
leitor, que reavive o texto a partir de sua respectiva leitura e de suas supostas referéncias
estéticas e contextos historicos, a fim de que se possa aludir a novos sentidos nas novas e
resistentes formas da linguagem, como, por exemplo, a prosa que se quer poesia, ja que
se as aguas sdo outras para o poeta, de fato, o serdo para a obra, e ¢ importante se lembrar

de que:

[...] adificuldade de toda obra reside em sua novidade. Tiradas de suas fungoes
habituais e reunidas numa ordem que nao ¢ a da conversa nem a do discurso,
as palavras oferecem uma resisténcia irritante. Toda criag@o gera equivoco. O
£0z0 poético ndo se da sem superar certas dificuldades, analogas as da criagao.
A participagdo implica uma recriaco; o leitor reproduz gestos e experiéncias
do poeta. Por outro lado, quase todas as épocas de crise ou decadéncia social
sdo férteis em grandes poetas [...] (PAZ, 2014, p. 51).

Desenvolvimento

O Ritmo

A valorizagdo dos componentes poéticos em algumas passagens de El suernio, em
detrimento da propria narrativa, cujo destino ¢, geralmente, chegar-se ao fim de uma
historia, ¢ visualmente descrita, sobretudo, na versdo original em espanhol, nos espagos

em branco entre algumas palavras e na pontuacao transgressora daquilo que se denomina
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tradi¢do ou convengdo do estilo literario classico. Assim, o exemplo que se segue ¢
fecundo nesta forma de quebra de fronteiras em prol de uma escolha estética do autor: “
[...]su dote. Doce  vacas. Doce vacas que  han sido mi
perdicion.” E sobre tais aspectos, ¢ salutar inserir que: “Com efeito, ja no Pré-
Romantismo, aceita-se contra a rigidez das formas classicas, que a prosa ¢ suscetivel de
poesia” (VARELA,2012, p. 53). E ainda, a mesma autora no subcapitulo “O <<poema

em prosa>> de Aloysius Bertrand, de Baudelaire e de Rimbaud”:

“[...] a necessidade de manter os espagos (<<les blancs>>) do verso — de
<<blanchir comme si le texte était de la poésie>>. E assim, cada estrofe-
pardgrafo forma um quadro delimitado, concentrando-se em torno dos
elementos evocativos essenciais pela omissdo dos elos de transi¢ao discursiva,
o que leva Bertrand a compor, em vez de desenrolar linearmente as partes do
seu poema”(VARELA, 2012, p. 58-59, grifo da autora).

Fazer poema como se fosse musica e fazer prosa como se fosse musica e poema,
como maneira de dilatar e expandir os géneros literarios na modernidade, ou na literatura
do tempo presente, eis a possivel discussao estética em El suerio , que, em busca de um
ritmo, orquestra a propria historia de uma cultura local e universal. O antagonismo € o
ritmo bindrio entre a espera e a busca, entre a dificuldade material e o sonho da
prosperidade, entre o trabalho gerador de bens de consumo e o cansago por se estar
sempre aquém das promessas de um mercado que anuncia produtos que promovem
“identidades descartaveis, portos inatingiveis e margens que se confundem entre o

chegar “14” e o chegar ao encontro de si mesmo. Em suma:

[...] o ritmo ¢ inseparavel de nossa condicao [...] ¢ a manifestacdo mais simples,
permanente, e antiga do fato decisivo que nos faz ser homens: ser temporais,
ser mortais, e sempre langados em diregdo a “algo”, ao “outro”: a morte, Deus,
a amada, nossos semelhantes (PAZ, 2014, p. 67, grifo do autor).

E no seguimento ritmico da narrativa, o protagonista nao tardou e teve que largar
a aldeia, seguir em frente e trabalhar para os brancos, e assim diz: “Nosotros cultivibamos
el arroz para el amo blanco. Nosotros cultivabamos um arroz que jamas catamos.” O que
valia era escapar da miséria, e 0s anos se passaram, mas foi no dia que se apaixonou, que,
de fato , pensou sobre sua identidade no valor de doze vacas — dote para a conquista da
negra Traoré —, mas so tinha quatro delas, portanto, teria que trabalhar muito para que o

seu sonho se realizasse. E interessante salientar que, nessa passagem, a persisténcia na
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conquista das doze vacas, como a paga do amor de uma mulher, seria, talvez, o que

Octavio Paz diz sobre o principio de ‘outridade’:

O outro esta sempre ausente. Ausente e presente. H4 um vazio, uma fossa aos
nossos pés. O homem vive descontrolado, angustiado, procurando esse outro
que ¢ ele mesmo. E nada pode trazé-lo de volta a si, exceto o salto-mortal: o
amor [...] o amor nos suspende, nos arranca de nés mesmos e nos joga no
estranho por exceléncia: outro corpo, outros olhos, outro ser. E € s6 nesse corpo
que ndo € o nosso e nessa vida irremediavelmente alheia que podemos ser nds
mesmos (2014, p. 141).

Acerca do excerto de Octavio Paz sobre a importancia do “outro”, na forma de
narrar o proprio “eu”, seria, talvez, pertinente um didlogo com bakhtin (2003, p. 141)
quando diz que: “Nao sou eu, mas o outro, investido de afetuosa autoridade interior em
mim, quem me guia, € eu ndo reduzo a meios (ndo ¢ o mundo dos outros em mim, mas
sou eu no mundo dos outros, familiarizado com ele)”. Entende-se, dessa maneira,
claramente, quando se pensa no “escrevi s6 para mim e ndo quero que ninguém leia”, na
verdade, deseja-se que aquela carta ou relato de “si”, ainda que escondidos a sete chaves,
como se costuma dizer, ou, no fundo de uma gaveta, ou em forma de cddigo, ainda assim,
pensa-se no “outro”, na possibilidade de uma “revelagao” ou reconhecimento aristotélico,
pensa-se na sequente imagem daquele encontro entre a escrita e o “outro”. Até seria
possivel dramatizar a cena desse encontro fatidico numa imagem cinematografica, caso
se queira, sobretudo, quando se pensa que aquele “outro” encontrard os segredos
brevemente, depois de muito tempo ou até depois da morte, sim, até depois da morte,
pois dramatiza-se a vida no olhar do “outro”, inclusive diante da morte desse “eu” que
insiste em conferir quem sdo esses “outros” afetivos, ou ndo, a luz de sua trajetoria.

E desse amor por Traoré, o protagonista fixou-se na ideia das doze vacas, mas
relembrou dos primos que fizeram riqueza em outros cantos, € quem sabe, seguisse o
exemplo, logo faria fortuna. Como forma de relato, mas nao descartando, até mesmo, uma
possibilidade de entrevista daquele que ainda estd “aqui” falando sobre aquele que esté
ou esteve “l4”: “Mi primo Tello habia ido a Gambia a hacer fortuna, y volvié com veinte
vacas y dos bueyes. El outro primo, Lamine, se habia ido al pais de los mandinga [...]
atravessando el rio Senegal, y habia regressado com una cosa a la que llamaba bicicleta
y que decia que valia més que todas las vacas del mundo.” E interessante salientar, a partir
de tais aspectos, o que Arfuch (2010, p. 283), denomina “memdria biografica”. Ainda que

a autora fale sobre relatos e entrevistas sobre a imigragdo argentina a Italia, ndo seria
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diferente no debate presente, sobretudo, no que concerne a metodologia presente nos

estudos da autora sobre a busca da identidade na ancoragem como viés de pertencimento:

Mas ¢é o pensamento da identidade que se mobiliza em circunstancia de radical
transformagao: pensa-se na identidade, sugere Bauman (1997, pp. 18-35), toda
vez que ndo se esta certo do lugar ao qual se pertence ou de como se situar
diante da evidente diversidade de estilos ¢ pautas de comportamento; e
poderiamos acrescentar, toda vez que o vazio constitutivo do sujeito se torna
particularmente ameagador. E essa reelaboragio que assume o carater de uma
crise, em que a “identidade” aparece ao mesmo tempo como escape da
incerteza e como afirmagdo ¢ acabamento. A viagem, o deslocamento, a busca
de outras terras e, consequentemente, de outras vidas ¢ um motivo mitico dessa
afirmagao (ARFUCH, 2010, p. 281-282, grifo da autora).

Relatos orais ou a entrevista

E se a partir da viagem do “outro” se propusesse um relato oral em forma de
entrevista, talvez, ainda para aquele que ficou, a travessia se tornaria mitica frente a ilusao
daquilo que se desconhece, mas se poderia falar, se poderia narrar, semelhante as
narrativas heroicas, acerca do sucesso da travessia. Os primos (Tello e Lamine) sdo
retratados em “tons heroicos, seja pela distancia historica, pela epopeia de sobrevivéncia”
(ARFUCH, 2010, p. 286), ou como se alude ao caso presente, pela coragem da migragao
africana em busca do “paraiso”, que se estende nao s6 no proprio lugar de origem, mas
pela Europa com promessas de melhorias. E ndo diferente, no ambito que transcende a
cena local, mas em qualquer outro lugar do mundo, “j4 que “a viagem — desde a
antiguidade, metafora da vida, tal como a reinscreve o cronotopo bakhtiniano — ja ¢é
consubstancial a identidade” (ARFUCH, 2010, p. 287).

Portanto, se a visdo mitica diante daqueles que partiram antes, provoca um
agucamento de deslocamento, ainda mais para aquele que tem um amor que deva ser
conquistado com muito trabalho, andlogo a compra de doze vacas, é compreensivel, nesse
interim da narragdo, a persisténcia em sair da miséria, ndo para comprar uma bicicleta,
uma vez que “Cémo  se puede  comparar  una bicicleta a uma
vaca?”, mas para comprar vacas. E mais uma vez os espagos em branco entre as palavras
se fazem presentes no momento da indignagdo de uma bicicleta valer mais que uma vaca,
e, tudo isso, na forma ritmica de um tempo que nio é cronolégico, mas “um arquétipo.
Passado sempre suscetivel de ser hoje, o mito ¢ uma realidade flutuante, sempre disposta

a encarnar-se e voltar a ser” (PAZ, 2014, p. 70). O leitor, por intermédio de uma poética
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de leitura, revive esse ritmo que nao € s6 do poeta, mas também ¢ seu, “‘e se faz presente
no momento em que os labios de alguém repetem suas frases ritmicas [...] € sua fungdo
consiste em re-criar o tempo” (PAZ, 2014, p. 71). Vacas, bicicletas, na verdade, ndo

importam tanto em si, ja que o que se fala aqui ¢ sobre desejo:

O desejo aspira sempre a suprimir as distdncias, como se vé no desejo por
exceléncia: o impulso amoroso. A imagem ¢ a ponte que o desejo constroi entre
0 homem e a realidade. O mundo do “oxald” ¢ o mundo da imagem por
comparagdo de semelhangas e o seu principal papel é a palavra “como”: isto é
como aquilo. Mas ha outra metafora que suprime o “como” e diz: isto € aquilo.
Nela o desejo entra em ag@o: ndo compara e nem mostra semelhangas, mas
revela — e mais: provoca — a identidade ultima de objefos que nos pareciam
irredutiveis (PAZ, 2014, p. 73, grifo nosso).

E esses “objetos”, e essas vacas sdo tao dificeis de se conseguir. Traoré, talvez,
ndo iria espera-lo e o trocaria, facilmente, por outro com mais oferendas. E ele diz: “Yo
soy muy pobre, qué le voy a hacer, y el mismo dia que fui a entregarle la quinta vaca me
devolvio las otras cuatro! Y tuve que pagarle las hierbas que habian comido
las cuatro vacas!” Nota-se que ndo lhe bastou conseguir a quinta vaca, ¢ ainda,
teve que receber de volta as outras quatro, além de pagar pelo capim que elas comeram.
E mais uma vez, na forma da escolha estética, as pausas entre as palavras determinando
que “as linguagens oscilam entre a prosa e o poema, o ritmo e o discurso (PAZ, 2014, p.
79).

Assim, sonho de conquista desfeito, ele seguiu em frente. Chegou a trabalhar em
algumas plantagdes de amendoim em Mandinga, embora, preferisse os arrozais, e, além
do mais, na cidade, o assunto ndo era mais “vaca” e sim “bicicleta”. Precisava “evoluir”.
Mas ndo tardou muito, e teve que retornar as margens do Casamance, em virtude da morte
de sua mae. L4, as coisas se embaralharam, ja que tudo voltou ao principio de que o valor
de um homem era medido pela quantidade de vacas oferecidas a uma mulher. E entre a
bicicleta, simbolo de progresso, e as vacas, tradi¢do enraizada nos costumes de um povo,
emigrou mais uma vez.

Chegou a Dakar, e vez ou outra, preocupava-se com o que diriam dele, 14 nas
margens de Casamance, se, caso contrario, ndo conseguisse pagar o dote, agora, ndo mais
de Traoré, mas o de Dikate, supostamente, seu mais novo amor. As grandes cidades, bem
maiores que o seu lugar de origem, sempre vinham mencionadas por intermédio das

sabias palavras de seu avé Diallo, sobretudo, dos conselhos: “El abuelo Diallo siempre
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me habia prevenido contra ellas. Cuando emigré a Dakar, que era como ir al cielo o al
infierno.” Mesmo na tentativa de se inserir na vida moderna, portanto, ambigua frente as
novidades encantadoras fomentadas pelo trabalho descomunal, e , muitas vezes, ilusorio
pra consegui-las, ele ndo se esquecia da tradi¢ao, reverenciada, como ja dito, pela figura
do avo. E interessante frisar que as forgas opostas do progresso (céu e inferno), conforme
apregoava o avo, podem ser vistas da seguinte maneira, maneira tal, que insinua tantas

outras ambivaléncias:

Em suma, o “salto mortal”, a experiéncia da “outra margem” implica uma
mudanga de natureza: ¢ um morrer ¢ um nascer. Mas a outra margem esta em
nés mesmos. Sem nos mover, quietos, somos arrastados, impulsionados por
um grande vento que nos expulsa para fora de nds. Ele nos joga para fora e, ao
mesmo tempo, nos empurra para dentro de nos (PAZ, 2014, p. 129).

E desse jogo entre aqueles que lhe eram tradi¢do e o novo que se constituia nos
meandros de suas andangas rumo ao “progresso”, a necessidade do ‘salto’, assim como
apregoa Octavio Paz, ndo raro, confunde-se com outros tipos de movimento: a ideia do
progresso técnico ¢ a de seguir sempre em frente em busca do novo, da novidade, da
possibilidade da realizagdo do sonho ao lado da mulher supostamente amada, mas no
fundo, tudo isso seria uma busca de si mesmo, mas travestido de outros “eus”, de outros
nomes: Traoré e agora, Dikate, e sobre Dikate, “me apremiaba cada dia mas la negrissima
Dikate. E desse jogo ritmado entre a tradi¢cdo na figura do avé e a aquisicdo mais recente

que era Dikate, ¢ seguro dizer:

[...] a consciéncia do possivel narrador e o contexto axiologico do narrador
organizam o ato, 0 pensamento e o sentimento em que estes estao incorporados
em seus valores ao mundo dos outros [...] Nao sou eu, mas o outro, investido
de afetuosa autoridade interior em mim, quem me guia [...] Ao narrar sobre
minha vida, cujas personagens s3o 0s outros para mim, passo a passo, eu me
entrelaco em sua estrutura formal da vida (ndo sou o her6éi da minha vida mas
tomo parte nela), coloco-me na condigdo de personagem, abranjo a mim
mesmo com minha narragdo; as formas de recepg@o axioldgica dos outros se
transferem para mim onde sou solidario com eles. E assim que o narrador se
torna personagem (BAKHTIN, 2003, p. 141).

A carta

Personagem de sua propria histéria, de acordo com os preceitos bakhtinianos,

aquele narrador, sem muita caracterizagdo, sobretudo, sem o nome, ¢ o protagonista de
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uma histéria de fragmentos e recordagdes, de uma determinada fase de sua vida, aquela
movida pelo desejo, pela mulher, ja que “a mulher nos exalta, nos faz sair de nos [...] salto
de energia, disparo e expansdo do ser [...] Experiéncia da unidade e identidade final do
ser” (PAZ, 2014, p. 142). E desse impulso pela conquista do mundo para assim poder
efetivar a conquista de Dikate, o narrador busca a Europa, e no tom biografico de uma
carta, ndo uma carta qualquer, mas ao seu grande amor, diz: “Nunca podras hacerde uma
idea, por mucho que quieras , de lo grande, de lo luminosa, de lo... qué se yo? Que es
Barcelona.”

Assim, cada vez mais, as doze vacas ¢ a bicicleta ficavam para tras, e, a medida
que a sua conquista algava voos maiores, maiores se tornavam a afetividade e a promessa
com relagdo ao receptor daquela suposta carta: Dikate. E a Dikate, o narrador queria ndo
so informar, mas trazé-la, feito uma fatia daquilo que pertencia ao lado de “l4”, o de “14”
ancestral em oposicdo ao de “cd”, o lugar da oportunidade e de pertencimento. A
identidade flutuava entre o pertencimento e a conquista, a ambiguidade, por exceléncia,
do fendmeno da travessia do individuo em busca de sua outridade.

E de Barcelona, a travessia levou-o a imagem de Paris, e, de modo andlogo e
paralelo, a possibilidade da ambiguidade da forma de escrita, a abertura ao receptor ou ao
leitor participar desse ritmo da busca do progresso embalado pela linguagem a sua
semelhanca, que ora segue em frente atras da historia, e ora para , olha e pensa, semelhante
ao ritmo da vida e de seus respectivos intervalos em prol das memorias, lembrancas ¢
nostalgias. Como exemplo extrai-se: “Yo no quiero contarte mas. Pensando em las
excelentes de Paris, habia llegado a olvidar las vacas. Que és nuestro poblado comparado
com el mundo enterro? Que son doce vacas, si nada vale la pena después de todo?”

Nota-se que, a partir do excerto citado, envolto na ilusdo de plenitude quando
chegar “14”, a Paris dos sonhos, ou melhor, ao maior sonho, maior até que o local de
origem, ha também o uso da primeira pessoa do discurso no plural, evidenciada por
“nuestro”, e, talvez, a partir dai, enxergar uma possibilidade bastante coerente de que sua
historia era também a do “outro” ou de “um outro jogo, o proprio jogo da linguagem e
ndo da “verdade”, ou o mito do “eu” frente ao pluralismo de vozes de um discurso até
mesmo biografico. Mas nao ha duvida de que este “nuestro” ¢ menos por davida do que
por pessoa a se somar a quem se fala: ¢ a iminéncia do salto do poeta, do autor, da
personagem e da linguagem rumo a integralidade da voz ou das vozes do discurso ou o

quase “ 18 depois da travessia.
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O amor e o valor heroico

Assim, a ideia de Paris ligada ao progresso de conquista da mulher amada se
estendia a tantos “outros”: “Nos llevaron em tren hasta la frontera. Alli nos dijo el
mandinga que alguien se haria cargo de nosotros y que no nos abandonaria hasta pisar
tierras francesas. El corazon me saltaba de gozo. Todas las miserias se resolveriam unas
horas después. Quiza, se encontraba trabajo, podria llamaros pronto a ti, a tuas padres a
nuestros Hermanos...” E salutar ressaltar nessa passagem, cujo marco ¢ o apice do gozo
chegar ao sonho de Paris, tornar-se her6i dessa facanha, e mais, acalentar os “outros

afetivos” sob suas asas protetoras, o seguinte excerto:

O amor ¢ o segundo elemento dos valores biograficos do primeiro tipo. A sede
de ser amado, a tomada de consciéncia, a visdo e a enformagdo de si mesmo
na possivel consciéncia amorosa do outro, [a aspiragdo] de fazer do amor
almejado do outro a for¢a motriz e organizadora de minha vida em toda uma
série de seus momentos também constituem um crescimento no clima da
consciéncia amorosa do outro. Enquanto os valores heroicos determinam os
momentos fundamentais e os acontecimentos da vida privado-social, privado-
cultural e privado-historico (a gesta) e seu proposito volitivo basilar, o amor
determina a carga emocional e a tensdo desta mesma vida (BAKHTIN, 2003,
p. 144, grifos do autor).

O tempo circular

E o ritmo da vida, sob a pulsdo da narrativa do “eu”, sempre em busca de uma
“outridade”, de repente, em forma de surpresa, feito um atalho ou uma vereda sedutora
do olhar, que, ao invés de fazer a historia seguir em frente, retorna-a, faz um circulo, e
isso ocorre, justamente, naquele final da historia de El suerio, quando se poderia ja chegar
ao desfecho, aquela voz, 14 do inicio, anunciando os seus vinte e cinco anos, as margens
do rio Casamance, diz estar com a dgua até o pescogo, mas isso passou despercebido, a
fim de que se pudesse ser retomado neste final de historia, formando-se um tempo ciclico:
o rio que o batizou, trouxe-lhe a lembranga de outras 4guas, e nesse caso, a 4gua de alguma
travessia clandestina, que o deixara “com el agua hasta el cuello” que iria engoli-lo, e,
portanto, ndo era facil chegar aoutra margem.

Em outra passagem, ele teria dito que “ y hemos llegado ao rio.No sé como se

llama, ni donde estoy. Imagino que debe ser la frontera franco-espafiola.
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Amanecia.”Seria, talvez, esta travessia que o colocara com agua até o pesco¢o, mas que
na forma da escolha estética do autor, s6 fora retomada bem mais tarde. Seria como se o
primeiro paragrafo fosse interrompido por alguma reminiscéncia, e s6 fosse retomado no

final, justamente, nos Gltimos paragrafos. Isso faz lembrar as formas literarias:

A figura geométrica que simboliza a prosa ¢ a linha: reta, sinuosa, espiral,
ziguezagueante, mas sempre para a frente € com uma meta precisa. Dai que os
arquétipos da prosa sejam o discurso e o relato, a especulagédo e a historia. O
poema, pelo contrario, se oferece como um circulo ou uma esfera: algo que se
fecha sobre si mesmo, universo autossuficiente cujo final é também um
principio que volta, se repete e se recria. E essa constante repeticdo-recriagdo
ndo passa de ritmo, maré que vai e vem, sobe e desce (PAZ, 2014, p. 75).

E ainda, aproximando-se cada vez mais do final, ele diz: “Com el corazén
engogido, conscientes de nuestra clandestinidad, ibamos remando [...] El agua helada,
amor. Estoy congelado [...] De repente, me desperté. Ella dormia junto a mi [...] la
desperté.Necesitaba estar seguro de que yo no habia muerto [...] y solo entonces.
Yo volvia a la vida.” Esse finalzinho fecha o circulo do rio, o mesmo rio do inicio, que o
colocara com 4gua até o pescogo, € 0 que o quase congelara, em sua travessia clandestina,
pelo menos, na confirmacao da carta comprovada pelo vocativo “amor”, do “el agua
helada, amor”, mas nada disso seria possivel, ndo fosse sua memoria sobre um rio
ancestral, aquele de sua cidadezinha pequena, aquele, no qual fora circuncisado, aquele
que o colocara mais proximo das lembrangas do avd, em suma, de suas raizes e tradigdes.

O ziguezague do rio na estrutura da narrativa segue paralelo ao circulo da poesia
que se encarna na figura de um rio, e que de suas ondas, ora suaves, ora abruptas, extraem-
se 0s espacgos em branco entre as palavras, justificados pela mao que segura a caneta ou
o lapis, mas que corre, dificulta a escrita do padrdo corrente, posto o balangar da agua
agitar as maos e improvisar rasuras, rabiscos, e s6 depois, o poeta retomar a escrita, no
momento da calmaria. Quem ja ndo tentou escrever estando num carro em movimento e
s0 pela urgéncia da escrita, aquela que ndo pode esperar, arriscaria a rasura para nao
perder aquele momento poético, aquele lampejo acerca de dois rios que se misturam entre
dois tempos — o da ancestralidade e o da clandestinidade —, para no fim, desaguar em
um sonho?

El suerio seria o relato de vida de um sonho, aquele sonho enquanto se dorme ou
aquele que se sonha enquanto se dorme porque ndo se para de sonhar enquanto se esta

acordado? Feito uma resisténcia diante de um momento historico, ou, até mesmo de uma
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circunstancia bastante pessoal, ou, tanto em um como em outro caso, um andar na
contramdo de uma rotina que se instaura insistentemente, e, asfixiante, justamente por ter
se tornado natural, eis, assim, o grande mal, e também outra possibilidade do E! suend.

Octavio Paz diz acerca do sonho enquanto possibilidade por outros meios:

“Quando sonhamos que sonhamos” — diz Novalis —, “estd proximo o
despertar.” Whitman nunca teve consciéncia de que sonhava e sempre se achou
um poeta realista. E foi, mas s6 enquanto a realidade que cantou nao era algo
dado, e sim uma substancia atravessada de lado a lado pelo futuro. A América
se sonha em Whitman porque ela mesma era sonho, criagcdo pura. Antes e
depois de Whitman tivemos outros sonhos poéticos. Todos eles — quer o
sonhador se chame Poe ou Dario, Melville ou Dickinson — sdo antes tentativas
de escapar ao pesadelo americano (2014, p. 308).

E sobre Traoré e as doze vacas, ou Dikate e o sonho de levé-la & Europa? Onde
elas ficam quando o narrador desperta de um sonho, que, muito provavel, anunciava a sua
morte com “el agua hasta el cuello”? Quem era aquela que ¢ despertada por ele, a fim de
que ela o desperte, revelando-lhe que tudo ndo passava de um sonho ruim? E, de fato, s6
depois dele perceber que era um sonho, justamente por ter acordado ao lado daquela
mulher, se podia dizer finalmente: “Era ~ necesario que fuera entonces
y solo. Yo volvia a la vida.” Mais uma vez, o espagco em branco entre as palavras,
que nesse caso, talvez, possa dizer que o narrador ainda estivesse naquele barco, cujas
aguas o deixaram atolado até o pescogo, mas agora era no sonho, pois despertou e viu
tantos outros dormindo, sobretudo, aquela que garantia que a travessia ainda fosse segura
e passivel de realizacdo; talvez uma companheira de viagem, ou até mesmo aquele
“outro” que achamos que ¢ provisorio até tudo se acertar, mas, na verdade, presencia todo
histérico de uma vida, e, geralmente, torna-se parte integral dessa mesma vida. E dificil
afirmar, mas € certeiro que o seu despertar se deu na presenga do “outro”, da “outridade”
que tanto Octavio Paz apregoa como a analogia da travessia até a outra margem. Atingir
a outra margem ¢ ir de encontro ao “outro”, que no fundo, seria ele proprio. Sim, a
1dentidade se da no “outro”, no mosaico ancestral, mitico e cultural, no “outro” e no

“mesmo” .
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Consideracoes finais

No canto XIV da Odisseia, Ulisses, com o poder dos deuses, chega a ftaca sob o
disfarce de um velho, a fim de sondar o terreno e averiguar quem era ainda de confianga.
Desse modo, toda vez que conversava, por exemplo, com o fiel Eumeu (o porcarico),
aquele que pranteava a auséncia do querido amo Ulisses, apresentava-se como um
“outro”, mas na verdade, sendo ele mesmo (o grande Ulisses). Dessa transi¢do entre o
“ele” e 0 “outro”, percebe-se o espacgo da subjetividade contemporanea no fato de quem,
realmente, responsabiliza-se por essa outra voz ou essa outridade. E evidente que desde
Homero, a questdo de “eu” sendo o “outro” permeia a constru¢do da narrativa, mas a
subjetividade contemporanea quebrou fronteiras antes consagradas, tirando qualquer
garantia de que uma voz em primeira pessoa poderia ser muito bem uma em terceira e
que tudo nao passaria de uma escolha estética, e o seu comprometimento seria mais com
a linguagem do que com a ‘verdade’, mais com a fic¢cdo do que com a Historia.

Mas essas narrativas contemporaneas com a marca do “eu” também querem
reafirmar o autor, o autor coincidindo com o protagonista, com o narrador, com a
personagem bakhtiniana, que v€ no “outro” a sua fabulacdo de vida. Apostando numa
poética de leitura, cuja poténcia esteja no inacabamento de uma obra estética, e assim, a

recepg¢do, sempre atenta a novos sentidos, poderia compreender que:

Entre esses géneros candnicos (a biografia, a autobiografia, o diario intimo, as
memorias, as correspondéncias, os relatos de vida), a entrevista conquistou um
lugar privilegiado [...] a iluminagéo subita da vivéncia, o trabalho esforgado da
memoria, a evocagdo feliz, o tropego, o desvario” (ARFUCH, 2010, p. 343).

El suerio reflete toda uma riqueza de possibilidades das narrativas de “si”, e isso
¢ bem contextualizado no espago biografico contemporaneo de Leonor Arfuch, mas ¢é
evidente que tais aspectos devam ser considerados a luz de uma dupla travessia, ndo s6 a
da linguagem mediada por sua mescla de géneros discursivos, sob o olhar dialogico
bakhtiniano, mas a travessia da busca intrinseca do individuo, uma alegoria, metafisica
da busca de si mesmo, da busca do sentido mediante uma obra inacabada e sempre
renovada pelas dguas do rio de Heraclitos, semelhante a “travessia do hero6i que se forma
ao se arriscar na viagem perigosa e provar-se na luta diante da ameaca da morte”

(ARIGUCCI, 1987, p. 232).E ainda mais, El sueiio, como sonho de um poeta, de um
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poeta-autor ,como metafora de uma memoria de todos, € o despertar, & semelhanca de
Poe, Dario, Melville e Dickinson, como bem disse Octavio Paz , para uma resisténcia ou
perseveranca diante de uma realidade que também ultrapassa a busca abstrata e ¢ literal,
sobretudo, nesse interim, acerca da Historia da Africa e o seu respectivo impulso &
migragao.

Em “Deshaciendo cadenas: la emergencia de borrar la carimba en el imaginario
contemporaneo”, Diana Nascimento dos Santos, sobre a configuragao historica da Africa,
encerra 0 seu ensaio com uma espécie de maxima: “la puerta del no retorno” , ou, o
despertar do pesadelo do racismo e da desigualdade na Africa mediante uma
conscientizacdo por meio de uma revisitagao da historia e dai extrair aquilo que jamais
devesse retornar. Se Octavio Paz cita poetas universais em suas circunstancias historicas,
e nelas e por elas, estes mesmos poetas resistiam com a palavra, com a poesia € com sua
arte a persisténcia da banalizacdo do mal enquanto repeticdo do mesmo, aqui, nessa
reflexdo acerca de El suerio, pode-se assegurar que Donato Ndongo-Bidyogo também ¢
resisténcia, na qual uma sociedade possa se reconhecer, a fim de que possa compreender
que “la puerta del no retorno” s6 € possivel com a travessia genuina, com o salto a outra
margem, com o despertar frente as ideologias, e, evidentemente, com o reconhecimento

do “outro”, tanto no discurso quanto no convivio humano e afetivo, uma vez que:

A “outridade” estd no proprio homem. Por essa perspectiva de morte e
ressurreicdo permanente, de unidade, que se transforma em “outridade” para
se recompor numa nova unidade, talvez seja possivel penetrar no enigma da
“outra voz” (PAZ, 2014, p. 183).
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