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Resumo: O presente artigo trata de considerações críticas e teóricas sobre as diferentes 
maneiras como a mulher foi retratada em A costa dos murmúrios (1988), da autora 
portuguesa Lídia Jorge. Nesta obra, constituída por duas partes distintas, um conto inicial 
denominado Os gafanhotos, e nove capítulos posteriores ao conto, a voz que narra os 
capítulos – Eva Lopo, retoma o conto, enquanto ainda era Evita, e sua visão do passado 
mostra os costumes e vivências suas e de outras mulheres, no período da guerra colonial 
no território africano. Assim, analisaremos o romance jorgiano, elucidando o caminho 
percorrido por Eva Lopo, problematizando suas transformações identitárias. As reflexões 
levantadas no presente artigo têm como aporte teórico as postulações de Silva (2000), 
Beauvoir (2016), Abdala Jr. (2007) e Candau (2016).  
Palavras-chave: Identidade. Mulher. Memória.  
 

FROM EVA TO HELENA: WOMEN'S IDENTITY IN JORGIAN WORK A 
COSTA DOS MURMÚRIOS 

 
Abstract: This article discusses critical and theoretical considerations about the different 
ways in which the woman was portrayed in A costo dos murmúrios (1988), by the 
portuguese author Lídia Jorge. In this work, consisting of two separate parts, an initial 
tale called  Os gafanhoros, and nine later chapters to the story, the voice that narrates the 
chapters – Eva Lopo, resumes the tale, while still Evita, and your vision of the past shows 
customs and their experiences and other women, in the colonial war period in the African 
territory. So, we will look at the novel by Lídia Jorge, clarifying the path taken by Eva 
Lopo, questioning their identity transformations. The thoughts raised in this article have 
theoretical contribution the nominations of Silva (2000), Beauvoir (2016), Abdala Jr. 
(2007) and Candau (2016).  
Keywords: Identity. Woman. Memory. 
 

DE EVA A HELENA: LA IDENTIDAD DE LAS MUJERES EN EL TRABAJO 
JORGIANO A COSTA DOS MURMÚRIOS 

 
Resumen: Este artículo trata con consideraciones críticas y teóricas sobre las diferentes 
formas en que la mujer fue retratada en A Costa dos murmúros (1988), de la autora 
portuguesa Lídia Jorge. En este trabajo, que consta de dos partes distintas, un cuento de 
apertura llamado Os gafanhoros, y nueve capítulos que siguen al cuento, la voz que narra 
los capítulos –  Eva Lopo, retoma el cuento mientras aún es Evita, y su visión del pasado 
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muestra las costumbres y sus experiencias y las de otras mujeres, durante la guerra 
colonial en África. Así, analizaremos la novela jorgiana, aclarando el camino tomado por 
Eva Lopo, problematizando sus transformaciones de identidad. Las reflexiones 
planteadas en este artículo tienen como soporte teórico las postulaciones de Silva (2000), 
Beauvoir (2016), Abdala Jr. (2007) y Candau (2016). 
Palabras clave: Identidad. Mujer. Memoria. 
 
 
Identidades fragmentadas e oblíquas em A costa dos murmúrios 

 
“Entre ti e mim a identidade é um 

espelho que nos reflecte e 
implacavelmente nos isola” (JORGE, 

2004, p. 249) 
 

 

A costa dos murmúrios (1988) é o testemunho de Eva Lopo, que partiu para África 

para acompanhar o marido, em 1970, e aqui cumpre a função instigante de trazer à tona 

um conhecimento que foi soterrado com o passar dos anos, e que revela a violência 

histórica que esteve presente na colonização portuguesa. O ambiente da guerra colonial, 

no qual teve vivências, será delineado através do olhar da esposa de um oficial do exército 

português. 

Por um longo tempo o homem foi colocado em um patamar em que estava 

vocacionado para a esfera exterior e a mulher para a esfera íntima ou doméstica, sem que 

essas posições fossem questionadas e nem modificadas. Essas posições foram sempre 

aceitas em decorrência de um consenso natural que, no entender de alguns filósofos, 

conduziu ao primitivo contrato social para criar um governo que assegurasse justiça e 

assistência contra os inimigos.  

Até meados do século XX, cabia ao homem o provimento da alimentação 

familiar com o seu trabalho e ir às guerras, nas quais por vezes perdia a vida ou alguma 

parte do corpo, e às mulheres cabiam as tarefas pertinentes, direta ou indiretamente, com 

a maternidade e o lar. A identidade feminina guiava-se por esses comportamentos, 

conforme Schiller, “o trabalho feminino, que consiste em manter e alimentar a vida, 

constantemente e para sempre, de forma imutável, aproxima-se do tempo cíclico da 

natureza. (SCHMIDT apud SCHILLER, 2000, p. 63), enquanto aqueles que 

pertencessem à identidade masculina eram vistos como superiores em relação à sua 

diferença à identidade feminina. 
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Dessa forma, a condição de ser mulher deixava explícita a sua obrigação de 

manter e defender os valores na educação dos filhos e ainda pelo desempenho da sua 

atividade doméstica. E o papel do homem era defender, primeiramente, sua honra, que 

estava ligada à defesa da Pátria, e esta atitude prolongou-se durante o regime salazarista 

em Portugal, que ressaltava que o trabalho da mulher fora do lar o desagregava, separava 

os integrantes da família, tornando-os estranhos, e que à mulher cabia manter sua casa 

atraente e acolhedora, prestando ao marido a reverência e submissão como o chefe da 

família.  

Também visualizamos a existência de uma violência simbólica exercida sobre 

elas, esta violência é designada por Pierre Bourdieu (2010) como uma violência que se 

deixa ver menos ou que é até mesmo invisível, e que se exerce pela ausência de 

importância dada a sua existência, quando é ignorada, todavia, fundamenta e movimenta 

uma série de outros atos de violência e  
 
 
Se institui por intermédio da adesão que o dominado não pode deixar de 
conceder ao dominante (e, portanto, à dominação), não sendo mais que a forma 
incorporada da relação de dominação, fazem esta relação ser vista como 
natural. (BOURDIEU, 2010, p. 47) 
 
 
 

Essa violência se exerce através do habitus e está além das decisões conscientes, 

sobre isto, temos, por exemplo, a personagem Helena que é uma escrava do marido, e 

sofre psicologicamente pressão para ser uma esposa perfeita, como vislumbramos na 

passagem: “Eles comiam e amontoavam as cascas sobre os pratos, contudo, por vezes as 

cascas caíam e Helena apanhava e compunha, como se estivesse ali sobretudo para 

desempenhar esse papel e sentisse felicidade nesses gestos.” (JORGE, 2008, p. 72). 

Helena mostra sua total submissão ao realizar essas atividades apenas para satisfazer o 

ego do marido capitão.  

Esse comportamento já era habitus (inconsciente) entre as mulheres, pois o 

patriarcalismo inerente àquela sociedade já havia se fincado em suas mentalidades, 

fazendo com que uma variação ou expansão dos conceitos de identidade feminina 

existentes não acontecesse. Visualizamos esses habitus também a partir da própria 

narração de Eva Lopo, que relembra uma de suas aulas na faculdade de História em que 

observou que nenhuma das mulheres que ali estavam almejavam realmente uma carreira 

acadêmica, todas suas ambições pendiam para o casamento: 
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Já havia damas grávidas, outras tinham casado e estavam engravidando a cada 
noite que passava, outras solteiras, querendo engravidar rapidamente. Outras 
ainda só tinham as primeiras declarações de amor, mas já era para o 
engravidamento que estendiam o pescoço. A natureza pipilava de furor na 
minha aula de História Contemporânea. O que diriam as damas? – “Ora, 
queremos casar, Senhor Doutor, ter os nossos filhos, as nossas casas, esperar 
que os nossos maridos voltem da guerra colonial, Senhor Doutor! (JORGE, 
2004, p. 213-214) 
 
 

Apesar de suas ambições de se tornarem donas de casa, esposas e mães, durante 

a Guerra Colonial muitas mulheres foram arduamente penalizadas e marginalizadas, pois, 

por longo tempo, algumas tiveram que sustentar suas casas com fracos recursos 

econômicos, enquanto seus maridos estavam na guerra, porque nem todos os soldados 

recebiam ajuda do governo para sustentarem suas famílias. 

Algumas mulheres, entretanto, afim de modificar essa realidade, e através das 

descobertas que faziam sobre a verdadeira guerra, procuraram não obedecer piamente às 

ordens dos cônjuges, uma delas foi Eva Lopo, que narra a segunda parte da obra jorgiana, 

e frente aos acontecimentos belicosos se viu confrontada com uma diversidade de 

identidades conflitantes e não esclarecidas, como a de esposas submissas, tal como 

Helena de Tróia e as demais moradoras do hotel. Sua vontade de não se tornar uma delas 

foi o que conduziu sua crise identitária, pois vivendo em uma sociedade estritamente 

patriarcal a sua não submissão é vista como um ato de subversão dos padrões 

estabelecidos, causando seu deslocamento identitário em várias direções. 

À margem dos discursos que se impõem, surgem na obra personagens que 

ocupam distintas posições na camada social e que, em comum, compartilham o fardo de 

serem vítimas ora do silenciamento, ora do apagamento identitário causado pela guerra, 

o que nos direciona para a fala de Silva (2000) quando diz que “a identidade é uma 

construção, um efeito, um processo de produção, uma relação, um ato performativo. A 

identidade é instável, contraditória, fragmentada, inconsistente, inacabada” (SILVA, 

2000, p. 96). Desse modo, divergentes são as caracterizações dadas a cada personalidade 

feminina na obra de Lídia Jorge, assim como se ressalta em cada uma delas o processo de 

construção identitária pelo qual passam conforme o contexto de guerra que se apresenta.  

Visualizada pela hierarquia social majoritariamente masculina, como um grupo 

indefenso, algumas mulheres de soldados viveram em luta constante dentro da própria 

casa, frequentemente manifestada pela violência física e psicológica da parte deles. 
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Contudo, os padrões estabelecidos, patriarcais, as conservavam devotadas ao matrimônio 

e as faziam suportarem caladas o sofrimento, pois algumas acreditavam que a culpa 

daquela situação não era dos cônjuges, mas do governo que os mandou para a frente de 

combate.  

A maior parte das mulheres na obra jorgiana persevera, acreditando nos 

costumes e padrões da época, em que o casamento era um ato permanente e indissolúvel, 

o que acabou por lhes trazer implicações graves a si e, de certa maneira, aos seus filhos, 

por isso a Guerra Colonial é avaliada como a guerra do silêncio, destacando uma mulher 

indefesa e refletindo o comportamento patriarcal.  

Pois elas podem relatar com maior afinco suas vivências e experiências e não se 

deixar representar apenas pela história contada pelos homens, que negaram sua voz por 

muito tempo e para quem “a mulher não [era] elevada à dignidade de pessoa; ela própria 

[fazia] parte do patrimônio do homem, primeiramente do pai e em seguida do marido” 

(BEAUVOIR, 2016, p. 118). 

Nossas ponderações não se estendem apenas à maneira como a guerra foi 

enfrentada pelas mulheres, mas também à sua atuação no conflito colonial e, 

especialmente, na força que o evento bélico teve em suas vidas. A preocupação com a 

questão feminina nasce como uma reflexão sobre o seu papel na sociedade e na política 

portuguesa, atribuindo-lhe um estatuto ativo enquanto sujeito histórico, que necessita de 

maior expressão no campo literário por parte das próprias mulheres. 

 

A dualidade das personagens femininas na obra jorgiana  

 

Iniciamos agora a análise da personagem Helena ou Helena de Tróia. Helena é 

o exemplo mais claro de submissão na obra jorgiana, de quem se diz que “era pena que 

falasse [...], não deveria ter língua, deveria ser muda, deveria nunca falar” (JORGE, 2004, 

p. 130), refletindo assim uma mulher submissa e fraca, que permanece majoritariamente 

prisioneira de sua própria casa, às ordens do marido. 

De sua figura, na maior parte da obra só é realçada sua beleza física, pois era a 

“mulher mais linda do terraço” e “atraía a vista e o suor como um farol atrai, quando visto 

o facho a partir do mar (JORGE, 2004, p. 29), o que sugere sentenciosamente a eterna 

beleza feminina como forma de diferenciação entre as mulheres, mesmo Evita reconhece 

sua beleza, dizendo que: 
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Ela, porém, destacava-se de tudo e de todos – dos objetos, da mesa, da fruta, 
da pinha dos ananases, de todas as coisas cortadas e perfeitas que ali se 
encontravam. Destacava-se por ela mesma e pela cabeleira que era constituída 
por uma espécie de molho audaz de caracóis flutuantes que lhe caíam de todos 
os lados, como uma cascata cor de cenoura, enquanto os cabelos das outras 
mulheres, por contraste, eram dum castanho-escuro, sarraceno, ora passado a 
ferro pelas costas abaixo, ora em balão tufado do feitio duma moita, como 
então se usava. (JORGE, 2004, p. 11)  
 
 

A beleza, até então, era incoerentemente associada à inabilidade mental, e, nesse 

sentido, Helena não passa de uma personalidade sem subjetividade, no conto Os 

gafanhotos, basta-lhe ser “a mulher do capitão Jaime Forza Leal” (JORGE, 2004, p. 29), 

não lhe sendo atribuídas nenhuma fala e também nenhuma relação com Evita no primeiro 

relato. A heroicidade do marido, o capitão, e também sua extrema beleza faz com que ela 

se afigure no conto. 

Helena, contudo, é também um prolongamento da ordem colonial portuguesa, 

tomando para si o papel de ditadora em relação aos seus mainatos, como exemplo temos 

Odília, sua mainata, que se veste com “roupa europeia” e, ao contrário dos demais 

mainatos, possui um nome, enquanto os outros mainatos da casa, antagonicamente, 

recebem todos nomes de vinhos “Mateus Rosé”, “Adão Terras Altas”, “Camilo Alves”, 

como verifica Evita: “É ali mesmo, naquele momento que fico a saber – a mainata tem 

um nome decente, tem um nome de gente, chama-se Odília, mas os mainatos têm nome 

de vinhos.” (JORGE, 2004, p. 132).  

A atitude de Helena nos direciona para a postulação de Abdala Jr. (2007) que 

ressalta que “o processo de aculturação do colonialismo português visava a desculturação 

dos outros povos” (ABDALA JR., 2007, p. 37), ou seja, essa autoridade que Helena 

exercia sobre os escravos, de escolher suas roupas e mesmo mudar seus nomes é 

decorrente do próprio colonialismo português, que impunha seu autoritarismo sobre os 

povos africanos colonizados. 

Helena faz sua mainata Odília vestir roupas de origem europeia com as quais não 

está acostumada, além tratá-la como um animal selvagem que não entende seus 

comandos, não demonstrando qualquer tipo de compreensão das diferenças culturais 

entre seus comportamentos. 

A alienação de Helena com relação a tudo que não se relacione com a sua vida 

conjugal e a concentração da sua vida ao espaço interno e encerrado de sua própria casa 
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difere totalmente do olhar atento de Eva Lopo nos mais diferentes aspectos, tanto do que 

está em seu entorno, quanto da forma em que reflete sobre as condutas consideradas 

corretas concebidas pelas personagens do romance. É através de Helena que tomamos 

conhecimento da conivência obrigatória entre as mulheres e seus maridos, considerados 

por ela heróis de guerra 
 
 
É indescritível a força dum homem que interioriza o combate. Três, quatro dias 
antes das saídas para o mato, o Jaime começa a caminhar com tão pouco peso 
pela casa que quase se transforma em sombra [...]. Viver com um herói é uma 
aventura muito especial [...] Pobre do homem que não encontra a companheira 
do seu combate... (JORGE, 2004, p. 107-108). 
 
 

Nesse sentido, Helena é um exemplar da lealdade feminina por meio do exílio, do 

enclausuramento imposto pelos maridos militares durante sua ausência. Nesse contexto 

belicoso, Helena “até tem epíteto – chama-se Helena por baptismo, Forza Leal por 

casamento, mas todos a tratam por Helena de Tróia” (JORGE, 2004, p. 29) o que nos 

direciona para o mito grego, para a imagem de heroínas que flutuavam acima dos mortais, 

consistindo na “imagem do feminino absoluto” (JORGE, 2004, p. 73) marcada de 

frivolidade, sem profundidade psicológica, com “um corpo que dormindo seria a 

personificação da pomba” (JORGE, 2004, p. 101). 

Mostrando-nos essa figura mítica da guerra ocorrida entre Esparta e Tróia na 

Grécia antiga, ao tentar comunicar-se com Helena, Evita nos expõe essa referência 

dizendo que “Haec Helena é o mesmo que dizer eis a causa do conflito” (JORGE, 2004, 

p. 77), assim, além de observar que a beleza de Helena é causadora de desordens, Evita 

mantém Helena numa imagem inerte de frivolidade, acrescida de ignorância, por não 

saber o significado clássico do próprio nome.  

Evita ao abordar Helena com essa afirmação também sugere uma condenação 

bíblica, em que a mulher é sempre vista como a origem de todo o mal do mundo. Nesse 

sentido, Evita faz a junção simbólica de duas representações discursivas de rebaixamento 

da condição feminina, a saber: a compreensão patriarcal clássica que encara o corpo 

feminino como motivo, justificação de guerra e bem masculino, aliada à compreensão 

colonial, em que o corpo feminino simboliza as terras conquistadas, servindo como vítima 

uma mulher bonita e superficial.   

Partindo da observação da beleza de Helena, Eva Lopo tece algumas suposições 

acerca do possível sentido que o corpo de Helena denota para o desejo dos homens, pois, 
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em uma alusão ao desejo de Helena de suicidar-se, Evita imagina a imagem que o corpo 

suscitaria para diferentes homens: 
 
 
Seria que o coveiro quereria enterrar Helena, quereria enterrá-la, ele, o homem 
do lixo, o talhante ou o caçador de negros, todos a quereriam enterrar [...] 
imaginava no topo das escalas os sublimes, os salvadores da humanidade, os 
médicos devotos, os poetas, os prêmios da paz [...] os homens que a poderiam 
amar lindamente dispensavam uma tarde das suas vidas, para aquele momento 
solene... (JORGE, 2004, p. 224-225)  
 
 

Helena está apavorada com a ideia de passar o resto da vida ao lado do marido, e 

é esse terror que a leva a considerar o suicídio, contudo, ela vivencia a decepção ao ver o 

marido retornar vivo de uma operação, que parecia ter todas as possibilidades de ocorrer 

o que ela queria. Como ela não consegue suicidar-se, o seu desejo sai frustrado e “Helena 

despe-se para morrer a morte fingida” (JORGE, 2004, p. 243), apenas imaginando como 

seria a costa sem a sua presença, sua intenção não se concretiza, pois segundo Eva Lopo 

“ela é a pessoa mais débil que inspira e expira naquela costa” (JORGE, 2004, p. 243), 

marcando ainda mais a imagem de frivolidade que tem de Helena, como se seu único 

trabalho fosse respirar.  

Ao colocar Helena como companheira submissa às ordens do marido, Evita 

ironiza a sua própria atitude inconforme a essa mesma ordem, visualizada essa atitude nas 

declarações que utiliza para contar, que a união do casal “era um triunfo. Ele com o bote, 

com ela, e com a praia junto à casa, a cicatriz, era a perfeição do triunfo na vida” (JORGE, 

2004, p. 73), e Helena particularmente 
 
 
Era uma bela mulher, despida lembrava um pombo, como outras lembram uma 
rã e outras uma baleia. Não era só a voz que lembrava um pombo, a chamar 
pelo barco, mas era também a perna, o seio, alguma coisa espalhada por ela 
que pertencia a família das columbinas (JORGE, 2004, p. 73). 
 
 

Evita mostra um discurso, de certa maneira, machista, utilizando os vocábulos 

“pombo”, “rã”, “baleia” e “columbina”, para diminuir ainda mais a figura de Helena e 

ainda a colocando numa situação de futilidade e de subordinação sexual. Outra alusão a 

Helena é feita a partir de um encontro que tem com Evita e os maridos de ambas, numa 

Marisqueira, em que Evita observa a alienação em que ela se encontra, tanto no ambiente 

quanto no que está acontecendo na guerra, percebida através do diálogo que Forza Leal e 

Luís Alex de conteúdo marcadamente colonialista e belicoso, pois “de vez em quando 
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Helena ficava ausente de todas aquelas conversas entrecortadas do capitão com o noivo. 

Parecia me uma pessoa que tivesse entrado na Marisqueira por engano” (JORGE, 2004, 

p. 77), confirmando assim o seu total alheamento para com as batalhas que estavam 

acontecendo.  

Quando Forza Leal se ausentou da casa para ir a Mueda, obrigou que ela ficasse 

fechada em casa, pois Helena já havia cometido certa vez um ato de infidelidade contra 

ele, e neste tempo em que aguarda seu retorno ela é tomada por diferentes sentimentos, 

de frustração e fúria, que, contudo, mantém retidos pelo fato de já ter suportado muitos 

atos de violência e de medo suscitados pelo marido, como matar o seu amante na sua 

frente. 

Helena casou-se ingênua, porém viveu “o grande amor da sua vida” (JORGE, 

2004, p. 226) numa relação extraconjugal com um despachante, que o marido matou num 

duelo resolvido pelo acaso “quem o acaso escolher deve ficar com ela” (JORGE, 2004, 

p. 227) e assim morreu o despachante, pois “a sorte não estava do seu lado” (JORGE, 

2004, p. 228).  Dessa forma, Helena de Tróia passa o restante de seus dias servindo Forza 

Leal, dormindo ou cuidando da beleza.  

Presa espacial e temporalmente, e sob o manto da sujeição, sua vivência faz-se de 

acumular raiva do marido, que a faz intimamente desejar “que rebente uma mina debaixo 

dos pés de Forza Leal tão explosiva que o deixe desfeito” (JORGE, 2004, p. 221) como 

o uma forma de compensar o tempo de espera. 

Diferente de Evita pelo vácuo intelectual, Helena é também uma mulher “objecto 

de amor mutável conforme quem a procura” (JORGE, 2004, p. 247), representada como 

fútil e por vezes perversa, a sua rotina é servir ao marido, quando este se encontra em 

casa, na sua ausência passa os dias a dar ordens à Odília.   

Numa tentativa de sair do quarto, Helena convida Evita, na ausência do marido, 

procurando se solidarizar com ela que também tem o marido na guerra, então, em uma 

visita dessas as duas conversam sobre a vida na África. Nessa oportunidade, Helena 

mostra um emblemático arquivo de fotografias confidenciais conservado em sua casa, por 

meio deste, Evita descobre que pior do que imitar as ações do capitão com ela, o marido 

também segue os comportamentos do seu capitão na guerra. 

O acesso ao arquivo de fotografias “TO BE DESTROYED” (JORGE, 2004, p. 

143) armazenadas como segredos militares mostra as crueldades da operação bélica e 

fazem com que Helena exceda a indiferença e se converta numa encarregada da 
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informação, o que lhe dá uma certa superioridade por saber e ter segredos militares 

guardados em casa, até então desconhecidos de Evita. As fotografias para ela funcionam 

como “suporte de uma narrativa possível” (CANDAU, 2016, p. 90) e é a partir delas que 

o relato de denúncia de Evita sustenta-se.  

É por meio dessas fotografias que Eva Lopo nos relata as atrocidades cometidas 

pelos homens do regime colonialista, até então escondidas nas versões oficiais – como o 

conto inicial – através delas observamos a ruína do sistema ideológico colonialista.  

Helena, ao acarear Evita com as matanças que Luís Alex estava cometendo na guerra, 

mostra a existência de lacunas entre os recém-casados, pondo em desconfiança a relação 

matrimonial deles e até o próprio casamento como associação que defende os princípios 

de lealdade entre os casais.   

Depois de sua infidelidade, Helena surge como uma mulher aparentemente 

resignada, já que descobriu uma outra maneira de vivenciar as humilhações praticadas 

pelo esposo. Passa a desejar novas experiências e novas formas de se relacionar, 

visualizando em Evita um artifício de revanche conjugal.  

Assim, num esforço de inteligência e com “sua leve inteligência de pombo”, que 

“devia ter suado gotas” (JORGE, 2004, p. 248), Helena sugere à amiga uma relação 

lésbica: “Vamos vingar-nos deles? ” (JORGE, 2004, p. 248), e Evita responde, 

prontamente que não é possível, “Sorry, sorry”, “Não posso, Helena. Se me aproximasse 

de ti até te tocar, mergulharia num lodo cor de sangue” (JORGE, 2004, p. 248). Dessa 

forma, Helena reflete outra imagem, divergente da que Evita a concebia, uma figura de 

libertinagem e volta a desviar-se do sistema patriarcal inerente à colônia, unicamente 

heterossexual.  

A resposta proferida por Evita reflete justamente a diferença que a afasta de 

Helena, pois Evita deixa claro que as intenções de Helena não condizem com sua 

orientação sexual, para ela os homens é que a tornavam mortal, o que a impossibilitava 

de tocar Helena “para outra intenção que não [fosse] a de contemplar” (JORGE, 2004, p. 

248).  

No entanto, Evita sente uma admiração por Helena, que vivencia uma experiência 

feminina diferente, deixando marcada a sua distinta personalidade: “Entre ti e mim a 

identidade é um espelho que nos reflecte e implacavelmente nos isola” (JORGE, 2004, p. 

249), ambas se refletem, um reflexo que se parece e que se dissocia quando Evita olha 

para Helena, vê a si mesma, mas vê o que não quer ser. Helena tenta mostrar a Evita a 
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relevância das suas similaridades, contudo, ambas decifram a colônia portuguesa de 

forma diferente e ao mesmo tempo correspondente.  

Elaborando agora uma maior percepção da personagem Evita, destacamos que ela 

é designada como uma personalidade alheia entre as mulheres que moram no Stella 

Maris. A jovem portuguesa vai para Moçambique acompanhar seu noivo Luís Alex, que 

logo após o casamento segue para Mueda, para combater.  

Nesse interim, ela encontra-se à espera de seu regresso juntamente com outras 

mulheres na mesma circunstância, todavia, ao longo da narrativa, essa primeira visão de 

Evita, considerada até então passiva, se desfaz na medida em que ela começa a assumir 

uma posição de afastamento em relação às outras mulheres que ali se encontravam, 

fazendo críticas a si mesma e questionando o ambiente em que está colocada.  

Desse modo, embora seja Eva Lopo a encarregada por dar ao leitor sua percepção 

de Evita, é esta que modifica sua identidade diante de nossos olhos, repensando seus 

valores e suas atitudes para com o marido, reconstruindo o relato primeiro sob uma nova 

perspectiva, e talvez até sob a alusão a uma culpa que não é sua, mas que existe “além de 

nós e independentemente de nós” (JORGE, 2004, p. 134), por testemunhar tudo que 

estava a se passar ali e de dar conta que foi enganada sobre a guerra colonial e, sobretudo, 

sobre a figura do marido.  

A personagem Evita/Eva Lopo reúne em si o protagonismo, quase de forma 

integral, pois em um universo diégetico que é a representação de uma sociedade 

protagonizada por homens ela é quem situa o foco narrativo, mas não é resguardada de 

acontecimentos, procurando ter o mesmo tratamento masculino.  

Eva Lopo, apesar de reconhecer que já foi Evita e não esconda “Evita era eu” 

(JORGE, 2004, p. 49), também necessita considerar-se como outra personagem, num 

processo de adequação ao trauma em que só memórias entrecortadas permanecem, ainda 

que mesmo essas constantemente se dissipem. 
 
 
A memória esquecida, por consequência, não é sempre um campo de ruínas, 
pois ela pode ser um canteiro de obras. O esquecimento não é sempre uma 
fragilidade da memória, um fracasso da restituição do passado. Ele pode ser o 
êxito de uma censura indispensável à estabilidade e à coerência da 
representação que um indivíduo ou os membros de um grupo fazem de si 
próprios. (CANDAU, 2016, p. 127) 
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Ou seja, mesmo que Eva Lopo não lembre de tudo que ocorreu há vinte anos em 

seu relato, através da lembrança de acontecimentos evocados pelo conto, ela manifesta 

sentimentos de quem esteve num local de sofrimento, e nos faz refletir sobre os motivos 

dessa presença, embora seja impossível acumular lembranças intactas, a memória 

favorece a reconstrução e a modificação da identidade de Evita, pois ela articula ligações 

entre o período colonial em que viveu e a sua condição atual. 

Enquanto Evita, recém-casada no conto, sugere-se pelo nome uma certa inocência 

– Evita, diminutivo de Eva – que se transforma em esperteza com Eva, a primeira mulher 

– eterno feminino, desse modo, Evita/Eva Lopo é investida de uma função superior, que 

lhe é vinculada pelo próprio nome, imanente à sua individualidade e atitudes.  

Em Os gafanhotos ela mostra-se uma mulher ligeiramente feliz, dançando com o 

noivo na festa do seu casamento, no terraço do hotel, transbordando de amor: “a dançar 

e rir intensamente” (JORGE, 2004, p. 15). Este panorama é aparentemente durável e “um 

momento cheio de encanto” (JORGE, 2004, p. 10). É aí que Evita conhece o capitão Forza 

Leal e a sua esposa, Helena de Tróia, com os quais terá de habituar-se. O ambiente ali 

descrito de África, em que “o sol estava bem amarelo e suspenso por cima do Índico, e a 

cidade da Beira, prostrada pelo calor da borda do cais” (JORGE, 2004, p. 9) reflete uma 

aparente paz, que será progressivamente assolada, tal como a ilusão e a ingenuidade de 

Evita.  

É importante destacar que o final da trajetória de Evita no conto ocorre com o 

final da história do próprio conto, e simultaneamente com a aparição de Eva Lopo, que 

agora se converte apenas em voz narrativa: “Evita encheu-se de coragem, vendo o noivo 

despedir-se e acenar cada vez mais longe – Disse Eva Lopo.” (JORGE, 2004, p. 61). No 

romance propriamente dito, a Evita vê-se inserida num cenário masculino, em que 

autoridade, superioridade e nacionalidade se fundem:  
 
 
O noivo pediu a Evita que se calasse – porque ficava tão céptica perante tudo? 
Evita não sabia que o cepticismo destruía o amor? Sobretudo em África, onde 
a vida brotava sem ser preciso pensar. Onde as coisas eram tão espontâneas 
que dispensavam estradas, ruas, planeamentos? O noivo pediu a Evita que se 
vestisse, calçasse e se entregasse à vida de uma cidade de África. Sim, estou a 
ver essa plana cidade de África. Nesse tempo, Evita era eu. (JORGE, 2004, p. 
49). 
 
 

Na narrativa de Eva Lopo, os acontecimentos perdem a naturalidade encobridora 

dos atos de brutalidade, e assinalam a vivência da guerra, contanto a verdadeira face do 
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primeiro relato. Eva Lopo vai desvendando a inautenticidade do conto, surgindo como 

depuradora dessa verdade, embora saiba que essa verdade pode ser distorcida pelo 

envolvimento emocional, mesmo que tenham transcorrido duas décadas. 

“Acho até interessante a pretensão da História, ela é um jogo muito mais útil e 

complexo do que as cartas de jogar.” (JORGE, 2004, p. 42), Eva Lopo ironiza a versão 

oficial dos acontecimentos que foi difundida pela história oficial, tal como o conto. Sua 

ironia é presente em várias ocasiões de A costa dos murmúrios, especialmente quando 

relembra um passado que, visualizado no conto, para ela nunca existiu “Tudo está certo 

e tudo corresponde. Veja, por exemplo o major. Esse magnífico major. Está tão conforme 

que eu nunca o vi, e no entanto reconheço-o a partir do seu relato como se fosse meu pai.” 

(JORGE, 2004, p. 43). 

Assim, as representações de alegria de Os gafanhotos dissipam-se também na 

relação entre os noivos, que se modifica em decorrência da guerra, e na rotina com a 

atmosfera racial e de extermínio da sociedade colonial. Eva Lopo traz divergências entre 

as partes – o conto e seu próprio relato – apresentando a reação de Evita que se sentiu 

enganada pelo marido, ao ver agora uma pessoa completamente distante daquela que 

conheceu na faculdade, dizendo que este “parecia haver perdido a memória” (JORGE, 

2004, p. 47), pois esquecera de tudo que havia lhe prometido e que isso tornava a relação 

conjugal complicada: 
 
 
Então se nos fôssemos esquecendo do que desejávamos descobrir, e depois de 
como nos chamávamos, e a seguir de que país éramos, como iríamos combinar 
as horas de sair, ou o momento de fazer compras? Assinar papéis, contratos, 
horas de voo? (JORGE, 2004, p. 48) 
 
 

Eva Lopo começa então a apresentar as decepções que o marido faz ela sentir. A 

partir das fotos mostradas por Helena de Tróia, Evita descobre que seu marido é na 

verdade um homem frio e ambicioso, diferente do Luís Alex apaixonado do primeiro 

relato. Eva Lopo conta que Evita descobriu a partir daí uma outra imagem do marido, que 

era a obsessão pela guerra, revelando que mesmo no casamento ele já mostrava sua inveja 

e admiração pela cicatriz do capitão, e sobre isso não poderia fazer nada.  

Sua decepção se confirma ainda mais com o passar do tempo em que ela observa 

e desconhece até o riso do noivo, pois ele “ria com uma fala desconhecida, tão 

desconhecida que se tornava imperioso espreitar-lhe a voz” (JORGE, 2004, p. 55) e chega 
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a pensar mesmo que ele tenha mudado sua linguagem por causa da guerra. É após esse 

episódio de estranhamento que novamente o noivo parte para uma operação militar no 

Norte, deixando Evita sozinha. 

Desse modo, no plano conjugal, a pessoa por quem Evita se apaixonara já não 

condiz com aquele novo homem irreconhecível, tocado por emoções e atos 

transformados, decorrentes da sua vivência na guerra, o tempo, que intercede o casamento 

e a ida do noivo para o combate, ajuda a Evita refletir na tentativa de compreender o que 

levou à mudança do marido, que ela considera que “Não é mais a pessoa com quem fiz 

namoro, a primeira pessoa com quem me deitei na carruagem do comboio atravessando 

uma planície com lua […] Agora não é mais ele. Não vale a pena fingir.” (JORGE, 2004, 

p. 71-72). 

O Luís Alex que Evita conheceu morre desde o início, e igualmente o sonho puro 

de seu matrimônio. A frustração que tem com sua vida conjugal inicia-se quando Evita 

vê o Luís Alex confrontado com o ambiente belicoso, que para ela contamina até mesmo 

o amor. Com a ausência do marido, e depois de ver as provas fotográficas da sua gradual 

modificação, ela ratifica que o homem com quem casou já não é o sonhador que amara 

em Lisboa, mas um soldado empenhado ativamente numa guerra: “O problema é que em 

tempos me apaixonei por um rapaz inquieto à procura duma harmonia matemática, e hoje 

estou esperando por um homem que degola gente e a espeta num pau’” (JORGE, 2004, 

p. 182). A princípio ela ainda resiste àquelas imagens e chega a investigar com o Tenente 

Góis que retorna brevemente ao hotel por estar machucado, a meio da conversa Evita 

pergunta: 
 
 
“Era importante a escola de milícias?” 
Se era importante?” – o Góis soltou uma gargalhada da almofada que estava. 
“Então o Luís não lhe disse? Foi o pelotão dele que assaltou, até – apanhámos 
três guerrilheiros vivos, fizemos dez mortos reais, cinco prováveis. 
Armadilhamos todos os corpos, destruímos a escola...” (JORGE, 2004, p. 164) 
 
 

Ao tomar conhecimento das barbaridades cometidas por Luís Alex e pelos outros 

oficiais portugueses nos campos de guerra, também das mortes dos blacks causadas por 

envenenamento, e ao ler os emblemáticos textos de um jornalista chamado Álvaro Sabino, 

em sua “Coluna involuntária”, Evita encontra afinidades com a visão que ambos têm da 

guerra que ali acontece, admira a escrita desse jornalista, chegando a considerá-lo “um 

mar de inteligência” (JORGE, 2004, p. 250).  
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Evita procura o jornalista afim de contar aquilo que permanecia ocultado, segundo 

ela, pelas sombras: “vejo sombras [...] Por favor, evite todas as sombras. Tem-se feito um 

esforço enorme ao longo desses anos para que todos nós o tenhamos esquecido. Não se 

deve deixar passar para o futuro nem a ponta duma cópia, nem a ponta duma sombra” 

(JORGE, 2004, p. 136), nesse sentido sua denúncia tem a intenção de trazer à luz o que 

se passava na guerra e que estava sempre sendo camuflado pela imprensa.  

Sua necessidade em denunciar verdades disfarçadas parece estar relacionada a 

uma prática testemunhal e anticolonial própria do sujeito que se emancipa em relação ao 

discurso dominante, característico da literatura pós-colonial que “se instaura num agudo 

processo de denúncia, de desconstrução do discurso hegemônico” (MARGATO & 

GOMES, 2011, p. 125). Chegando ao Jornal Hinterland, em que Álvaro Sabino trabalha, 

Evita está completamente transtornada pelas imagens que viu na casa de Helena e 

exasperada é incapaz de conter sua obrigação de falar: 
 
 
Evita – “Caramba parece um genocídio [...] Olhe que comparar a luta armada 
com um crime por envenenamento é o mesmo que confundir o código de honra 
com uma resma de papel manchado [...] “Quero subir ao alto dum prédio e 
dizer em voz alta... (JORGE, 2004, p. 136-137) 
 
 

Afirmamos que Evita tem uma atitude de resistência política ao regime colônia ao 

denunciar o que considera ocultado da sociedade, ela ao se tornar consciente dos crimes 

atentados pelo regime colonial, toma a iniciativa para que o que viu nas fotos se torne 

público, e para isso nada melhor que denunciar à imprensa.   

Sua necessidade de denunciar, a princípio motivada pela investigação das 

inúmeras mortes ocorridas pela distribuição de álcool metanol misturado em tonéis de 

vinho, evolui para uma relação física, da parte da própria Evita, primeiramente. Contudo, 

antes de seu ato carnal com Álvaro Sabino, Evita também traiu o marido com outro 

jornalista, amigo de Sabino, a quem denominou apenas “gordo”, pois o seu nome não 

teve curiosidade de saber, só queria esquecer o que estava acontecendo em sua vida e 

precisava daquela distração “Fazer amor com aquele homem encontrado no Moulin 

Rouge era como nadar numa tina cor de azeite.” (JORGE, 2004, p. 194)  
Ao levar a marca de sua infidelidade a partir da relação carnal com um homem 

pertencente àquele espaço, Sabino considera que Evita provou fazer parte daquele círculo 

social – “Bem feito – disse ele. Agora, por mais que faça, já pertence a esta terra e a este 
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lugar. Muito bem feito!” (JORGE, 2004, p. 179). Em meio a sua desilusão conjugal, Evita 

deita-se com esses dois homens, mas é com Sabino que nasce um adultério consentido, e 

rompendo com os esquemas de conduta habituais das mulheres naquela sociedade, para 

Moutinho (2005) “Evita tinha caído, aos olhos dos militares e suas mulheres bem-

comportadas, no pior pecado possível, ao trair o marido, militar branco, com um 

subversivo, ainda por cima mulato.” (MOUTINHO, 2005, p. 326). 

Através de suas relações fora do casamento, representa uma forma de 

emancipação da tristeza e das aparências em que seu matrimônio se sustentava, sua 

relação com o jornalista é socialmente polêmica para os padrões estabelecidos, pois ele é 

africano e mulato, e ela portuguesa e branca.  A conduta sexualmente transgressora de 

Evita alia-se ao discurso feminista e anticolonial construído por ela e se materializa em 

suas atitudes, principalmente, nas relações adúlteras que autentica. 

Álvaro Sabino é um personagem simbólico, é mestiço, nem europeu nem africano, 

e tem uma prole bastante considerável, pois acredita na necessidade de perpetuação dessa 

raça mista; para ele “quarto a quatro não é conta. Se não morre nenhum dum lado, tenho 

de fazer um quinto do outro lado” (JORGE, 2004, p. 189). Ele já se relacionava com 

outras duas mulheres, uma branca que “era a mais linda puta da rua” (JORGE, 2004, p. 

188) e com quem tivera quatro dos oito filhos, e ao mesmo tempo mantinha relações com 

uma negra que considerava melhor que a branca, pois “não há melhor colo, melhor cheiro, 

melhor mamilo que o duma negra” (JORGE, 2004, p. 188), e essa era a mãe dos outros 

quatro filhos; há aí um sinal da miscigenação de raças de pessoas de dois continentes.  

Juntos, Evita e Álvaro Sabino têm em comum o ódio à brutalidade e o que os uniu, 

além do desejo de denúncia, foi a “mesma compreensão do sofrimento” (JORGE, 2004, 

p. 277). Contudo, ambos são considerados seres femininos, ele, sendo mestiço, é o mais 

fraco, até mais que Evita, pois na hierarquia das raças, sob o sistema colonial em 

Moçambique, está três níveis abaixo de Luís Alex e de Forza Leal, que tinham inferior à 

si o “branco miserável”, “indiano rico”, “mulato claro” (como Sabino), “mulato escuro” 

e o “negro” (JORGE, 2004, p. 217). 

A relação extraconjugal que eles constituem permite a Evita um olhar crítico sobre 

a resistência desinteressada de uma vida na colônia, com amantes, bairros marginais e 

bordéis em ruína – Moulin Rouge – espaços destinados a eternizar a permanência de um 

colonialismo imaginário. Entretanto, é essa relação miscigenada que nos municia de 
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elementos indicativos não só da dependência de ambos da ordem patriarcal, como 

também da sua incorporação dessa mesma camada. 

A narradora mostra como Evita vai perdendo gradativamente a ingenuidade, em 

decorrência dessa contravenção/infidelidade, tornando-se cada vez mais Eva e o adultério 

de sua percepção é metaforicamente insinuado na obra jorgiana por seu movimento 

conjugal literalmente infiel, isto é, a Eva bíblica.  

O próprio engajamento político se mantém atrelado a um empenho de ordem 

sexual, que observamos por meio do discurso de Álvaro Sabino, quem trata Evita por 

“pombinha”, tal como ela mesmo considera Helena, a palavra pombinha é aí manifestação 

de sua fragilidade enquanto mulher, contendo acepção misógina, ou ainda na relação que 

Evita tem fora do hotel com ele, mantendo no Stella Maris sua condição de noiva de Luís 

Alex, acordando, assim, com os princípios e com a ordem política válida, representada na 

rotina do hotel.  

No conto Os gafanhotos, a morte de Luís Alex não é explicada e fica-se a saber 

apenas que ele suicidou-se. No relato posterior ao conto, a verdadeira realidade é 

confrontada com a dita no conto, pois o tempo do romance de Evita com o jornalista dura 

pouco e termina tal como a traição de Helena de Tróia ao capitão, em um duelo de roleta 

russa entre o jornalista e Luís Alex, que não teve a mesma sorte de Forza Leal e sucumbe 

ao duelo “O capanga rodou, o tiro não partiu, o jornalista caiu sobre o charco da sua 

cadeira. O capanga enervou-se. Queria que o autor da merda fosse o morto. Rodou várias 

vezes o revólver, entregou-o ao noivo. Luís Alex juntou-o à testa e o tiro partiu.” (JORGE. 

2004, p. 279), é aí que se finda a relação de ambos, tanto de casamento quanto de 

adultério.  

Álvaro Sabino acaba por se tornar, antes da morte de Luís Alex, a única forma de 

libertação de Evita, tanto do seu passado quanto da sua identidade de esposa amorosa e 

submissa, aquela visualizada em Os gafanhotos. A infidelidade de Evita surge 

centralmente como explicação da fatalidade, com a morte do marido, Evita agora não 

precisará mais de fugas, para ela não existe mais pai ou marido que a reprimam, tornou-

se liberta.   

A praia da Beira deixa então de ser só o espaço que afastou Evita de sua família, 

levando-a à vivência cotidiana com o sofrimento, passando a ser, além disso, um espaço 

de liberdade, de naturalidade e de compartilhamento. Por meio dessa associação, 
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verificamos que a guerra é mais do que o encontro com a morte, a destruição e a violência, 

é também um espaço de libertação das esposas, com seus maridos mortos.  

É sobre esse isolamento que Eva Lopo faz uma permanente reflexão sobre si, o 

que foi um dia e o que guardou desse tempo e o que ainda virá a ser, questiona-se sobre 

sua identidade – sua existência enquanto mulher que ama – e as divergentes quebras por 

conta de sua natureza, considerada subordinada das relações amorosas.  

A ausência de livre-arbítrio, do ir e vir, que só ao Outro (ao marido) pertenciam, 

e o desamparo a que foi sujeitada estão entre os maiores sofrimentos de Evita, sua relação 

amorosa extraconjugal, por si só, não bastou para lhe garantir plenitude de si, e é por 

reconhecer-se enquanto mulher, após vinte anos, refletindo sobre esse passado e sobre 

seu crescimento pessoal que sua identidade se estabelece: 
 
 
Era impossível falar com um homem que se tinha transformado num músculo 
atento aos ruídos. Mas Eva Lopo teria de lhe dizer – Olha, vou-me embora 
quanto antes, escuta bem, não quero mais.... Podia depois explicar as razões a 
um rapaz que não tinha resíduo daquele que antes havia conhecido com a pasta 
(JORGE, 2004, p. 264). 
 
 

Ao reconhecer seu medo em relação ao marido, enquanto narradora, Eva Lopo 

sente um afastamento emocional com relação ao drama vivenciado, um tempo em que 

esteve lúcida e quis verdadeiramente contar sobre a sua relação fora do casamento a ele, 

mas que não lhe foi dada a oportunidade por causa do medo que ainda sentia, mas, além 

dele, porque achava que ele não merecia saber, pois não era mais seu marido há muito 

tempo. Eva Lopo ao desobrigar-se da estagnação e da subordinação e assumir-se como 

um corpo livre substitui assim seu tempo ocioso de espera pelo marido por uma aventura 

proibida.  

A personagem Evita no segundo relato tem um tempo próprio, um tempo inerente 

a si, que inicia por ser fechada às outras mulheres, depois revoltada com as longas esperas 

e com tempo ocioso, sai do hotel em busca de algo especial, não deseja ser mais uma 

mulher de militar, conformada com seu papel precipitado de viúva, nem quer largar-se ao 

isolamento, como Helena de Tróia.  

Desse modo, podemos afirmar que Eva Lopo é uma personagem atemporal, pois 

não apresenta marcas que se associem às outras mulheres de seu tempo, como a 

subordinação ao marido, por exemplo, podendo configurar as qualidades de qualquer 

mulher na sociedade atual, é possível que não se relacione verdadeiramente, na obra 
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jorgiana, com nada, nem com o jornalista que pertence ao mundo que ela não conhece, 

nem com as mulheres do hotel Stella Maris e nem com o marido que sempre a deixou só 

para ir à guerra.   
 

Considerações finais 

 

A colonização de África é revista através da perspectiva de Eva Lopo, uma mulher 

confrontada por sua guerra subjetiva, através de evocações de períodos importantes de 

sua vida, que correspondem também ao passado histórico português em uma de suas 

colônias na África, o qual ela percorre através dos vários acontecimentos que vivenciou 

dessa época marcante, em nível particular e coletivo.  

Lídia Jorge faz através de A costa dos murmúrios um protesto velado, adquirido 

das denúncias e do testemunho na narradora, que estabelece uma recuperação do passado 

efetivando uma real compreensão do presente, além de criticar a sociedade portuguesa da 

época. Autenticando as características das formas narrativas da pós-modernidade, Lídia 

Jorge problematiza não só questões textuais e narrativas, mas acrescenta a essas também 

questões ideológicas e culturais, questionando a veracidade do discurso histórico. 

Assim, representam-se duas memórias sobre um passado em correspondência, a 

repetição, que permeia a maneira de organização da história, verte-se na inversão, o que 

culmina na adversidade dos desfechos: a inversão do positivo em negativo, do casamento 

em separação, do amor em ódio, da lealdade em traição. Visualizamos através dessa 

análise que o período colonial no território Afro-Português foi marcado por uma cultura 

de opressão que subalternizou grande parte das mulheres, privando-as de sua liberdade.  

Com a supressão de suas vozes, às mulheres restava o papel social de mãe e 

esposas submissas. Todavia, no pós-colonialismo o universo literário foi marcado pelo 

surgimento de novas perspectivas na relação entre ficção e história, dentre essas está a 

perspectivação de Lídia Jorge feita através da personagem Eva Lopo, que conduziu A 

costa dos murmúrios. 
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