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Resumen: El objetivo del presente articulo es analizar la produccion literaria (1936-1945) de
los escritores conservadores vinculados tanto a la gestacién del partido fascista espariol, Falange
Espafiola de las J.O.N.S (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista), como afines al
levantamiento militar del general Francisco Franco el 18 de julio de 1936, prestando particular
atencion a aquellos “arsenales 1éxicos” y ensamblajes retoricos que articularon el discurso
clasista de las élites intelectuales golpistas.
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Abstract: The aim of this Article is to analyse the literary production of Spanish conservative
writers who were connected with the growth of the Spanish Fascist party “Falange Espafiola de
las J.O.N.S” or supported, through their work and propagandistic duties, the military uprising of
the General Francisco Franco on the 18™ July, 1936. The analysis will specifically focus on the
“lexical arsenals” that articulated and shaped the classist discourse of putschist intellectual elite.
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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar a producdo literaria (1936-1945) de
escritores conservadores ligados a gestacdo do partido fascista espanhol, a Falange
Espanhola das J.O.N.S. (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista), e relacionados com
a insurreicdo militar do General Francisco Franco em 18 de julho de 1936, dando
atencdo especial aos "arsenais lexicais" e assembleias retéricas que articulavam o
discurso de classe das elites intelectuais da elite do golpe.
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A modo de introduccion. Por una “minoria suficiente”.

Nunca os daremos a Cristo, dormido en su custodia.

nunca la gracia, el ritmo del vals, la cortesia,

el alado abanico, la espuma, el amor puro,

nuestro cielo teoldgico, la oracion y el armifio,

la espada, la bandera y el \Versalles monérquico,

tiraremos, temblando, ante el cerrado puiio...(DE FOXA, 1940, p. 40)

La literatura producida por aquellos escritores y escritoras que decidieron poner

su talento al servicio de la causa franquista en la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) y

una vez culminada ésta, en la posguerra, desempefié un papel fundamental en la

construccion de la realidad dicotomica de la Falange y del aparato propagandistico

franquista. En 1937, el escritor, articulista y durante un breve periodo, responsable de

propaganda Vicente Gay Forner lo resumia con unas palabras que trascendieron la

brevedad de su mandato: “Las Armas requieren Letras”.? En sus declaraciones,

realizadas de hecho como apunte al célebre discurso de Don Quijote, concluia el

intelectual conservador que la labor realizada por las primeras resultaria deficitaria sin

el apoyo de las segundas en la edificacion de la Espafia Nueva y redimida con la que

sofiaba la coalicion rebelde. José Maria Peman (1897-1981), escritor predilecto del

bando franquista, lo resumia con palabras precisas. El oficio del literato convertido en
hombre de armas era:

Un nuevo oficio, tan distinto del de literato de gabinete, al uso en esto

tiempos, de ir por las rutas de esta Espafia en guerra haciendo himnos,

arengas y proclamas, fabricando, al margen de toda complacencia retérica o

toda personal exhibicion ,una nueva literatura, gorda y popular, oxigenada al

aire libre, tostada de sol y eficacia [...] jsi supierais qué placer es ese de

redactar una proclama, sacandola punta como a una flecha, hasta quedar

complacido de su agresividad popular, haciendo voto de castidad y pobreza

literaria, ayunando a pan y agua de retorica, exorcizando con un “libérame”

la imagen demasiado bella o el concepto demasiado sutil! (PEMAN, 1953, p.
1724)

Una “nueva literatura”, reclamaba Peman, convertida en arma de guerra,

desprovista -dice el escritor- de todo despliegue retérico innecesario dirigido al

2 Mas informacion respecto al despliegue retdrico desarrollado en particular desde la prensa rebelde
puede encontrarse en mi tesis doctoral: RIVAS VENEGAS, M. Hacia una “Lingua Novi Imperii”:
retorica visual y lenguajes de la violencia del fascismo espafiol y primer franquismo (1931-1945),

Madrid: Universidad Auténoma de Madrid, 2018.
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engrandecimiento del autor. Despliegue retdrico que se dirigiria, sin embargo y como
veremos en las siguientes paginas o como analizo en profundidad en otros trabajos
(RIVAS VENEGAS, 2018) no al lucimiento personal del hombre de letras pero si a la
elaboracion de una literatura en armas que sirviera, ante todo, a los fines del
Movimiento. Como han destacado de hecho trabajos anteriores, el caracter
propagandistico de la literatura producida en territorio sublevado era mucho mas claro
que en el caso republicano (HERVAS, 2010, p. 48). Las alusiones a la cortesia, al alado
abanico, al ritmo del vals, al palacio y a la espada -arma que distingue al caballero del
villano- que encontramos en la poesia precedente de Agustin de Fox4, no resultan, como
trataremos de demostrar, casuales o secundarias en la produccién propagandistica del
fascismo esparfiol y primer franquismo. La procedencia de muchos de sus fundadores y
literatos, fuertemente vinculados a la aristocracia y alta sociedad espafiola -desde el
propio José Antonio Primo de Rivera al Conde Agustin de Foxa, José Maria Peman,
Edgar Neville o Ernesto Giménez Caballero- justifica el caracter poderosamente clasista
de un movimiento contra-revolucionario en el que la lucha contra los “porteros de fincas
y los lecheros” se convirtio en uno de sus elementos definitorios.® Genio de Espafia
(1932) de Ernesto Giménez Caballero, figura indiscutible en la gestacion del
pensamiento fascista espafiol, atacaba poderosamente los planteamientos de Ortega y
Gasset en La Esparia invertebrada (1921) y reivindicaba las “minorias selectas” como
un elemento caracteristico de lo hispanico. El filésofo espafol, de hecho figura de
referencia -no sin reservas- para José Antonio Primo de Rivera, Ramiro de Ledesma y
otros falangistas, fue fuertemente criticado por lineas como éstas:
Mirese por donde plazca el hecho espafiol de hoy, de ayer o de anteayer,
siempre sorprenderd la andmala ausencia de una minoria suficiente [...] de
suerte, que asi como han escaseado los hombres de sensibilidad artistica
poderosa, capaces de crearse un estilo personal, han faltado también fuertes
temperamentos que logran concentrar en su persona una gran energia social,

y merced a ello pueden realizar grandes obras de orden material o0 moral.
(ORTEGAY GASSET, 1922, p. 144)

No era el pueblo, como decia Ortega, el que habia logrado hacer efectivos los

logros de Espafia, sino unas pocas minorias -justificaba Caballero- sobre las que

3 Textos como las “Exaltaciones de Madrid” que publica Giménez Caballero en la revista falangista
Jerargvia son, en este sentido, particularmente representativos de aquel discurso contra los “cocheros,
porteros de fincas y lecheros con pistolera” que caracteriz6 gran parte de la produccion literaria del
primer franquismo.
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reposaba de nuevo el destino de la patria (GIMENEZ CABALLERO, 1932, p.64). La
resurreccion nacional por venir que se anunciaba en las publicaciones anteriores a la
guerra de Giménez Caballero pasaba por la disolucion de la masas, 0 mas
concretamente, por su feroz sometimiento a un “cirujano de hierro”, como el reclamado
ya por Joaquin Costa, o al dominio de unos pocos. Manuel Machado lo resumia en su
articulo para ABC de Sevilla, “Jerarquia”, con palabras esclarecedoras:

Para mi, los méas no tendran nunca razon contra los mejores. Aquellos no

pretenden sino locuras y desatinos, que la légica del mismo Perogrullo

reducira en seguida al absurdo...[...] para los mejores, el dolor, la inquictud y

la responsabilidad de mandar. Para todos, el orgullo de servir. Servir. He aqui
la Unica igualdad posible...(MACHADO, 1937)

El caudillaje de Castilla como suprema rectora del destino de la nacion espafiola
en su totalidad se presentaba desde la literatura ultraconservadora como unica
alternativa a la dispersion racial, a la decadencia y al siempre temido separatismo. En
palabras de Caballero, “cuando Espafia, petulante de minorias selectas” perdia la
“sombra de si misma”, se hacia efectiva la “pérdida de la maravillosa América y hasta
de la menos maravillosa Catalufia” (GIMENEZ CABALLERO, 1932, p. 66). El
desprecio por las masas, que llegaba al falangismo joseantoniano y al pensamiento de
los primeros fascistas a través de la lectura del influyente socidlogo francés Gustave Le
Bon (1841-1931),* tomaba forma en la literatura conservadora, que identificaba al
“sujeto masa” como involucion del individuo:

Porque el hombre no se apagaba, como hoy, disperso en la totalidad; porque
aun no estaba la persona esparcida en la multitud, y la congestién social no se

hacia, cobardemente, responsable de cada individuo. Por eso le fue posible a
Castilla desdoblar el orbe y descubrir estrellas. (ESPINA, 1937, p. 73)

El discurso politico que sustentaria la creacion de los llamados sindicatos
verticales y con ellos, la aparente desaparicion de la lucha de clases mediante el
sometimiento armonico de los “productores” -la palabra trabajador, de connotaciones
izquierdistas, desaparecia del vocabulario politico falangista y franquista- se hizo
también efectivo gracias a la labor realizada desde la literatura. El espejismo de la

armonia de clases presente en el discurso totalitario de franquistas y falangistas se

4 En particular, de sus Psychologie des Foules. Paris: Presses Universitaires de France, 41 Edition, 1939
[1895]. Ver también, en este sentido, su La Psychologie politique. Paris: Flammarion, 1921.
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sustenta mediante, por un lado, la desaparicion aparente de las diferencias evidentes
entre “seforitos” y trabajadores, y por otro, mediante la elaboracion de un discurso
hagiografico en el que el que la admiracion mutua entre clases caracteriza a las
relaciones entre éstas. Concha Espina realizaba asi en Las alas invencibles (1938) un
retrato preciso de lo que debian ser, bajo Optica de los rebeldes, las relaciones entre
“sefioritas distinguidas” y obreras. La joven bordadora invalida, sublimada en el relato
de Concha Espina, ha alcanzado la virtud mediante el ejercicio celoso de su profesion -
sustentada, por cierto, en el servicio riguroso a las sefioras- y la aceptacion de una
existencia casi monacal en la que segun el discurso de la escritora, ha aprendido a
“existir sin sentir”. O dicho de otro modo, se ha constituido a si misma como “producto
pasivo y servidor de la reaccion” que Marx adjudicaba al entonces al trabajador sin
conciencia de clase:

La duefia de aquel nido se considera rica, tiene algunos ahorros y sélo dos

caprichos, que no la empefian: leer y mirar al mar. Ha hecho del trabajo un

arte, que adereza y pule con orgullo y devocién, y esconde el fracaso de su

juventud entre cosas bellas y pensamientos limpios, con celosa dignidad, sin
gue nadie le haya ensefiado a padecer ni a sentir. (ESPINA, 1938, p.53)

La descripcion de las dependencias de la joven costurera refleja, en este sentido,
el paternalismo aristocratico de Concha Espina:
Se sienta la sefiorita en la silla que le ofrecen, mira a la obrera con mucha
curiosidad, y pasea luego la mirada por toda la habitacién, una salita
minuGscula, resplandeciente de pulcritud, aderezada con cierto interesante
cariz: hay en la mesa del centro un canastillo con blondas y otro con flores;

en las paredes, fotografias de paisajes; en una papelera, libros y dibujos;
sobre la ventana un arambel bordado en tul...(ESPINA, 1938, p.53)

La experiencia bélica de 1936-1939 en la que se ubica la novela unird ademas a
las dos mujeres protagonistas, generando asi el espejismo tantas veces sustentado desde
el pensamiento falangista en el que las diferencias de clase desaparecen y son
substituidas por una extrafia forma de concordia en la que, no obstante y como no podia
ser de otro modo en el discurso de un movimiento articulado como conservador-
revolucionario, cada una ocupa el lugar “que le corresponde”.

Historia de amor ademas, la que tiene lugar entre la costurera y el aviador
franquista de buena familia, en la que se insiste, como en otras novelas de Concha
Espina, en la coexistencia apacible entre el mundo de los sefiores y el de las obreros, en
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este caso performatizada mediante el romance entre el héroe de guerra y la joven
trabajadora. Para muchos de los escritores a los que nos referimos en este trabajo, y
como queda de hecho reflejado en otras novelas de la escritora, la convivencia pacifica
entre clases desaparece no tanto por las necesidades de los trabajadores, sino
simplemente por la entrada de una ideologia categorizada como anti-espafiola, foranea y
disgregadora. Retaguardia (1937), que relata la propia experiencia de Concha Espina
durante la guerra, describe un Santander idilico de preguerra en el que todavia
trabajadores y sefiores vivian en armonia:

Cuando tu llevas pasajeros ricos en el bote, se confunde su traje con el tuyo:

jersey y pantalon, alpargatas sin calcetines jiguales! Solo que td, en una

excursién de lujo, ganas mas pesetas que un médico torremarino durante un
dia de visitas y consultas. (ESPINA, 1937, p. 35)

El relato desgarrador realizado por Giménez Caballero en sus Exaltaciones de
Madrid, publicada por primera vez en la revista navarra Jerarqvia, mezcla los recuerdos
idilicos del escritor durante su infancia y juventud con las imagenes de pesadilla del
Madrid en armas, dominado por ahora por el enemigo. Caballero, hijo de un exitoso
empresario, podria identificarse con facilidad con aquella casta de los denominados
“sefioritos” a los que la llegada de la Republica les parecia el fin de sus privilegios de
clase. Exaltaciones mezcla las referencias a los recuerdos mas queridos del escritor -
Madrid de ““atardeceres, de olor a nardo y a canela”- con denuncias apasionadas contra
los que categoriza como destructores: “Comités de rameras y canallas, quebrantando la
dulzura de mi calle, me dejan sin recuerdos para siempre!”. La nostalgia de los
elementos aristocraticos de la ciudad cortesana -carruajes, palacios, los jardines de la
Casa de Campo, antiguo coto de caza de los reyes- articula el arrebatado discurso de
Caballero:

Y aquellos carros que olian a verduras y frutas. Y la verbena con aceite
denso. Y el organillo aleman fundido en chulo y pafiolin de seda. Y la calle de
Segovia -bajo el viaducto-. Y sus solares. Virgen del Puerto. Virgen la
Melonera. Y el rio. Y sus riberas, fosas de muertos hoy mas que sus
cementerios profanados, asaltados. Y alli, Palacio mirandose en el rio verde.
Y aquel resol de Palacio en sus ventanas, fuego es hoy sin resol. [...] ¢No
eres t0 el carruaje que hacia el Pardo camina? ; Y atraviesa entre carrascas y
olmos, esa Casa de Campo? jAlli mi infancia y la de los mios! jY oigo gritos

de mios fusilados! Las tapias del Corregidor en la Pradera no entierran la
sardina con ceniza. (GIMENEZ CABALLERO, 1937)
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El final de la Exaltacién segunda ofrece, en este sentido, uno de los testimonios
mas reveladores de la perspectiva de los intelectuales conservadores que, como
Caballero, abrazaron y desarrollaron las ideas fascistas con la intencion de detener
cualquier forma de revolucion mediante otra que prometia “renaceres nacionales” y
“paraisos dificiles”. El texto de Giménez Caballero constata, ademas, el desprecio del
escritor y precursor fascista madrilefio por una clase a la que considera incapaz de tomar
decisiones propias, constituyendo asi el discurso paternalista y autoritario que justificara
posteriormente, el sometimiento violento de los “productores” la pregunta del
intelectual, “;Quien puso cartuchera sobre el vientre del lechero, alegre, de mi
desayuno?” pretende desmontar de un plumazo la revolucién obrera y convertir al
trabajador insurrecto en lacayo manipulado:

jdénde fue mi paisaje de llanura isidrefia y cuaternaria, con los pitos de trenes
y “tios vivos”? Y la estacion echando humo, con obreros que, al pasar, me
saludaban por creerme simplemente su paisano. jPitillos y palabras y
estrechones de manos con chdferes, porteros, maquinistas! Y gente en mono
azul -aun sin sangre-, con manchas lubricadas del trabajo. ¢Ya no estan? ;Ya
son otros?. Quien puso cartuchera sobre el vientre del lechero, alegre, de mi

desayuno? iNo! iNo! iNo! iDime, Madrid que no es posible, o que es un
suefio! (GIMENEZ CABALLERO, 1937)

El escritor, que colaboraria con numerosos medios del bando “nacional” durante
la guerra, es también autor de uno de los textos que quiza mejor reflejen la implacable
campafia de demonizacion que se ejercié contra las clases populares desde el aparato
propagandistico franquista. Giménez Caballero, responsable durante un breve periodo
en 1937 del aparato propagandistico de Franco, dejaba una impronta en lo que he
denominado en otros trabajos (RIVAS VENEGAS, 2018) “retéricas de la violencia” del
fascismo espafiol, participando activamente en el ensamblaje de unos arsenales l1éxicos
que permitieron la posterior y muy prolongada represion de los desafectos al golpe.
Escuchando el acordeon en la radio, publicado en el diario ABC de Sevilla, merece, por
la virulencia de su despliegue retdrico, la reproduccion de varios de sus parrafos:

Repulsion y asco sentimos oyendo el acorde6n por la radio: porque
adivinamos un mundo turbio, como su sonido; una masa imprecisa y viscosa,
como sus notas; un alma triste y negra, como su fuelle. Percibimos el olor a
ajenjo, vodka, gasolina y humo de las calles del Paris ruso-judio. Olor a
maquillaje y perfume de Grand Magazin, de cocota-espia, de miliciana
elegante [...] El acordeon fue “el 6rgano portatil e individual” que inventd el

siglo pasado, el siglo laico, el siglo maldito, arrancandolo de las catedrales,
de las parroquias, de las misas aldeanas. [...] entregandolo a marinos
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borrachos de crepusculos y ginebra, de pipas y de opios, con puertos de
prostitutas y kermeses de René Clair. Y chinos, pufialadas y olor a alquitran.
(GIMENEZ CABALLERO, 1938)

Por otra parte, la caracterizacion que se realiza en general de las mujeres leales a
la Republica, representadas en la literatura del primer franquismo de manera sistematica
con mayor crudeza que sus compafieros de armas, -por su caracter de mujeres insumisas
y reacias a aceptar los roles de género que luego impondria el franquismo desde el
poder- incide tanto en las supuestas caracteristicas morales de las mujeres como en su
“otredad” fisica. La publicacion Princesas del martirio de Concha Espina imagina
diferencias fisicas entre “princesas” y milicianas, destacando en las paginas sucesivas
que el frio de la noche ejerce efecto diferente sobre unas y otras: “en su carne [la de las
tres enfermeras sirviendo en filas franquistas] es hielo mortal” (ESPINA, 1941, p.70).
Las milicianas son caracterizadas por Concha Espina como bestias sin parentesco. Su
capitan, que de manera significativa aparece a su vez mencionado como “capitan
Sanchez”, mediante un entrecomillado irénico que se convertira en comun en las
publicaciones del bando rebelde, y mediante un apellido que lo identifique facilmente
con la Espafia de “los Gutiérrez y los Gonzalez anénimos” contra la que escribi6é Foxa,
como podra verse mas adelante. Entre las caracteristicas que pretenden demostrar la
inferioridad de sus oponentes figuran no sélo la brutalidad y la cobardia, sino también la
ausencia total de abolengo:

Se distingue también en la persecucién una pobre bestia que no se llama nada
mas que Milagros, y se dice viuda reciente de un tal “Menazas”, caido en el
ataque a la Cruz Roja del Puerto; mil hombres contra el sagrario de heridos
que apenas defendian unos pocos militares. Milagros pregunta quién mat6 al

“Menazas” y exige al “capitdn Sanchez” que le permita vengarle por su
propia mano. (ESPINA, 1941, p. 72)

La insistencia en el caracter “otro” de las mujeres afines a la Republica
caracteriza muchos de los relatos y novelas del bando golpista, en las que aparecen con
frecuencia retratos como el que puede encontrarse en Prisionera del Soviet de Margarita
Olanda Spencer (1938). Prologada por Peman, se inscribe en lo que podriamos
considerar un género de guerra y posguerra en si mismo, las novelas y relatos de
tormentos a manos de los “rojos” en el Madrid republicano. El capitulo que a
continuacion citamos, “Entre rojas”, precede a otro no de titulo no menos significativo -

“Con las mias”, en el que relata su encuentro con la condesa de Bailén- y funciona
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como antitesis a su periodo entre presas comunes izquierdistas:

Una era una miliciana y habia matado a su coronel; otra, a su marido...;
jhasta habia quien era reo de canibalismo!!!. Desveladas por nuestra llegada,
y encontrdndose con amigas y conocidas, empezaron a contarse su vida y
milagros, todo a voces, con grandes risotadas, infinitas palabrotas y no pocas
blasfemias, realzado por chistes dignos de quienes eran. Inmediatamente me
tapé los oidos, y cuando, vencida por el suefio, aflojaba las manos, me
despertaban los gritos y carcajadas de aquella chusma soez. (OLANDA,
1938, p.33)

“Decididos y poetas” contra la “chusma soez”

La literatura rebelde ofrece, ademas, informacion valiosa acerca del papel
primordial que ocupaba el uso del lenguaje como artefacto identificador en la
caracterizacion del “yo” franquista y en la de sus enemigos, descritos habitualmente
como béarbaros y analfabetos funcionales. Las lineas aqui recogidas de Las alas
invencibles bien servirian para resumir la percepcion imperante entre la mayoria de
ultraconservadores y franquistas. Inteligencia, decencia, belleza, buena salud y uso
correcto del lenguaje se convierten, en artificio retérico eternamente repetido, en
atributos de clase connaturales a unos e inalcanzables para otros:

Un escondite de mugre, un poso de ordinariez y una congestion de fealdades
se alumbran en la capital, que hubiera sido hipdcrita con aquel tono suyo
elegante y gentil: o que ya estan en la carcel, todas las personas decentes que
vivian aqui, sefiores 0 menestrales, mujeres bonitas, que abundaron siempre
mucho, lo mismo entre jovenes de alta alcurnia [...] diriase, en fin, que la
belleza, la cultura y la salud han desaparecido exteriormente por ensalmo

diabdlico, para substituirse con malos olores en las calles sucias y
canallescas, y por malos sabores en un lenguaje soez. (ESPINA, 1938, p. 93)

Existen, no obstante, matices y contradicciones en el modo en que se refleja el
uso de la lengua por las clases populares en la literatura de guerra producida desde el
aparato propagandistico golpista. Aquella que ridiculiza ostensiblemente al ciudadano
de extraccion humilde y aquella que lo sublima como ejemplo del verdadero pueblo
espafnol levantado en armas, que defiende castizamente unas tradiciones y unas
jerarquias a las que no desprecia. La dicotomia pueblo amaestrado/pueblo insurrecto
articula asi un discurso en el que parecen poder convivir, en claro ejercicio de

doblepensar Orweliano, chisperos “buenos” y madrilefios descarriados, chulos patriotas
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y chulos desnaturalizados.®
Los soldados de Cada cien ratas un permiso (1939), de Alvaro Gémez, hacen
evidente en cada una de sus conversaciones de trinchera, su condicion esencialmente
popular, con un lenguaje directo y ocasionalmente vulgar, no exento de las mismas
incorrecciones que se otorgaban al miliciano republicano. En este caso, y en novelas
como La fiel infanteria (1943) de Garcia Serrano, la extraccion modesta de sus
protagonistas no los convierte en advenedizos ni en enemigos del sistema, sino que los
eleva a la categoria de actores politicos de primer orden, o dicho de otro modo, en
agentes subversivos de pleno derecho, representantes de un movimiento esencialmente
castrense y antipolitico que se revelan contra la “intelectualidad burguesa” y hacen
efectivo, mediante su elogio constante de la guerra y la muerte alegre, aquel “viva la
muerte, muera la inteligencia” que se convirtid en uno de los slogans predilectos del
bando franquista. Tanto la publicacion de Gomez como la de Garcia Serrano obtuvieron
importante reconocimiento, convirtiéndose la primera en ganadora del premio Vértice
de 1938 y la de Serrano en ganadora del Premio Nacional de Narrativa de 1943. Quizas
detras de este fenomeno -el culto sistematico a las letras y la simultanea exaltacion no
de lo vulgar, pero si de la vida &spera, de lo castrense frente a lo intelectual, del lenguaje
de denuncia y de la jerga de trinchera- se deba a la muy particular y multiforme
interpretacion falangista de la virilidad, en la que como digo no resultaban nada
incompatibles las pasiones literarias, las pretensiones poéticas y los tiroteos -descritos
casi como travesuras- en los grandes almacenes:
-Chico, cdmo ha estado la Falange [...] Hemos asaltado los almacenes del
“Sepu”, tiroteandonos entre los cepillos de dientes, las cacerolas y los discos

de graméfono. Agustin Aznar empezé a romper lunas y se quedd solo.
(ENTRAMBASAGUAS, 1968, p. 1148).

19’ (13 e 1Y
b

Las palabras “viri escueto”, “exacto” que ensamblaron la masculinidad del

sublevado y del escuadrista encajaban bien con el lenguaje de cuartel de los legionarios

5 Chulos, majos y chisperos constituian los tipos populares madrilefios desde tiempos de Felipe II. El
protagonismo de las clases populares fue creciendo tanto por su participacion en la revolucion de 1808
contra los franceses, como por su aparicién en las pinturas de Goya o en las cronicas de los cronistas de
la Corte. El levantamiento del 2 de mayo de 1808 en Madrid contra la invasién napolednica se
convertiria, ya en la guerra civil de 1936, en referencia simbdlica indiscutible tanto para el gobierno
legitimo como para los rebeldes, tratando ambos bandos de identificarse con el “verdadero pueblo espafiol
en armas” que se habia enfrentado valientemente al invasor externo. La participacion en el conflicto de
potencias internacionales en apoyo a ambos bandos permitiria con mas facilidad la institucionalizacion de
un discurso de este tipo.
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que maldecian en las novelas de Garcia Serrano. El “otro” pueblo espafiol, mas que
arrojado, viril y apasionado -reproduzco aqui algunas de las “palabras ronroneo” que
acompafaban a las descripciones positivas de los voluntarios rebeldes- era descrito
COMO S0ez, primitivo y sucio. “Masas grises” que protagonizaran, de hecho, también las
impresiones sobre el pueblo ruso presentes en las memorias y publicaciones los
voluntarios de la Division Azul en la campafia de Rusia, muchos de ellos falangistas
como el critico literario y ensayista José Luis Gomez Tello.®
La multitud invadia Madrid. era una masa gris, sucia, gesticulante. Rostros y
manos desconocidas, que subian como lobos de los arrabales, de las casuchas
de hojalata ya en los muros de yeso y cipreses [...] mujerzuelas de Lavapiés
y de Vallecas [...] Cantaban estipidamente los pareados insultando al Rey:

iNo se ha “marchao”
Que le hemos “echao”! (ENTRAMBASAGUAS, 1968, p. 1013.)

Otras publicaciones de la ya citada Concha Espina, como Princesas del martirio
(1941), de titulo ya de por si bastante aristocratico, incidian inmediatamente en el uso
del lenguaje de sus protagonistas a la hora de presentarlos por primera vez ante el lector.
Las tres “princesas”, en realidad tres enfermeras voluntarias de “nombres
espafiolisimos”, se caracterizan por su uso de la lengua: “Su manera de hablar, siempre
calida, luminosa, como si la luz de los ojos se le prendiera en los labios para alumbrarle
las palabras” (ESPINA, 1941, p. 28). Semejante alusion, aquella de la relacion entre la
luz natural de sus ojos y la luminosidad de sus palabras, fomentaba y cimentaba los
planteamientos para-cientificos emitidos tanto desde la propaganda literaria franquista
como por los propios cientificos que apoyaron el golpe. Algunos, entre los que destaco
el que ha recibido el titulo del “Mengele espafiol”, el Doctor Vallejo Ngjera, especularon
sobre la relacion genética entre ideologia, inteligencia y espafiolidad, generando con
ello toda una teoria de degeneracion racial en la que también el uso del lenguaje iba
condicionado no por la extraccion social del individuo sino por sus condicionamientos
genéticos, que lo convertian -segun la interpretacion del autor de Eugenesia de la
Hispanidad (1937)- en anti-espafiol y en comunista.

Caracteristicas definitorias nada irrelevantes en un modelo de fascismo -

ampliamos aqui la categoria fascista a una produccion literaria no producida siempre

6 El divisionario hablaria entonces de un encuentro con la “ex humanidad negra, musgosa” que se habia
convertido en autoridad con la llegada de la URSS. GOMEZ TELLO, J.L. Canci6n de invierno en el Este.
Cronicas de la Divisién Azul. Barcelona: Luis de Caralt, 1945, pp. 52 y 111-113.
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por falangistas pero si bajo auspicio de sus aparatos propagandisticos- en el que el
lenguaje marcaba no sélo diferencias insuperables entre el in-group y el out-group del
amigo y del enemigo, entre el camarada y el extrafio, sino que ademas reflejaba
diferencias de clase que para el falangismo joseantoniano y para sus primeras plumas se
convirtié en absolutamente fundamental. La descripcién de José Antonio que ofrece
Foxad habla por si sola. Joven, poeta y pistolero se convierten en sinénimos
intercambiables en la definicion del hombre de la Espafia nueva. Poeta épico vy lirico,
amante de versos:
Era joven, decidido y poeta, y tenia una prestancia varonil que deslumbraba a
las afiliadas de Seccion Femenina. Era épico y lirico, de ojos claros y
ligeramente tristes. Una la ternura al impetu de lucha. José Félix recordaba
una noche en el paseo de Recoletos. Iba comentando la mas sutil esencia de
un delicado poema de Juan Ramdn Jiménez. De pronto se volvio [José
Antonio]
-Nos siguen

cuando se quiso dar cuenta ya tenia encafionados a dos pistoleros.
(ENTRAMBASAGUAS, 1968, p. 1123)

Pistolas y versos parecen construir, asi, uno de los elementos sustentantes de la
identidad escuadrista. El pistolero falangista no es, como parece imaginar la produccién
literaria del Movimiento, equivalente a su enemigo politico. Su cultura y su supuesta
pasion por las letras convierte a las “Falanges de la sangre” -me refiero aqui a los
grupos de pistoleros que se encargaban de las represalias y “operaciones de castigo” o
simplemente a ejercer el terror callejero- en esencialmente diferentes. Eugenio o la
proclamacion de la primavera (1938), del periodista falangista Rafael Garcia Serrano,
ofrece detalles reveladores sobre la identidad falangista, construida, en especial por sus
miembros de extraccion aristocratica, mediante la dicotomia de los “brutos contra los
listos”. Las lecturas apasionadas de Bécquer se convierten, en la fantasia hagiografica
rebelde, en comparfieras inseparables de las armas cortas y de la llamada por el escritor
“pedagogia de la pistola”:

Nadie, solamente y solemnemente yo, aprende de €l que un primer tiro es
magisterio de vida y costumbre. Sin quererlo, dejo reposar a Bécquer sobre la
cama, y, mientras me pongo la chaqueta, vuelvo y revuelvo la peregrina idea
del pedagogico tiro, Eugenio me lleva a pasear.

-Cuando apreté el gatillo para tumbar al comunista que me ofendia, habia
recorrido ya la vida inverosimil. Es decir, esa pequefia vida que no figurara
nunca en la historia de los hombres célebres, y de la que no nos acordamos

nunca, porque estamos seguros de no haberla vivido. (GARCIA SERRANO,
1938, p. 60)
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Mario, uno de los protagonistas de su ya mencionada novela de guerra La fiel
infanteria posee, como los falangistas de accion directa que aparecen en la
Proclamacion de la primavera, el impulso creador del joven no descarriado. Su tiempo
lo pasa distraido entre versos y la contemplacion de las mujeres. Sera, aquel mismo
impulso creador y “varonil” del joven falangista el que lo llevard durante el transcurso
de la novela a engrosar las filas rebeldes, abandonando las tertulias literarias de la
Falange y encaminandose a la guerra:

Todo el dia estuvo enredado con un endecasilabo que le salié al camino,
redondo y suavisimo: por el aire liviano de la tarde. Claro esta que Mario no
podia encajarlo, por ejemplo en un terceto [...] cerr6 el balcon a medias y
sali6 a la calle pensando en andar sin brQjula, porque tenia tiempo. Ya

triunfaba abril en los paseos y en las mujeres...(GARCIA SERRANO, 1943,
p.21)

Viudas Blancas (1938), de José Vicente Puente, ofrece al lector imagenes de
poderosa carga simbdlica como las que se desprenden de la conversacion entre un joven
legionario italiano y una enfermera del bando “nacional”. Aspirantes a doctores y
reflexiones sobre piedras milenarias -ruinas de Roma, fermento de toda cultura y
referencia para la intelectualidad fascista desde Vicente Gay a Ernesto Giménez
Caballero- articulan un discurso de marcado caracter palingenésico en el que se imagina
la guerra como aventura alegre de los defensores de la cultura frente a los portadores de
la barbarie. De los “listos contra los tontos”, como declaraba en sus textos Foxa en
ejercicio de sinceridad y desprecio a partes iguales:

-¢Eres estudiante?

-Si. Ya pronto seré doctor.

-¢Y has dejado todo?

-iTodo!

-¢Por qué?

-iPor la guerra! j Por la cultura! Por acabar con la barbarie. Yo he pensado,

sentado sobre las piedras milenarias, a las sombras de los pérticos y de las
columnas gastadas... (PUENTE, 1937, p. 171)

Palabras-clave -si se me permite ampliar el término empleado por Rebollo Torio
(1978, p.24)- como “rencor”, articulaban el imaginario hostil de los rebeldes, que
mediante sus mas prolificos articulistas y escritores, denunciaban una campafia de

revancha en la que se percibe sin dificultad, de hecho, el odio de clase de aquellos que
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se negaban a entregar cualquier privilegio a las clases populares. El retrato que realiza
de Manuel Azafia y de aquellos a los que supuestamente representa refleja bien la
posicion del Conde de Foxa:
Un mundo gris y rencoroso de pedagogos y funcionarios de correos, de
abogadetes y tertulianos mal vestidos, triunfaban con su exaltacién. Era el
vengador de los cocidos modestos y los pisos de cuarenta duros de los
Gutiérrez y los Gonzélez andnimos, cargados de hijos y de envidia,

paseando con sus mujeres gordas por el Parque del
Oeste...(ENTRAMBASAGUAS, 1968, p. 1061)

El escritor explica sin tapujos el origen de la reaccion popular, motivada por
“siglos y siglos de esclavitud acumulada”, (p.1190) concretandose asi la “revolucion de
los vulgares” y la imposicion de un futuro que, como si la historia perteneciera a unos
pocos, venia para Foxa desprovisto de pasado: “ [Madrid] se quedaba sin historia, como
una ciudad nueva, de Australia y Norteamérica, sin engarce con el pasado, sin muebles
de estilo, sin espadas, sin sillones fraileros”. (p.1215).

Edgar Neville (1899-1967), conde de Berlanga, autor teatral y perteneciente a la
corte intelectual falangista de Dionisio Ridruejo, describe un Madrid en proceso de
reconstruccion por la violencia en el que las granadas de mano son convertidas en
artefactos regeneradores. El despliegue retorico del fascismo, caracterizado por su
sobreutilizacion del eufemismo, genera escenarios como el descrito por Neville, en el
que el “bombardeo” se convierte en “derribo”, y los asesinatos quintacolumnistas en
“depuraciones”.” La destruccion realizada por los rebeldes es convertida casi en
ejercicio arqueoldgico, en busca de una Espafia redimida que como las ruinas, parece
encontrarse bajo los estratos de un mundo nuevo descrito como deficitario. “Madrilefios
finos” se oponen en el discurso de Neville a rebafios y fabricas:

Nuestras granadas son para defenderte de los que te invadieron y de los que
te profanaron asesinando a tantos madrilefios finos [...] no te preocupen los
agujeros y los derribos ¢cuando no los tuviste? Si siempre hemos andado
buscando un tesoro en todas las calles. No te importen los agujeros. Era

necesario tener esa criba para depurarnos todos. [...] A ti no te van las
fabricas, ni las chimeneas, ta ere la Villa y Corte y te sientan los simpaticos

7 Sobre el uso particular del lenguaje bajo el fascismo considero de obligada lectura el trabajo de Lutz
Winckler, Studie zur gesellschaftlichen Funktion faschistischer Sprache. Frankfurt am Main: Surhkamp,
1970. También los muy numerosos de Ruth Wodak, como WODAK, R. y RICHARDSON, J. Analysing
Fascist Discourse. European fascism in Talk and Text. London: Routledge, 2013. Por Gltimo, el que
dedico al eufemismo: RIVAS VENEGAS, M. “Haz de flechas y palabras. Lenguaje y retdricas toxicas de
la Espafia franquista.” En MORENO CANTANO, A. C. (Ed.). Cronicas de tinta y sangre. Periodistas y
corresponsales de guerra (1936-1945). Gijon: Trea, 2018.
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menestrales. Los rebafios, las masas, esos, que discurra fuera, en otros lugares
mas apropiados. (NEVILLE, 1937)

Jacinto Miquelarena, periodista y escritor que destacé entre los mas férreos
defensores de la vieja aristocracia y de las élites ya desde antes de comenzar la guerra,
escribia en 1938 un articulo en recuerdo al fundador de la Falange en el que parece
desprenderse que a José Antonio no lo mataron las balas de sus verdugos, sino el
ascenso de los “mediocres”. La muerte del hijo del dictador se celebra, de hecho, como
la muerte de una Espafia -la de los sefiores- que se ve asi legitimada para resucitar
mediante el uso de las armas. La insistencia sobre el exquisito gusto y sofisticacion que
rodea a los Primo de Rivera, como puede deducirse de los relatos de Foxa, contrasta con
la “mortadela y el café con leche” de otros relatos despreciativos de Miquelarena.®

Le maté la caspa y la cochambre y las gafas de carey del Ateneo. Le mato el
maestrillo y la casa de huéspedes. Le maté la Espafia envidiosa y

pseudointelectual, hecha de bestia y de Freud a partes iguales. Nadie que
haya conocido a José Antonio puede perdonar. (MIQUELARENA, 1938)

El trabajo sistematico llevado a cabo por los escritores favorables al bando
rebelde, realizado tanto desde sus intervenciones en los periddicos de mayor tirada del
pais, como desde emisoras de radio o a pie de trinchera en los frentes de guerra -José
Maria Peman o Gimeénez Caballero figuran, en este sentido, entre los mas activos y
entusiastas colaboradores de la causa nacionalista-, permitid la efectiva demonizacién
del contrario y su conversion en artefacto de desecho. Legitimd, o pretendié hacerlo, la
depuracion, represion y asesinato de miles de hombres y mujeres desde los primeros
compases del llamado “Alzamiento nacional” hasta practicamente la caida del régimen
franquista. Los alegatos de culpabilidad emitidos contra “maestrillos”, “Rodriguez
anonimos”, contra “hombres mal afeitados” y contra “la peste del puchero” -recojo aqui,
a modo de ejemplo, algunos de los calificativos anteriormente citados y algunos otros-
tuvo, en términos que trascienden la violencia retorica, consecuencias tangibles en todos
los puntos de la peninsula. Las palabras y la retorica de aquellos escritores y escritoras,

que en estudios precedentes sobre el lenguaje politico ha sido categorizado como

8 Miquelarena escribia de la esposa del ministro Marcelino Domingo: “Queria abrumar a sus amigas
invitandolas a mortadela. Manuel Azafia habia acabado por descubrir que el café con leche no es una
suntuosidad”. En Rodriguez Puértolas, J. Historia de la literatura fascista espafiola, 1. Madrid: Akal,
2008. p. 309.
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“arsenales 1éxicos” al servicio del poder (VERES, 2006), permitio no solo la definicion
precisa de un out-group susceptible de ser eliminado, sino que ademas materializd una
definicion del “yo” franquista absolutamente marcada, desde sus inicios, por la
pertenencia de clase. El analisis riguroso de las palabras-clave del franquismo, que he
realizado también en trabajos anteriores (RIVAS VENEGAS, 2018) permite alcanzar la
conclusion de que aquella guerra, definida como cruzada de reconstruccion nacional,
tenia mas de guerra de clases si cabe que la de sus homologos europeos. Quizé las
declaraciones ante la prensa extranjera de Gonzalo de Aguilera Munro, Conde de Alba y
oficial de prensa franquista, sirvan mejor que ningunas para ejemplificar lo que fue el
sentir general dentro del bando golpista:
Vamos a matar a 50.000 en Madrid. Y vayan donde vayan en su huida Azafia,
Largo Caballero y toda esa gente, los cogeremos, y los mataremos hasta el
Gltimo hombre aunque nos cueste afios seguir su pista por el mundo [...] es
una guerra de razas, no una mera guerra de clases. Usted no lo entiende
porgue no se da cuenta de que hay dos razas en Espafia, una raza esclava y
una raza dominante. Esos rojos, del presidente Azafia a los anarquistas, son
todos esclavos. Nuestro deber es volver a ponerlos en su sitio... si, ponerles
cadenas otra vez [...] Tenemos que destruir esa tanda de escuelas rojas que la

llamada Republica establecio para ensefiar a los esclavos a rebelarse. (ARIAS
GONZALEZ, 2013, p. 223).
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