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LITERATURA E RESISTENCIA NO BRASIL HOJE?

Regina Dalcastagné?

Gostaria de iniciar minha fala lembrando de uma entrevista com um grande
escritor brasileiro, que se debrucou com ética e desalento sobre o seu tempo. Antonio
Callado afirmava que um escritor pode inventar qualquer coisa, menos uma revolucao
que ndo aconteceu. Ndo aconteceu nos anos 70 e ndo acontecera hoje. Este ndo é um
pais de revolucdes, o que ndo significa que ndo seja um lugar de profundas e historicas
lutas de resisténcia — que o digam os descendentes dos africanos escravizados, cada

menino e menina negros por este pais afora. Que o diga Rafael Braga!

Por isso, nessa mesa sobre artes e revolucdo, vou falar de literatura e resisténcia

no Brasil hoje.

Sartre dizia que a tarefa do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o
mundo e se considerar inocente diante dele3. Pergunto se essa n3o é a nossa tarefa,
também, como pesquisadores e, fundamentalmente, como educadores. A cada vez que
entro em uma sala de aula, quando me sento para ler uma tese ou para escrever sobre
um livro, quando me vejo nessa posicdo, em um evento académico sobre literatura,
penso o quanto seria indcuo um trabalho, uma vida, que ignorasse a sua implicacdo e a
sua responsabilidade com o mundo |d fora, para além dessas paredes que nos

protegem e nos sufocam.

Em tempos de golpe de Estado e de avanc¢o dos discursos fascistas no pais,
gostaria de propor uma breve reflexdo sobre as formas de resisténcia que vém sendo
construidas no interior do campo literdrio brasileiro, me inserindo, desde ja, ao lado

daqueles que resistem.

! Intervencdo na mesa “Artes e Revoluc¢do”, no XV Congresso Internacional da ABRALIC, na UERJ, Rio de
Janeiro, no dia 9 de agosto de 2017.

2 professora de literatura brasileira da Universidade de Brasilia e Pesquisadora do CNPqg. E-mail:
rdal@unb.br

3 Sartre, O que é a literatura?, p. 21.
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Para isso, é preciso lembrar, antes de mais nada, que o golpe instaurado no pais
em 2016, e que continua se processando neste momento, tem como objetivo a
destruicdo dos direitos trabalhistas, a entrega das riquezas do pais ao capital
internacional, a divisdo do butim entre os banqueiros, os latifundiarios, os
especuladores, os donos da grande midia. Mas que, para conseguir isso, eles precisam
conter o movimento de democratizagdao que, de algum modo, se fortalecia no pais,
especialmente a partir do acesso a educacdo publica e a cultura. Portanto, esse golpe
se estabelece contra os direitos das mulheres, dos negros, dos trabalhadores, dos
moradores das periferias, da populacdao LGBT; contra sua insercdo social e contra suas
formas de expressdo. Se estabelece, também, contra o ensino publico, gratuito, laico e
de qualidade. N3do é a toa que temos uma universidade como a UERJ abandonada pelo
poder publico, sem o pagamento dos saldrios de seus funciondrios e professores,

fechada por tempo indeterminado.

Dai a importancia de estarmos aqui dentro hoje, ocupando esse espacgo, essas
mesas e cadeiras, esses corredores. Esse encontro se configura, assim, como um
manifesto de solidariedade aos que estdo lutando contra a destruicio da UERJ,
entendendo que esta ndo é uma pec¢a que caird sozinha. Sabemos bem que a
campanha para o fim do que chamam de “injusto ensino gratuito” tem um olho na
desonera¢do do Estado, outro no bolso dos que mercadejam o ensino privado e um
terceiro (&, eles sdo umas aberracdes) na possibilidade de perseguicdo de uma parcela

importante da militancia contra o golpe, ou seja, nds, professores e estudantes.

Agradeco e parabenizo, entdo, a dire¢ao da ABRALIC, representada por Jodao
Cézar de Castro Rocha, e toda a equipe de organizac¢do, incluindo ai os monitores,
estudantes que se empenharam para que pudéssemos estar aqui e expressar nosso
descontentamento e nos organizar em torno de uma luta que é urgente e implica a

nossa sobrevivéncia enquanto professores e pesquisadores de literatura.

Afinal, o que podemos imaginar que va sobrar para nossa area apods esse
inconcebivel desmonte? O que faremos com o anunciado fim das bolsas do CNPg, com
o ja efetivo desaparecimento dos editais de financiamento para pesquisa, para eventos,

para publicacdo de periddicos, com o continuo desprezo aos estudos literdrios na
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educagao fundamental e no ensino médio? O que diremos aos nossos estudantes, aos
nossos orientandos que se preparam para ser professores? O que restara daquilo que

acreditamos?

E ndo me refiro apenas a nossa carreira (o que ja é muito sério), mas ao nosso
entendimento da funcdo dos estudos literdrios em nossa sociedade. O que vai muito
além da simples “preservacao” de um canone, ou de uma lista de nomes de obras

fundadoras em um quadro negro.

O historiador francés Lucien Bianco dizia que “as armas dos fracos sdao sempre
fracas armas”¥, mas é com elas que teremos que lutar. Nossas solucdes serdo
provisdrias e, certamente, angustiadas, mas talvez nos permitam ficar de pé enquanto
as coisas ndo mudam. Podemos usar o discurso, nossa arma principal, para referendar
0 que querem os poderosos (como fazem alguns colegas e escritores), mas também
podemos usa-lo para desmascara-los ou, mesmo, para tirar-lhes o sossego. E tempo de
disputar consciéncias e tentar preservar espag¢os democraticos de enuncia¢do de

discursos, de representacdes do mundo.

Por menor que seja esse nosso restrito circuito académico e literario, temos
muitas frentes de resisténcia aqui. Elas podem ir desde a producdo de autoras e
autores negros, pobres e de periferia, que insistem em fazer arte em um mundo que
nega valor a sua experiéncia, e mesmo a sua vida; até a recente retomada da ditadura
como tema literario, por exemplo, com o resgate de memérias apagadas e a sinalizacdo

de riscos que ndo sao passado, mas, infelizmente, possivel futuro para nés.

A resisténcia passa, ainda, pelo esforco de pequenas editoras, de pequenas
livrarias, de coletivos de escritoras e escritores que estdo se organizando, nesse
instante mesmo, para manter abertos espacos de publicacdo e divulgacdo da literatura.
Todo um conjunto de pessoas que buscam, de algum modo, se erguer contra o

amesquinhamento do mundo e o desmonte de nossa cultura.

Outra dessas frentes passa pela nossa atuacdo como professores e criticos

literarios, pelo necessario apoio aos nossos estudantes e orientandos em suas escolhas

4 Apud Bourdieu, La domination masculine, p. 38.
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e em suas dificuldades, pessoais, econdmicas, politicas. E passa — nao poderia deixar de
ressaltar — pela resisténcia ao nosso proprio conceito de literatura, ao enquadramento
que damos ao literario, ao que aprendemos ser o bom, o belo, o correto, o legitimo, a
nossa tendéncia a excluir tudo aquilo que escapa desses contornos t3o pré-

estabelecidos.

Em todos os extensos levantamentos que venho coordenando a partir da
Universidade de Brasilia, seja sobre os autores e romances publicados pelas grandes
editoras (ja temos dados sobre cerca de 700 romances, cobrindo os ultimos 40 anos);
seja sobre nossa prépria producdo enquanto pesquisadores da literatura (temos dados
sobre mais de 3 mil artigos publicados em revistas A1 — as melhor conceituadas na area

— nos ultimos 15 anos), é possivel observar uma preocupante repeticio do mesmo?®.

Entre os autores e personagens, um mesmo perfil muitas vezes reiterado:
brancos, homens, classe média, heterossexuais, moradores de Rio de Janeiro e Sdo
Paulo (o mesmo perfil dos autores que sdao resenhados, premiados, traduzidos e

adquiridos pelas bibliotecas).

Entre a producdo académica, entendendo-se que os artigos em periddicos
sejam reveladores do que se estd pesquisando e ensinando nas universidades, vemos
0s mesmos temas se repetirem, os mesmos escritores sendo estudados, os mesmos
tedricos dando suporte a discussdao. Nem é preciso dizer que, mais uma vez, esse perfil
é branco, masculino, eurocéntrico etc. E, aqui, temos ainda o constrangimento de
esclarecer que a maior parte da autoria dos artigos (quase 60%) é composta por
mulheres — ao contrario da autoria dos romances, onde as mulheres ndo chegam a

30%.

Me refiro a esses dados s6 para lembrar que precisamos refletir sobre nosso
modo de olhar o mundo, nos situar e agir nele. Precisamos refletir sobre o que estamos
escolhendo legitimar como literdrio, sobre o que estamos excluindo quando fazemos

isso e por qué. Precisamos, enfim, pensar sobre o que estamos pensando, como dizia

5> Cf. Dalcastagne, Literatura brasileira contemporanea: um territério contestado e Representacion y
resistencia en la literatura brasilefia contemporéanea.
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Pierre Bourdieu.

Esse é um chamado a todos nés, professoras, professores e estudantes, mas
também aos escritores, editores, tradutores, livreiros, bibliotecdrios, jornalistas,
gestores publicos, curadores... A defesa da literatura brasileira tem de ser a defesa de
uma literatura para todos, feita por todos que acreditem ter algo a expressar sobre o

mundo.

Com o fim — primeiro de jure, agora de facto — do Ministério da Cultura, com o
fim dos programas de compras de livros para as escolas pelo Ministério da Educacao,
com a sombra que ronda a universidade publica, com o desaparecimento do ensino de
literatura nas escolas, com o avanco da patrulha do pensamento critico que atende
pelo nome risivel de “Escola Sem Partido”, o que restara para ser lido e estudado daqui
para frente? Meia duzia de autores iluminados? Seremos os ultimos guardides de
textos que ja nao dirdo mais nada a ninguém? Talvez eu esteja sendo muito
apocaliptica, ndo sou da turma dos “tranquilos”. Mas ainda quero crer que podemos

manter alguns espacos conquistados.

Ressalto, entdo, a importancia de alguns movimentos que podem ser
fortalecidos por nds de diferentes maneiras, a comecar pelo efetivo acompanhamento

dessa producdo.

Primeiro, os coletivos de autoria negra, que tém inicio no final dos anos 70,
comeco dos anos 80, com a publicacdo dos Cadernos Negros, por exemplo, e que se
desdobram hoje em uma série de editoras especializadas, como a Mazza, a Nandyala, a
Pallas, a Oguns Toques Negros, a recentissima Malés, entre outras, incluindo ainda
espacos em sites® e blogs, que armazenam e divulgam essa producio, rica, extensa e

variada.

Ao lado deles, ha os coletivos de periferia, que, como lembra Michel Yakini,
escritor, editor e ativista da periferia de Sao Paulo, ajudam a formar leitores, ndo so

para a literatura produzida ali, mas também aquela publicada pelas grandes editoras:

& Vale conferir, por exemplo, o Portal da Literatura Afro-Brasileira, com informagGes biobibliogréficas, criticas e
excertos de mais de 100 autores, disponivel no enderego: www.letras.ufmg.br/literafro.
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“td 1a neguinho participando dos saraus com o Leminski da Companhia das Letras
embaixo do braco”, ria ele em uma palestra outro dia, pedindo reconhecimento de

todo um trabalho cultural que vem sendo realizado nesses espagos.

Também as organizacdes de mulheres, que estdo se juntando para ler, publicar e
estudar outras mulheres, ajudam a ampliar o espa¢o da literatura. A preparagao
coletiva do Mulherio das Letras, sugerido pela escritora Maria Valéria Rezende, e ja
com mais de 5 mil mulheres em rede é um marco importante de resisténcia no campo

literario.

Ha ainda um jornalismo cultural que resiste bravamente, como o Suplemento
Pernambuco, por exemplo, e curadores de festivais preocupados em democratizar

inclusive espagos comerciais, como fez Josélia Aguiar neste ano.

Por fim, tem uma garotada de diferentes regides do pais se juntando e
publicando coletdneas belissimas em formato digital aqui e ali, disponibilizando seu
trabalho gratuitamente pelas redes sociais; e editores empenhados e teimosos, que
continuam publicando livros de autores brasileiros, em tiragens reduzidas ou mesmo
com impressdo livro a livro. Todos fazendo um esforco miseravel para divulgar sua
produgdao, muitas vezes ignorada por nds porque ainda valorizamos demais os livros
publicados pelas grandes editoras, resenhados pelos grandes jornais e expostos nas
prateleiras das grandes livrarias, quando, na verdade, o mais interessante e original

estd, a meu ver, acontecendo muito longe dali.

S6 como exemplo, o belo Impossivel como nunca ter tido um rosto, livro de
Ricardo Aleixo, poeta de Minas Gerais com inumeras obras publicadas, foi editado por
sua propria conta, é vendido diretamente por ele, pela internet, e foi langcado em uma
Otica em Belo Horizonte. Ja Conceicao Evaristo, aos 70 anos de idade, ainda anda com
sua malinha cheia de livros para vender ela prdopria em suas palestras pelo pais e

mundo afora — nunca sao suficientes!

N3o custa lembrar que essas obras, de escritores negros, periféricos, de
mulheres e mesmo jovens fora do eixo, causam — em diferentes medidas e proporc¢des

— uma dissonancia em um campo literdrio que se quer harmonico, estdvel e
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consolidado. A disputa por espago que esses autores e autoras empreendem nao é algo
que determinados grupos, determinados criticos e determinados escritores (muito

certos de sua prépria superioridade) aceitam entender como legitima.

A negacdo da validade dessas expressdes é, como ja disse, um dos objetivos
desse golpe. A elite brasileira ndo aguenta ver sua empregada doméstica disputando a
vaga do vestibular com seus filhos, ndo suporta vé-la como professora, ndao aceita
imagina-la como uma pesquisadora, como uma escritora, como uma artista. Mas elas

estdo ai!

Cabe a nds a reflexdo sobre os significados dessa disputa e o sentido — estético
e politico — dessas obras. Se eximir dessa discussao é, muitas vezes, ja se situar — do
lado daqueles que ocupam as posicdes centrais no campo literdrio e social. Ser

indiferente ndo me parece ser uma opg¢ao hoje, se é que algum dia ja foi.

E aqui retomo as palavras de Abel, protagonista do romance Avalovara, de
Osman Lins (publicado em 1973), e que também é um escritor angustiado com o seu

tempo, assim como Antonio Callado e tantos outros e outras:

A indiferenca do escritor é adequada a sua presumivel elevagdo de espirito?
Para defender a unidade, o nivel e a pureza de um projeto criador, mesmo que
seja um projeto regulado pela ambicdo de ampliar a area do visivel, tem-se
o privilégio da indiferenga? Preciso ainda saber se na verdade existe a
indiferenca: se ndo é — e so isto — um disfarce da cumplicidade. Busco as
respostas dentro da noite e € como se estivesse nos intestinos de um cdo. A
sufocacdo e a sujeira, por mais que procure defender-me, fazem parte de
mim — de nés. Pode o espirito a tudo sobrepor-se? Posso manter-me limpo,
nao infeccionado, dentro das tripas do cdo? Ouco: ‘A indiferenca reflete um
acordo, tacito e dibio, com os excrementos’. Ndo, néo serei indiferente”’.

Participar do debate politico em um momento de ruptura da democracia,
contaminar a propria escrita, ou a critica, em busca do desmascaramento de um
processo autoritario é ainda acreditar — nos homens e mulheres e na propria literatura
como instrumento de acdo. Quando desistirmos de nossa capacidade de acreditar, a

luta, enfim, estarda perdida.

Gostaria de finalizar minha fala com uma imagem. E do século XIX, dos

" Lins, Avalovara, p. 339-40.
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primérdios da fotografia, quando ela ndo era acessivel a todos (e seus dispositivos ndo
podiam ser carregados dentro do bolso traseiro da calga). Durante séculos, geracdes
viviam e morriam sem ter uma Unica imagem registrada. A fotografia permitiu isso, a
materializacdo da memédria, mas muitas vezes alguém querido falecia antes que se
tivesse tempo de fotografd-lo. Dai o surgimento de toda uma engenharia para
fotografar pessoas ja mortas como se estivessem vivas: suportes metdlicos para a
sustentacdo dos corpos, maquiagem apropriada antes e pintura na pdés-producdo da
fotografia, entre outras técnicas e estratégias proprias de cada fotografo para cada

situacao.

Com a popularizacdo da fotografia tudo isso foi desaparecendo, é claro. Mas
lembrem que as primeiras cadmeras fotograficas — os daguerredtipos — exigiam um
tempo de exposicdo muito longo, para que a imagem se fixasse na pelicula de prata
gue recobria a placa de cobre. Por isso as fotos antigas trazem figuras tdo rigidas,

ninguém podia se mexer ou a imagem ficaria desfocada.

https://einerd-static-petaxxoninformat.netdna-ssl.com/wp-content/uploads/2014/08/a-filha-morta.jpg

Nesta foto, a filha estd morta. Reparem como seu rosto é tranquilo e nitido.
Enquanto isso, os rostos dos pais perdem clareza e foco. E que respirar gera

movimento. Estar vivo impossibilita a fixidez.

Essa imagem, em sua tristeza contida, é uma metdafora sobre a necessidade do
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movimento para confirmar a vida, e da necessidade de nos deslocarmos para enxergar
0 que esta vivo ao nosso redor, nos deslocarmos de nossos conceitos fechados, de
nossas ideias prontas, que sufocam e paralisam. E ndo importa que percamos um
pouco o chdo que nos protege, que ndo consigamos ver com nitidez completa aquilo
que queremos entender, descrever, analisar — é preciso apostar na fertilidade da vida,

mesmo quando tudo a nossa volta parece negar suas possibilidades.

Esse é, para mim, o nosso mais significativo gesto de resisténcia, em direcdo aos
outros e ao imponderavel. E a literatura... pode ser um delicado convite para esse

movimento.
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