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AS CONDIÇÕES DE ANÁLISE: TEORIA DA LEITURA E 

APLICAÇÃO EM “PENÉLOPE”, DE DALTON TREVISAN  
 

João Carlos de Carvalho1 
 
 

Muitas vezes crédulo em relação à expectativa de retorno, o leitor, com a obra, 

não sabe que está diante de um enigma, mesmo encarando-a como um desafio 

interpretativo. O leitor é uma figura abstrata, enquanto entidade ideal de recepção, 

quase sempre desafiado a fruir o texto em várias vertentes sem estar muito seguro do 

prosseguimento. No entanto, o enigma, no fundo, pode ser mais um elemento 

motivador se assim o leitor souber encarar o objeto. Descerrar o texto é compreendê-

lo a partir da seleção de várias possibilidades. Em sala de aula, nos deparamos diversas 

vezes com o mesmo problema: como fazer o aluno se interessar por obras das quais há 

pouco tempo ele não tinha a mínima ideia de que seriam necessárias para a sua 

formação acadêmica. E a formação, o que ela é, correntemente, depois da abstração 

inicial: apenas mais um marco a ser perseguido dentro do próprio processo abstrativo? 

O professor talvez não saiba, mas ele está diante da possibilidade de criar uma teoria 

da leitura, ao levar um texto para o aluno. Os currículos muitas vezes obrigam a um 

ensino generalizante, limitando o espaço para o trabalho com a linguagem da obra. 

Práticas que aprendemos na graduação dificilmente se replicam com a mesma eficácia 

no ensino secundário, o que não deixa de ser lamentável. Por outro lado, na graduação, 

se valoriza mais o ensino panorâmico do que o trabalho com texto, o que não é ruim 

por um lado se examinarmos as possibilidades de leitura teórico-práticas. Por isso, o 

trabalho com o texto é imprescindível e é isso que tentarei resgatar amplamente aqui. 

A Teoria Literária, sob o foco estruturalista, foi uma disciplina valorizada nos 

cursos de Letras, e até nos de Comunicação, nos anos 60, 70 e 80 do século XX. Nas 

duas últimas décadas e meia ela foi se ampliando para várias outras incursões e 
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curiosidades que afastavam o professor do campo de trabalho com o fenômeno em si, 

enquanto urdidura de linguagem. A expressão literária é a forma mais abstrata das 

quantas fossem necessárias para comunicar as contradições humanas, exatamente 

porque o conceito de literatura se tornou um emblema aberto com o advento do 

romantismo e a ascensão do romance, ainda no século XVIII. O problema inicial para o 

que aponto aqui pode ser na verdade uma das soluções para evitar implodir as tantas 

vertentes teóricas aludidas em torno do trabalho com o chamado texto artístico.  

Como dominou nos EUA, e aqui, os estudos multiculturais, nas duas últimas 

décadas e meia, o caráter estético, em algumas práticas de leituras, passou para o 

segundo plano. Como o processo de formação do leitor, assim como o do esteta em 

geral, leva muitos anos de dedicação e voluntarismo, as relações entre obra e 

sociedade foram muito valorizadas em nome de uma profissionalização mais ativista ou 

interventora. Isso acarretou vantagens e desvantagens. Num primeiro momento, 

podemos confirmar que de fato a obra estabelece uma ligação com o contexto que a 

gerou, mesmo quando diáfano é esse liame, tratando-se neste caso de obras de 

vanguarda moderna ou pós-moderna. Todas as discussões, nesse sentido, são sempre 

válidas e qualquer nível de interrogação pode levar o aluno a uma elevação de 

capacidade cognitiva importante, capacitando-o intelectivamente para desafios cada 

vez maiores diante de um universo sempre mais complexo onde devemos nos situar 

enquanto humanos falhos, e falhos por sermos humanos, e, ainda assim, capazes de, 

em parte, encararmos sem complexos solapadores as projeções para tropeços futuros.  

Por outro lado, o texto, enquanto organismo vivo e autônomo, pede 

necessariamente outras incursões que a Alta Modernidade já nos tinha apontado 

desde o final do século XIX. O que isso acrescenta, em termos abstratos e/ou de 

aplicações? Em primeiro lugar, a parte abstrata já se torna naturalmente prática, e a 

aplicação dá ao leitor uma condição privilegiada de domínio dos instrumentos, até 

mesmo antes de se efetivar. O que se quer, enquanto uma possibilidade de melhor 

formação, para o aluno, a não ser que ele seja, em primeiro lugar, um produtor 

consciente do seu próprio potencial de construção. O aluno se dá conta de que os 

mesmos mecanismos utilizados por grandes e afamados escritores serão os mesmos 

apropriados por eles, mutatis mutandis. Um importante estudioso clássico da estilística 
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da língua já nos tinha alertado sobre isso quando mencionava as condições de 

construção artística de um poema a partir da base gramatical e técnica do idioma onde 

o próprio poema é concebido, por exemplo (VOSSLER, 1957, p. 61). Mas isso não quer 

dizer que não haja ampliações a partir desse aspecto inicial, já que a literatura não se 

atém apenas às normativas do idioma oficial. 

A leitura de certa maneira nada mais é do que uma relação particular de 

domínio com o texto. Dominar o texto, ou estabelecer um jogo de poder com o objeto, 

não quer dizer intervir na sua estrutura semântica aleatoriamente sem levar em conta 

as condições fenomênicas iniciais, mas perseguir as brechas para a ação interpretativa. 

Como educador, posso sonhar com um aluno ideal que vai se adequar aos princípios de 

uma interação social mais ampla, porém, antes de tudo, interessa a maneira como o 

aluno pretende recepcionar as ideias que, por outro lado, estão em jogo no texto. 

Tentar alcançar uma competência a favor do universo discente, depende do quanto de 

liberdade de espírito criativo eu pretenda despertar no sujeito. A leitura qualificada 

precisa saber do quanto de você se entrega a ela. Quais as condições mais adequadas 

para se adaptar aos incômodos que o texto possa causar quando você sai de um nível a 

outro. Ou o leitor se prepara, e o docente o prepara para essa aventura, ou o fracasso 

será inerente diante de qualquer desafio de ultrapassar os condicionamentos iniciais, 

seja na graduação ou em outro nível anterior.  

A proposta tradicional de close reading (leitura atenta) ganha relevância à 

medida que as necessidades de interação entre conteúdo e público se tornam mais 

exigentes, diante de um tempo que joga com o fragmentário o tempo todo, cada vez 

mais, principalmente graças às redes sociais, implicando em novos desafios de objetivo 

nos dias de hoje. A relação com textos problemáticos, ou de maior extensão, sempre 

exigiu do docente um nova projeção de fôlego, ainda mais contemporaneamente, onde 

a capacidade de atenção está cada vez mais dispersa. As analogias entre texto e mundo 

se tornam mais prementes, nesse sentido. A leitura atenta procura abordar em 

detalhes a colocação da palavra, a separação dos parágrafos, as maneiras de narrar ou 

a composição da frase, muitas vezes enfatizando a relação com a sonoridade. Podemos 

juntar a isso a articulação do enredo e das personagens, se se achar necessário, numa 

outra perspectiva. Não há uma preocupação teórica prescritiva, propriamente.  
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A forma, como se compreende a linguagem literária, afronta as perspectivas 

iniciais e isso deve ser deixado claro de início, com o risco de que quase nada pode se 

salvar após a aventura do leitor (PROSE, 2008, p. 246). A leitura atenta pode 

redescobrir as pistas do que nos tornou um dia leitores, potenciais produtores, que não 

lamentam o tempo perdido, mas o faz matéria de um potencial criativo, inclusive 

enquanto leitores mesmo. Um famoso crítico lamentava o fato de que a leitura 

profissional não pode mais resgatar o prazer da juventude (BLOOM, 2001, p. 19), mas 

é, na verdade, essa vaga lembrança que nos tornou um dia produtores. Ardemos em 

busca do tempo futuro e é essa febre que tem de ser passada ao público discente, 

senão, não existe argumentos maiores para estarmos em sala de aula. As disciplinas de 

língua só tem razão se agasalhadas pela literatura, essa massa informe pedindo para 

ganhar sentido na voz interna do leitor, formando potenciais escritores. Lidar com a 

leitura, implica um modo de escrevê-la. O leitor qualificado é um produtor potencial. O 

leitor é por vocação um poeta. Se vai efetivar ou não o seu talento é outro desafio. O 

professor intenta despertar algo de desconhecido pelo próprio aluno em si. 

Numa etapa adiante, a problemática de abertura e criatividade de leitura pode 

transformar o discente em um conhecedor de atalhos e domínios interpretativos da 

obra. Os conceitos de gêneros, inspirados por Bakhtin, e que estão em foco nos 

estudos linguísticos e pedagógicos atuais, implica entender a língua enquanto dinâmica 

intertextual ou dialógica. Todos os textos são formados por outros textos, implícita ou 

diretamente, que dão oportunidade para novas variações discursivas (PAVIANI, 2011, P. 

18). Na verdade, os gêneros em Bakhtin são vozes conduzidas por um poderoso 

inconsciente, predisposto a ser selecionado por mãos hábeis. Não gratuitamente, 

Bakhtin elaborou toda sua linguagem teórica – carnavalização, dialogismo, polifonia, 

plurilinguismo etc. – a partir de um profundo conhecimento da história literária do 

Ocidente. Esse conhecimento o permitiu identificar a enorme variação discursiva oral e 

escrita que desemboca, por exemplo, em Dom Quixote, de Cervantes, grande clássico 

literário, entre outras obras canônicas estudadas por ele. Os gêneros, portanto, são 

vozes que se selecionam, preparadas para criar novos gêneros, sem nunca perder a 

base. O leitor, enquanto produtor, pode se transformar também em um potencial 

teórico, diante das possibilidades de intervenção interpretativa. 
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As condições de análise nunca se apresentam de maneira adequada para o 

leitor, pois na verdade não existe o “leitor comum” em sala de aula. O leitor comum 

seria uma maneira de tirar dos ombros do agente o peso de alcançar uma certa 

competência, ou competências, além da situação inicial. Em sala de aula, o professor é 

um propiciador de desafios, sobretudo. O leitor tangencia o risco e o reconhecimento. 

O risco quer convidar o agente para um banquete de signos, obrigando-o a se lambuzar 

entre vida e linguagem que expressa, no fundo, a própria vida em uma outra dimensão. 

O universo se torna um mesmo. O reconhecimento permite que a relação de perigo 

experimentada pelo risco se converta em possibilidades de ação. O leitor só existe 

como potencial campo simbólico a ser preenchido. Para Barthes, os primeiros analistas 

queriam ver todas as narrativas do mundo, tentando extrair de cada obra um modelo. 

Sua técnica implicava em fazer do leitor um produtor, não um consumidor.  

Assim, lidar, para ele, com o potencial “escrevível” seria fundamental antes de 

lidar com o produto propriamente, pois interpretar não é dar-lhe um sentido, mas 

apreciar o plural do qual o produto é feito (BARTHES, 1980, p. 11-13). Eis a intercessão 

que se torna o desafio de análise: entre o sentido e o não sentido, como fazer o leitor 

existir? O leitor só existe porque ele pode se pluralizar através da leitura e a leitura se 

pluraliza, consequentemente, através dele. Os diferentes códigos preexistentes são os 

desafios de elucidação, mas não o fim da análise. A análise é um começo a se 

perpetuar por quantas vozes queiram compartilhá-la. A experiência da sala de aula dá 

ao docente uma condição privilegiada diante das necessidades de formação. O texto 

analisado, e potencialmente pronto para publicização, é um recorte da dor de parto 

sêmico. O produto estará pronto para sofrer outras intervenções, visíveis ou invisíveis. 

O que é registrado é sempre potencialmente reescrevível. 

A proposta deste artigo implica explorar, em quatro vertentes potenciais, o 

conto “Penélope”, de Dalton Trevisan: a formalista, a hermenêutico-fenomenológica, a 

sociológica e a psicanalítica. Este conto, já selecionado como um dos grandes do autor 

paranaense, está pronto para ser usado como modelo desmontável. Ele é um modelo 

de uma escrita clássica moderna-realista da tradição literária brasileira, mas é 

sobretudo uma narrativa cheia de subterfúgios de possíveis preenchimentos, 

provocando no público discente um furor de participação, desde que as pistas para a 
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análise sejam distribuídas em momentos adequados. O aluno terá de perceber o conto 

em pelo menos quatro diferentes perspectivas, juntando-as e proporcionando uma 

abertura maior de intervenção interpretativa, fruto da análise. O mais importante seria 

o de perceber as condições de recorte que a narrativa produz para as interseções.  

Dalton Trevisan é um contista por excelência, já o sabemos, um dos maiores em 

nossa literatura no gênero. Sua importância é tão grande que, para se refletir sobre o 

conto moderno entre nós, precisaríamos partir necessariamente das conquistas 

formais do autor curitibano. Proust achava impossível se pensar um idioma fora da 

língua dos escritores, porque cada escritor está obrigado a criar a sua própria língua 

(ZAGDANSKI, 1995, p. 83). Isso proporciona uma condição privilegiada ao lidarmos com 

um texto do autor de Novelas nada exemplares, ao mesmo tempo que nos deparamos 

com potenciais impressionantes da linguagem por meio do conto. Sua vocação para o 

descontínuo ou o fragmentado, com uma tendência obsessiva para a concisão, tem 

muito do mundo contemporâneo (XAVIER, 1985, p. 195-6).  

Em “Penélope”, as condições de relação entre tempo e espaço transformam o 

conto num microcosmo pulsante de reivindicações de preenchimentos. O leitor, agora 

qualificado, se sente compelido a reler a obra em busca de brechas que venha a ajudar 

a compreender sua estrutura de funcionamento. O risco está justamente na maneira 

de reler e encontrar novas brechas, e o reconhecimento vai além das óbvias relações 

intertextuais e irônicas com o retorno de Odisseu (ou Ulisses) a Ítaca, onde sua amada 

e fiel esposa, Penélope, o aguarda, tecendo e destecendo um pano, enquanto é 

assediada por vários pretendentes, ao longo de vinte anos. As fendas do conto são 

convites à releitura, e essa é a principal armadilha ao qual o incauto leitor pode não 

atentar inicialmente. A possível infidelidade da Penélope atual, do conto de Trevisan, é 

apenas mais um ingrediente entre tantos a serem investigados. 

As quatro vertentes potenciais de leitura, trazidas para esta análise, convoca a 

estrutura semântica do texto sem necessariamente esgotá-la. A estrutura não é mais 

do que uma projeção para o leitor se situar. Os preenchimentos são naturais e ele pode 

ter um modelo de mapa de leitura. A relação entre texto e vida se torna uma relação 

natural. Ele leva suas experiências para a leitura pois sua competência, na realidade, 

depende desse frágil liame entre um contexto e outro.  
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A vertente formalista inclui a necessidade de olhar o texto de fora para dentro. 

O conto, no caso, é uma superfície que sustenta quantos segredos são possíveis para 

funcionar o maquinário semântico-formal, a partir dos artifícios de linguagem para 

fazer o objeto entrar em atividade.  

A vertente hermenêutico-fenomenológica se projeta também de fora para 

dentro, mas procura uma profundidade oculta que configure a parte no todo 

semântico-formal. A parte nada mais é que o recorte privilegiado de sensibilidade 

elevada, convite para que o processo interpretativo possa relacionar de maneira radical 

o tecido ao organismo como um todo, no caso, refazendo as condições de leitura às 

condições fenomênicas, gramaticais ou estilísticas, encontradas. 

A vertente sociológica fala do texto de dentro para fora. Mas não 

necessariamente submete este último campo abstrato àquele. Sabe que há um 

fermento de valores em jogo e procura explicitá-lo na confluência de um com o outro 

campo de observação, que deverá se integralizar num dado momento. As forças que 

alimentam o contexto cultural e ideológico ajudam a entender as escolhas técnicas do 

contista.  

A vertente psicanalítica tenta tratar simultaneamente o fora e o dentro. Faz com 

que a as condições dadas de análise, numa certa altura, só possam semantizar-se se se 

procurar o desconcerto do fenômeno que será encarado como uma máscara, no 

entanto, não apenas encobertadora, sobretudo aquela que esconde e revela as 

matrizes inerciais a provocar a busca do sentido flutuante.  

As quatro vertentes podem se transformar em códigos, mas não 

necessariamente. Apenas para uma ou outra adequação de análise, o que será feito 

neste artigo. Vertente vista aqui como uma dobra, uma inclinação para o deslizamento 

abstrato do pensar e atuar. Código como representação simbólica de instrução e alerta 

para potentes interligações semânticas. O código é o elemento fálico, que pode tornar 

o leitor ativo/passivo em relação ao objeto: um recepcionador/produtor por 

excelência. A mágica criativa dependerá das condições encontradas e até aonde se 

deseja ir. O código não abole as fronteiras de sentidos, acirra-as numa relação com a 

totalidade impossível, abrindo novas frinchas. O leitor se prepara para falar. 

“Penélope”, de Dalton Trevisan, relata, em poucas páginas, a vida comum de 
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dois idosos em uma casa em Curitiba. Há uma rápida alusão aos motivos que levaram 

aqueles dois a saírem do interior para a capital, mas nada muito elucidativo. Em breve, 

o conto é tomado por pistas cada vez mais sinuosas do drama que começam a tomar 

conta daquela vidinha pacata, principalmente a partir da chegada de cartas anônimas 

que trazem a inscrição “CORNO MANSO”. Sem minuciar qualquer razão mais aparente, 

o narrador vai nos dando rastros acintosos de que a relação entre os dois está se 

deteriorando com as suspeitas despertas, mas não declaradas de maneira explícita. O 

suicídio da esposa indica o fim de um ciclo, mas não o fim dos tormentos. Procurarei 

mostrar que as razões que movimentam o enredo em si são constituídas por 

armadilhas verbais ou de construção de linguagem inicialmente. As quatro vertentes 

nos ajudarão a jogar com o domínio da quase totalidade de funcionamento do conto, 

enquanto organismo plural. 

A vertente formalista implica a necessária condição de o conto se firmar 

enquanto fenômeno de linguagem em primeiro lugar. As condições técnicas em que o 

conto nos é entregue indicam um trabalho incansável do autor em relação às fórmulas 

alcançadas do próprio funcionamento técnico da dinâmica concisa da narrativa. Como 

a condição formal do conto não se basta, escolherei três passagens chaves da narrativa 

a fim de identificar os momentos imprescindíveis de articulação entre as vertentes 

formalista, hermenêutica fenomenológica, sociológica e psicanalítica, transformando-

as em códigos. Com isso, o processo de produção de sentidos se tornará adequado 

para o que o docente pretende alcançar em termos do despertar de interesse do aluno, 

potencial leitor atento aos procedimentos semântico-formais de construção do texto. 

Depois de uma apresentação com poucos detalhes, o quarto e o quinto 

parágrafos são identificados como decisivos para a imersão do leitor no conto, de fato. 

A releitura orientada pode nos abrir portas imprescindíveis para nos darmos conta do 

processo de articulação em curso: 

 

Só os dois, sem cachorro, gato, passarinho. Por vezes, na ausência do 
marido, ela traz um osso ao cão vagabundo que cheira o portão. 
Engorda uma galinha, logo se enternece, incapaz de matá-la. O 
homem desmancha o galinheiro e, no lugar, ergue-se cacto feroz. 
Arranca a única roseira no canto do jardim. Nem a uma rosa concede 
o seu resto de amor. 
Além do sábado, não saem de casa, o velho fumando cachimbo, a 
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velha trançando agulhas. Até o dia em que, abrindo a porta, de volta 
do passeio, acham a seus pés uma carta. Ninguém lhes escreve, 
parente ou amigo no mundo. O envelope azul, sem endereço. A 
mulher propõe queimá-lo, já sofridos demais. Pessoa alguma lhes 
pode fazer mal, ele responde. (TREVISAN, 1979, p.171) 

 

O universo descrito pelo autor é bastante agudo na relação entre pessoas, 

plantas, animais e objetos. Essa relação pode ser resumida inicialmente como a 

constituição de um núcleo de exercício dramático que se propõe, para existir, um 

contorno radical do mundo de dentro e do mundo de fora das personagens dos idosos. 

Os substantivos concretos dominam essa paisagem diegética porque fundamentam 

essa fronteira fundamental. As frases curtas, prevalecendo as coordenadas em orações 

simples e as assindéticas nas compostas, revelam uma força de concentração ainda 

maior para delimitar rigidamente as fronteiras desse universo. Há dois adjetivos que 

são colocados a fim de se destacarem naquele ambiente árido: “feroz” e “azul”. Ambos 

são reveladores de estados de ânimos contidos e acirram a relação entre o dentro e o 

fora. A vertente formalista nos dá o código de funcionamento da articulação verbal do 

conto. A objetividade prevalecerá e o caráter descritivo se deterá em situações 

pontuais. Na releitura, o leitor atento já tem munições suficientes para encarar o texto 

sob uma perspectiva mais amadurecida em relação ao que se pode encontrar de 

relevante na relação entre um mundo e outro. A leitura atenta é uma leitura produtiva, 

não esqueçamos. Não existe, em sala de aula, espaço para o leitor comum, aquele que 

quer se deter apenas na curiosidade dos fatos a desenrolar com o ciúme despertado. O 

aluno se dá conta de que tudo está se interligando, inclusive a sua curiosidade 

perversa. Como se trata de uma releitura, ele já sabe o final, mas sua curiosidade pode 

ser movida para outros campos de projeção, aumentando o caráter ambíguo do conto 

bem escrito. O formalismo na literatura, hoje em dia, é encarado como um fator de 

mobilidade do texto para uma constelação maior de sentidos a ser buscada. As ordens 

espacial e cronológica estão também interligadas, tornando a diegese, o mundo 

narrado, dependente de detalhes essenciais a serem percebidos pelo aluno. Numa 

primeira releitura, o leitor já é capaz de capturar essa dinâmica. 

Estabelecido o código formal, como um jogo de fronteiras entre o dentro e o 

fora, emblematizado no universo da casa, com substantivos e adjetivos bem marcados, 
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por meio de frases curtas dominantes, o leitor se volta para os mesmos parágrafos em 

busca de mais pistas que possam aprofundar sua leitura. A vertente hermenêutico-

fenomenológica proporciona uma possibilidade de enxergar a linguagem como um 

feixe de significados prementes por rugir além do próprio texto, mas ela não pode 

ainda subverter este à sua mera expectativa de interpretação casual. Com um bom 

dicionário de símbolos, o leitor pode encontrar sentidos diversos que se encaixem no 

campo de expectativas já processado pelo código formalista. A ausência de animais 

domésticos, por exemplo, pode significar um adormecimento das camadas mais 

profundas dos sujeitos personagens envolvidos na trama. A roseira arrancada, que dá 

lugar ao cacto feroz, significa claramente a troca de um símbolo por outro: o da 

formosura que a rosa exalaria imaginariamente para o surgimento de uma planta de 

difícil tradução aparente para se chegar à sua beleza. A ferocidade do cacto indica 

também uma outra maneira de expressão da sensibilidade contida, o que torna o 

ambiente diegético ainda mais limitado na sua relação entre as partes e o todo. O 

cachimbo e a agulha, que podem representar os espaços a serem ocupados dentro de 

um cotidiano pelo casal, o masculino e o feminino simbolicamente convencional, pode 

também remeter a um tempo primordial de onde ambos se recusam inicialmente a 

sair. Este processo, com poucas alterações, mas significativas, é interrompido pela 

chegada da carta, objeto de trânsito. O azul do envelope chamaria mais a atenção aqui 

justamente por se tratar de uma cor profunda, aquela que remete ao infinito, o que, no 

caso, convidaria as personagens a se perderem dentro delas mesmas, em um universo 

que precisará ser reconstituído pelo embate silencioso que se inicia. Aqui, o leitor 

percebe que o casal está preso à armadilha do seu próprio mundo e todos os 

significados se colocarão a partir de desafiadoras traduções de lado a lado. Temos 

então o código hermenêutico-fenomenológico dando conta de traduzir as expectativas 

de relação entre o ambiente e os sentimentos entrelaçados das personagens. 

A vertente sociológica procura perceber os impulsos que relacionam o contexto 

à dinâmica verbal da composição do conto. Como o conto, na sua origem formal, 

inicialmente é bastante objetivo, e Dalton Trevisan explora ao máximo esse aspecto, 

seu formato exige da perspectiva sociológica uma compreensão de que a composição 

narrativa e o mundo em foco expressam, conjuntamente, uma condição proposital 
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ideológica do início ao fim. Essa orientação não pode apagar as marcas da ambiguidade 

do texto, mas nos dá condições de projetar um contexto a outro. O ambiente descrito, 

até palpável pelo leitor, indica que o casal de velhos está preso a sua própria armadilha 

imaginária e ideológica que, no caso, se evidencia pela escolha formal do conto que se 

esmera em sintetizar ao máximo as possibilidades de agir de lado a lado. Suas 

perspectivas são limitadas pois ambos atuam como meros antípodas e não como elos 

contrários e complementares da construção do seu mundo. A projeção imaginária das 

personagens esbarra na condição ideológica de perspectiva pequeno-burguesa de 

posse por um lado. A roseira arrancada significaria a demarcação de limites constituído 

pelo domínio dos valores patriarcais, dando espaço para o cacto feroz, símbolo de 

poder do macho ressentido. Dentro de casa, as demarcações continuam, com o 

cachimbo e agulhas promovendo ainda mais a antinomia entre ambos e abrindo 

barreiras a perspectivas profundas de autoconhecimento. A chegada da carta 

significaria o momento inicial de desalienação a que são submetidos em seu próprio 

cotidiano, promovendo uma verve de ação e reação futuras. Enquanto objeto de 

trânsito, a carta vai tentar tirá-los da pasmaceira inercial e despertá-los em sua 

consciência para o mundo que os rodeia. Teremos então a confirmação de que o 

narrador, em terceira pessoa, já bastante íntimo de ambos, conduz a narrativa para 

capturar cada vez mais os elementos essenciais de composição de um universo que 

desmorona, porém, que deve permanecer enquanto quadro emblemático de uma 

dada situação cultural literariamente falando. O código sociológico, nesse caso, 

evidencia os aspectos ainda mais humanos que ligam as personagens àquele mundo 

limitado em que habitam, indo além das aparências convencionais estabelecidas. O 

inconsciente do texto e a ideologia que o subjaz, no fundo, vão muito além das 

intenções iniciais do autor do conto. 

A vertente psicanalítica procura capturar, por uma ótica de desconcerto, ainda 

mais profundamente, o inconsciente e as pulsões do desejo que movem o texto, 

promovendo uma provocação interpretativa que relaciona a linguagem às ações das 

personagens por uma ótica reversa da submetida pelo jogo gramatical manifesto. O 

ego está claramente projetado no processo descritivo. As frases curtas imprimem um 

cuidado maior em não expor, ou deixar brechas, em relação ao que o move. O desejo é 
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visto como o que projeta a necessidade de registro. O cacto feroz indica a manifestação 

de uma voz contraditória. No entanto a roseira e o cacto representam formas 

contrárias e complementares de falar o mesmo desejo. A descrição contida demonstra 

uma problemática de ação em relação aos objetos visados. O cão vagabundo que 

cheira o portão já é sinal de que a nomeação do desejo está em jogo mais do que 

qualquer outra coisa, àquela altura. Tentar levar um osso é uma maneira de fazer falar. 

Nomear o objeto é nomear o desejo, é dar vazão à neurose, à voz presa que quer falar 

o desejo, ou o desejo que fala a voz presa. A repressão também é uma maneira de 

manifestação. A narrativa é, enfim, uma maneira de encadear e manter a voz 

contraditória. Uma única voz dividida entre duas vontades de existir, seja por meio do 

cachimbo, seja por meio das agulhas. A carta é o objeto que invade o casulo narcísico 

que desafia o desejo a ser projetado em outros termos, ou em outras letras, ou seja, é 

a fundadora do desejo propriamente. É a saída do mundo narcísico para um 

redimensionamento na relação com o objeto que está em jogo. Nomear é a única 

forma de sobrevivência do Eu do texto, dividido em duas vontades antagônicas. O 

código psicanalítico, portanto, intenta elucidar a trama da linguagem no nó da 

enunciação do desejo reprimido, única forma de falar o desejo, de transformá-lo em 

linguagem. No caso, os pontos demarcados, com precisão, pelo contista atento aos 

detalhes, estão necessariamente ligados às demandas que o leitor qualificado, a essa 

altura, já tem em relação a eles. 

Nos próximos parágrafos, já pela metade do conto, evidencia-se a tensão entre 

os velhos, após seguidas chegadas das cartas de envelope azul, sempre com o mesmo 

escrito, como se o mundo de fora os convidasse a uma releitura da sua própria 

condição enquanto personagens encasteladas em sua própria aflição de existir: 

 

Reconstitui os gestos da amiga: pó nos móveis, a terra nos vasos de 
violetas úmida ou seca... Pela toalhinha marca o tempo. Sabe quantas 
linhas a mulher tricoteia e quando, errando o ponto, deve 
desmanchá-lo, antes mesmo de contar na ponta da agulha. 
 Sem prova contra ela, nunca revelou o fim de Penélope. Enquanto lê, 
observa o rosto na sombra do abajur. Ao ouvir os passos, 
esgueirando-se na ponta dos pés, espreita à janela: a cortina 
machucada pela mão raivosa. (TREVISAN, 1979, p. 173)  
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 A vertente formalista nos mostra o avanço da ordem cronológica e da crescente 

expectativa. O leitor, atento aos procedimentos, é o aluno que já se dá conta de que a 

realidade verbal imprime um ritmo totalmente diverso do de sua experiência comum. 

O exemplo acima marca ainda mais a posição do narrador em relação aos fatos: ele 

calcula a ordem das frases em benefício da desconfiança silenciosa do velho. Orações 

assindéticas, dois adjetivos estratégicos, frases sem verbos, agudizando a função dos 

objetos em relação às ações: os detalhes que indicam uma articulação importante 

entre o pensar e a realidade a ser encontrada. O código formal se mantém agregado ao 

ritmo contido da narração, estabelecendo agora uma linha tênue entre o sentimento 

reprimido e o que pode se expor de maneira desavisada ou desabrida a qualquer 

momento. 

A vertente hermenêutico-fenomenológica confirma aqui a importância da 

relação entre os objetos, bem marcados, e sua relação com o ambiente que os cerca. A 

leitura qualificada percebe que a tensão toda está delimitada na maneira como se faz a 

percepção desse objeto por parte da personagem do velho. O narrador joga para ele 

praticamente o monopólio de captar a passagem do tempo e suas alterações: pós nos 

móveis, a terra seca ou úmida, os pontos da toalhinha tricotada, a cortina marcada 

pelas mãos tensas, enfim, temos o segredo que move os sentimentos contraditórios 

das personagens: tudo se liga à condição de transformação da matéria, a qual reforça a 

estrutura de sustentação de seu mundo, sendo atingido pelo mundo de fora. As ações 

se confundem com o movimento temporal indicado nos objetos que parecem ter mais 

vida que as próprias personagens em tela. A ação, portanto, é indicada por uma anima 

adormecida e percebida na epiderme cronológica do olhar atento que sabe aonde quer 

chegar, por isso não revela o fim de Penélope. O velho é o leitor privilegiado e chama a 

responsabilidade de quem o acompanha: nós, simples leitores mortais, tentamos nos 

tornar mais qualificados diante do desafio do enigma da magia da própria arte de 

contar. O código hermenêutico-fenomenológico estabelece uma intimidade entre as 

personagens e os objetos, como se seus movimentos dependessem da carga emotiva a 

ser deslocada para eles, aumentando a tensão na convivência diária. 

A vertente sociológica nos dá conta de um universo desperto em relação a si 

próprio, em batalha contra a sua autoalienação. A reconstituição das pistas indica uma 
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obsessiva busca pela verdade ou de desmascaramento. Transita entre o conforto 

doméstico e a possibilidade de romper com as amarras de um suposto mundo 

convencional. Há uma luta ideológica simbolizada em pequenos traços de composição 

de um ambiente que se esvazia das marcas originais e ao mesmo tempo clama por 

elas. O tempo perpassa toda a perspectiva narrativa em curso, produzindo uma 

possibilidade de mudança urgente a qualquer custo simbólico. A terra úmida ou seca, 

as linhas tricotadas, o rosto na sombra do abajur, a cortina amassada, todos os objetos 

projetam uma carga poderosa de tradução e de desalienação do mundo partilhado por 

valores convencionais que já não resistem a novas formas de leitura. O leitor se projeta 

por meio da leitura da personagem do velho, na verdade. Perceber a maneira de a 

personagem tratar o seu ambiente é uma maneira de ir além das relações factuais 

estabelecidas no conto. O código sociológico é um provocador da percepção de um 

universo tenso, prenhe de suspeitas em relação ao relato epidérmico. 

A vertente psicanalítica analisa a linha tênue que separa um mundo alienado do 

outro. Aqui o que reverbera é qual dos mundos alienados a personagem do velho, a 

consciência manifesta no texto, pode vir a optar. A verdade é apenas mais uma pista 

para uma outra verdade. A batalha contra a alienação é infinda, pois o que organiza o 

traçado do desejo é a alteração entre prazer e desprazer. A libido está atrás de 

máscaras que são muito mais reveladoras do que encobertadoras. O único sentido da 

narrativa é buscar elementos para o seu prosseguimento, ou resistência. A personagem 

do velho só tem sentido na neurose e na manutenção dela. A narrativa respira por ela, 

alimenta as desconfianças e seu poder enquanto personagem-leitor do seu próprio 

ambiente doméstico. O aluno, agora o leitor consciente da consciência neurótica do 

velho, reparte com este as condições privilegiadas de leitura. Também quer transitar 

entre prazer e desprazer para manter viva a atenção à sua própria leitura. As marcas da 

passagem do tempo se projetam como uma maneira de elucidar a trama ou a razão 

para existir. O código psicanalítico, a esta altura, já detém alguns segredos dos 

mecanismos de funcionamento do desejo no texto: a sobrevivência da trama depende 

dos hiatos a serem abertos na composição do tempo, resistência do desejo, enquanto 

linguagem a se fazer no imaginário do leitor, este, no caso, pronto a lidar, cada vez 

mais, maduramente, com as ambiguidades do conto exemplarmente construído. 



ISSN: 2526-5970 

 

 
 Revista Communitas V1, N1, (Jan-Jun) 2017: Se ninguém te ouve: escreva! 

122 

O final do conto se torna sintomático em relação aos passos anteriormente 

dados até aqui: a trama do tempo procurando um desenlace na morte da velha e na 

supressão das cartas, as suspeitas sempre potencialmente recidivas nas lembranças 

despertadas pela insistência de um detalhe obsessivo: 

 

Um meio de saber, envelhecerá tranquilo. A ele destinadas, não virão 
com a mulher morta, nunca mais. Aquela foi a última – o outro havia 
tremido ao encontrar porta e janela abertas. Teria visto o carro 
funerário no portão. Acompanhado, ninguém sabe, o enterro. Um dos 
que o acotovelaram ao ser descido o caixão – uma pocinha d’água no 
fundo da cova. 
Sai de casa, como todo sábado. O braço dobrado, hábito de dá-lo à 
amiga em tantos anos. Diante da vitrina com vestidos, alguns 
brancos, o peso da mão dela. Sorri desdenhoso da sua vaidade, ainda 
morta... 
Os dois degraus da varanda – “fui justo”, repete, “fui justo” –, com 
mão firme gira a chave. Abre a porta, pisa na carta e, sentando-se na 
poltrona, lê o jornal em voz alta pra não ouvir os gritos do silêncio. 
(TREVISAN, 1979, p. 175) 

 

 

Na vertente formalista, após praticamente levar sua companheira ao suicídio 

com suas suspeitas, o narrador procura o máximo de concentração nesses três últimos 

parágrafos. Há quase uma síntese de tudo que foi tratado no conto até então e as 

consequências para a personagem do velho. As cartas surgem, na verdade, como o 

centro da narrativa curta. Elipticamente são elas que conduzem o fio do processo que 

encadeará causas e consequências, sejam reais, sejam hipotéticas. A relação entre o 

tempo presente e o tempo futuro se intercalam nessa tentativa de fazer a narrativa 

durar além dela. O passado, na sentença repetida duas vezes (“fui justo”), abre-se 

como mais uma opção possível e não como uma condição inexorável da sua existência 

dali em diante. O código formalista implica correlatar os três tempos para manter a 

tensão ambígua da luta final para não ouvir a própria consciência manifesta, “os gritos 

do silêncio”. 

Na vertente hermenêutico-fenomenológica, vários ingredientes reforçam um 

estado de coisas que ajudou a personagem do velho a fazer o seu caminho até ali. A 

pocinha de água no fundo da cova, indicando a projeção do objeto perdido para um 

outro campo de atuação simbólica; os vestidos brancos na vitrine, por tanto tempo 
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usados pela personagem da velha, reforçando o aspecto transitório a que a 

personagem do velho ficou submetido após a morte da companheira; enfim, quanto 

mais morta, mais viva ela, a possível adúltera, estará na memória do velho. O código 

hermenêutico-fenomenológico procura sustentar as condições de renovação e 

alimento de uma consciência cada vez mais atenta ao mundo em seu torno, agora 

modificado com a morte e a consequente presença simbólica intensamente viva 

daquela que hipoteticamente deveria ser esquecida. 

Na vertente sociológica, os parâmetros morais da personagem do velho se 

mostram alicerçados em relação à condução narrativa até ali, porém, tomados de uma 

perspectiva de desalienação. Todos os detalhes elencados, nos três últimos parágrafos, 

procuram confrontar a aparente estabilidade alcançada com a provocação do mundo 

de fora. Nenhuma segurança é definitiva, e a trama literária procurou deixar isso claro 

ao longo do conto. O final, nesse sentido, é sintomático, pois o que surpreende é no 

fundo a própria recorrência da narrativa ao retorno do elemento de trânsito, a 

famigerada carta de envelope azul, o símbolo capaz de escavar mais fundo o abismo 

metafísico entre a necessidade de posse e os sentimentos profundos que movem o 

velho ideologicamente. A lembrança da falta é o que restabelece a força da narrativa 

ao final. O código sociológico configura o quadro dramático como o único capaz de 

agasalhar as perspectivas da personagem, obrigada a lutar até o fim contra a alienação. 

Quanto mais ele procura fugir do objeto, por via da alienação, mais ele é perseguido 

por ele. 

Na vertente psicanalítica, depois de rompido o casulo narcísico pela carta, a 

morte da velha poderia indicar o fim de um ciclo de busca, mas o desejo é o impossível 

e a narrativa não cansa de deixar pistas para isso e prossegue arrebanhando detalhes 

que possam confrontar a consciência manifesta do velho e o que resta do seu mundo. 

A sentença “fui justo” entra em confronto com os detalhes anteriormente calculados 

pelo narrador para se chegar até ali. A morte não é um fim inexorável, mas um reinício 

para a trama literária do desejo. O que está em curso é a manutenção da narrativa para 

além dela, por meio dos “gritos do silêncio” que reverberam a ambiguidade triunfal do 

conto em si. O código psicanalítico conduz o leitor a relacionar forma e fundo em um 

só emblema de perseguição de sentido: quanto mais preso à sua obsessão, mais a 
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personagem do velho cai na sua própria armadilha de linguagem, pois o narrador, sem 

nenhuma piedade, reúne os elementos para a subida de tom da voz literária, para o 

triunfo do desejo e do inconsciente que os move entre labirintos de uma ordem 

simbólica sempre a perseguir alguma forma de reverberação insinuante por meio de 

uma concisão obsessiva. 

O leitor qualificado, a esta altura, ou o leitor simplesmente, se torna o sujeito 

preparado para lidar com as brechas e provocações de um texto incansavelmente 

articulado para provocar nele as respostas em relação à forma e fundo, um mesmo. O 

leitor descobre que o objetivo maior de tudo isso é não mais separar um fenômeno do 

outro. Forma e fundo é um fenômeno literário único que tem como objetivo inicial 

disfarçar isso ao máximo, confundindo uma coisa à outra. O código formal imprime, 

portanto, uma necessária atenção aos detalhes linguísticos, como o uso dos tempos do 

verbo, a recorrência ou não de adjetivos e advérbios; também a pontuação, o corte 

dado pelas frases elípticas, a escolha do vocabulário, a composição dos parágrafos, a 

extensão dos períodos, a relação entre tempo e espaço no curso da narrativa etc. Tudo 

relacionado à trama em andamento. O leitor qualificado tem de se preparar para 

estabelecer as ligações ao máximo, para ter as melhores condições para interpretar o 

texto em análise. 

Os códigos hermenêutico-fenomenológico, sociológico e psicanalítico 

completam o cenário de prospecção do conto. O leitor, nesse sentido, está pronto a 

fazer as correlações necessárias que o docente puder provocar, a partir, claro, de uma 

base teórica discutida a priori em sala de aula. O código hermenêutico-fenomenológico 

chama a atenção para correlacionar os objetos descritos, e suas irradiações simbólicas, 

sempre muito amplos, à trama do próprio enredo. O código sociológico implica em 

relacionar as perspectivas iniciais das personagens ao desenrolar de suas ações, estas 

sempre tomadas de surpresa diante do drama de humanidade descoberta por meio 

das contradições entre o pensar e o agir. As contradições são expressas em sinais de 

uma complexa relação entre tempo e espaço, no próprio curso da narrativa estimulada 

pelo meio cultural e ideológico em que as personagens transitam. O código 

psicanalítico procura atrair a atenção ainda mais para o confronto entre o discurso 

manifesto e o que fica por dizer. As condições em que são colocadas a narrativa 
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traduzem sempre uma perspectiva de elucidação maior. Tudo começa e se resolve na 

própria linguagem, no final das contas. Atentar para os detalhes do texto, enquanto 

trama de linguagem e inconsciente, parece estabelecer as perspectivas adequadas para 

uma leitura não conformista e a preparação para um leitor que quer desenvolver suas 

habilidades diante das possibilidades de significação do objeto analisado. 

Os quatro códigos, evidentemente, não limitam a relação com o texto por parte 

do leitor em preparação, mas se tornam demarcadores surpreendentes para dar a ele 

voos maiores diante dos desafios interpretativos, isso enquanto ciência da leitura. 

Claro, não existem fórmulas para definir uma maneira única e mais proficiente de 

intervenção interpretativa no texto, porém, existem tentativas e experiências que o 

docente, com o discente, não pode se furtar de arriscar. Os quatro códigos, no fundo, 

se unem em um só. O processo de análise se encaminha para uma relação das partes 

ao todo, semântico-formalmente falando. O domínio holístico é uma conquista do 

leitor, a posteriori, que poderá, numa certa altura da sua vida acadêmica, imprimir uma 

dinâmica de ação interpretativa a fim de procurar mais atalhos. A leitura atenta revelou 

inicialmente esses caminhos. A releitura já se pode dar no primeiro ato, depois de uma 

certa prática, buscando pistas relativas às quatro vertentes; e a melhor maneira de 

conduzir o ato de compreensão, a partir de um recorte ou de um tema perceptível, e 

mais pujante em relação ao todo, é capitalizar os elementos essenciais para arriscar o 

ato interpretativo. Ele fará ou não coerência com a ordem implementada de leitura 

que, claro, será cada vez mais pessoal. 

A Teoria Literária se tornou uma ciência, por muitos anos, do século XX para cá, 

de perseguição ao sentido do literário propriamente e os seus mecanismos de 

funcionamento enquanto linguagem semiótica de segundo grau (GREIMAS, 1976, p. 

11-12). No entanto, as reflexões ao longo do tempo nos permitiram perceber o seu 

caráter eclético e desmascarador. No meu modo de ver, o seu aspecto relativista 

(COMPAGNON, 2003, p. 26), permitindo diferentes respostas ao objeto em análise, 

pode ganhar melhor sustentação tornando a teoria literária numa teoria da leitura, ou 

teorias, como quer Compagnon (2003, p. 23). Para evitar a doutrinação ou aporias 

inúteis, as quatro vertentes mostradas aqui, transformadas em códigos, visam 

justamente organizar e justapor as possíveis respostas perseguidas. Toda teoria da 
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leitura visa necessariamente a uma aplicação e é o que foi proposto neste artigo. A 

teoria literária, ou teorias, nem sempre tem um sentido aplicativo, sabemos. No 

entanto, ao orientar o seu aluno no sentido de adquirir uma qualidade de leitura, o 

professor dá a ele condições de conciliar perspectivas entre vida e texto. Uma teoria da 

leitura já pode nascer diretamente voltada para a prática de análise e interpretação. A 

teoria literária, nos dias de hoje, pode tornar-se uma disciplina de preparação para a 

leitura, pragmaticamente mesmo, porém, sem reducionismos racionalistas. A 

pluralidade aqui proposta indica essa necessidade de abertura e interação por parte do 

público docente e discente para se interessar pelas práticas em sala de aula.  

Evidente que para se trabalhar as quatro vertentes propostas, entre tantas 

outras, o professor da área deverá explorar, com o aluno, um mínimo de referenciais 

teóricos básicos. Mas o aluno não fica obrigado a dominar todo o referencial proposto, 

e sim tomar mão de elementos que sirvam de estímulos para enxergar além do texto 

com próprio texto, enquanto linguagem, por conseguinte, semântico-formalmente 

projetado. Trabalhamos aqui com um conto exemplar de Dalton Trevisan. Um escritor 

muito prolífico que definiu um certo estilo econômico de narrativa no gênero. Nem 

todos os seus contos alcançam igual eficiência, por isso cabe ao professor escolher 

aqueles textos ou fragmentos que possam trazer o máximo de recursos a serem 

explorados coerentemente junto com o aluno, o leitor iniciante, seja desse ou de outro 

autor relevante. Para, enfim, mostrar que certos recursos podem ser explorados pelo 

aluno, enquanto produtor, mesmo fora do campo literário. Ele pode agir como um 

artista sem se tornar um poeta da palavra, como já coloquei. Outro aspecto importante 

é notar que se um autor rigoroso como Trevisan consegue alcançar um nível de 

precisão tal com o nosso idioma, tão propenso a ímpetos verborrágicos, é tão possível, 

por parte do leitor atento, perceber também o quanto a língua portuguesa foi, e será, 

reinventada pela literatura e quanto ele também poderá contribuir para isso. 
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AS CONDIÇÕES DE ANÁLISE: TEORIA DA LEITURA E APLICAÇÃO EM “PENÉLOPE”, DE 
DALTON TREVISAN 
 
Resumo: O presente artigo procura produzir uma teoria da leitura a partir das 
problematizações já levantadas pela teoria literária ao longo do tempo até os dias de hoje. 
Tomando quatro vertentes iniciais, transformadas em códigos – formalista, hermenêutico-
fenomenológica, sociológica e psicanalítica – o artigo propõe analisar o conto de Dalton 
Trevisan, “Penélope”, trazendo-o como modelo de aplicação teórica e prática para o 
trabalho em sala de aula. 
Palavras-chave: Teoria literária; Teoria da leitura; Prática de análise. 
 
THE CONDITIONS OF ANALYSIS: LITERATURE THEORY AND APPLICATION IN “PENÉLOPE”, 
BY DALTON TREVISAN 
 
Abtract: This article aims to formulate a reading theory through already raised concernings 
by the literary theory over the years until nowadays. Considering four preliminary 
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dimensions, converted onto codes - formalist, phenomenological-hermeneutical, 
sociological, psychoanalytical - additionally this article proposes analyze the tale 
"Penélope" written by Dalton Trevisan, oriented as a theoretical and practical approach 
applied to the classroom setting. 
Keywords: literary theory; theory of reading; analysis practice. 
 
LAS CONDICIONES DE ANÁLISIS: TEORÍA DE LA LITERATURE EN “PENÉLOPE”, DE DALTON 
TREVISAN 
 
Resumen: El presente artículo busca producir una teoría de lectura a partir de las 
problematizaciones ya levantadas por la teoría literaria a lo largo del tiempo hasta los días 
de hoy. Tomando cuatro vertientes iniciales; transformadas en códigos―formalista, 
hermenéutico-fenomenológica, sociológica y psicoanalítica― el artículo propone analizar 
el cuento de Dalton Trevisan, “Penélope”, trayéndolo como modelo de aplicación teórica y 
práctica para el trabajo en sala de clase. 
Palabras clave: teoría literária; teoría de la lectura; práctica de análisis. 
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